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Para Tabby, quien supo cuando estuvo hecho

Ve entonces, Hay otros mundos ademas de este
John "Jake" Chambers

Soy una doncella en constante pesar

He visto problemas todos mis dias

Todos estan ocupados y yo debo vagar

No tengo amigos a quien mostrarles mi camino...”
Tradicional

"Fair is whatever God wants to do."
Leif Enger
Peace Like a River
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Primera Estrofa: Caida del Haz

Uno

¢ Cuénto tiempo permanecera la magia?

Al principio nadie contest6 a pregunta de Roland, y asi es que él preguntd otra vez, esta vez mirando a
través de la sala de estar de la rectorfa hacia donde Henchick de los Manni estaba sentado con Cantab,
quien se habia casado con una de las numerosas nietas de Henchick. Los dos hombres se sujetaban las
manos a la manera de los Mannis. El viejo habia perdido una nieta ese dia, pero si sufria por eso, la
emocién no descompuso su cara.

Al lado de Roland sin que nadie le sujetara la mano esta sentado un silencioso y palidisimo Eddie Dean.
A su lado sentado en el piso con las piernas cruzadas estaba Jake Chambers. Habia jalado a Acho a su
regazo, cosa que nunca antes habia visto Roland que ningin Bilibrambo permitiera. Ambos Eddie y Jake
estaban manchados de sangre. La de la camisa de Jake pertenecia a su amigo Benny Slightman. La que
cubria a Eddie era de Margaret Eisenhart, una vez Margaret de Redpath, la nieta perdida del viejo
patriarca. Ambos Eddie y Jake se miraban tan agotados como el mismo Roland, pero él sabia que no
habria descanso para ellos esta noche. A la distancia desde el pueblo llegaban los sonidos de los fuegos
artificiales, los cantos y la celebracion.

No hay nada que celebrar aqui. Benny y Margaret estan muertos y Susannah se ha ido.

-Henchick, digame se lo ruego ¢Cuénto tiempo permanecera la magia?

El viejo se acaricié la barba suavemente

-Pistolero -Roland- No puedo decirlo, la magia de la puerta en la cueva esta méas alld de mi. Como debes
saber.

-Dime que piensas basado en lo que sabes

Eddie levanto sus manos; estaban sucias con sangre bajo las ufias y le temblaban: "Dilo Henchick" dijo
con una voz baja y humilde que Roland nunca antes habia oido: "Dilo te lo ruego".

Rosalita la mujer que trabajaba con el Padre Callahan entrd con una bandeja. Traia tazas y una humeante
cafetera. Ella habia tenido tiempo para cambiarse la ropa ensangrentada, los polvorientos jeans y la sucia
camisa por una bata, pero sus 0jos seguian conmocionados. La miraron con atencion como pequefios
animalitos desde sus madrigueras. Ella sirvié el café y repartié las tazas sin decir palabra. No se habia
quitado toda la sangre, Roland lo noté cuando tomé la taza. Habia una manchita en el dorso de su mano
derecha. ¢(De Margaret o de Benny? No lo sabia. Los lobos habian sido derrotados, si regresaban o no a
Calla Bryn Sturgis eso era asunto del ka. El suyo era Susannah Dean que habia desaparecido llevandose la
Trece Negra con ella.

Henchick dijo ¢Hablas de kaven?

-ea padre, dijo Roland asintiendo, "La persistencia de la magia".

El padre Callahan tomé una taza de café y con una inclinacion de cabeza y una sonrisa distraida, pero sin
decir gracias. Habia hablado poco desde que regresaron de la caverna. Sobre su regazo estaba un libro
llamado "'Salem's Lot™ escrito por un hombre del que nunca habia oido. Aparentemente era una obra de
ficcion, pero él, Donald Callahan aparecia ahi. El habia vivido en el pueblo del que se hablaba, y tomaba
parte en los eventos que se relataban. Mir6 la contraportada y la solapa para ver la fotografia del autor,
como queriendo mirar una version de su cara mirdndolo (como luciria su cara en 1975 cuando esos
eventos probablemente ocurrieron), pero no habia foto, solo una pequefia nota que no decia mucho sobre
el escritor del libro. Vivia en el estado de Maine, estaba casado. Habia escrito un libro previo bastante
exitoso si uno creia en las citas que ponian en la contraportada.

-Mientras més fuerte la magia mas tiempo permanece” dijo Cantab y miro a Henchick inquisitivamente.
-Ea. Dijo Heinchick. "Magia y brillo, ambos son uno y ellos se desenrollan desde atras. Hizo una pausa.
"Desde el pasado, te consta.
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-Esa puerta se ha abierto en muchos lugares y en muchas épocas en el mundo de donde vienen mis
amigos, dijo Roland. Necesito abrirla de nuevo, pero solo en las Gltimas dos, en las dos mas recientes. ¢Es
eso posible?

Esperaron que Henchick y Cantab lo consideraran. Los Manni eran grandes viajeros. Si alguien sabria, si
alguien podria hacer eso que Roland queria -lo que todos querian- era esa gente.

Cantab se inclin6 deferentemente hacia el viejo, el dinh de Calla Redpath. Le murmuré al oido. Henchick
escuchd, su cara inexpresiva. Volted la cabeza a Cantab con una de las viejas y nudosas manos y le
murmuroé a su vez.

Eddie se cambi6 de posicion y Roland sintié como estaba listo para romper el silencio, quiza para empezar
a gritar. Lo detuvo con la mano en el hombro y Eddie se apacigud. Al menos de momento.

Los murmullos duraron quizd 5 minutos mientras lo otros esperaban. Los sonidos de la distante
celebracion eran dolorosos. Solo Dios sabia lo que harian sentir a Eddie.

Henchick palmed la mejilla de Cantab con su mano y se volted hacia Roland.

-Pensamos que puede hacerse. Dijo

-Gracias a Dios. Murmurd Eddie. Luego mas fuerte dijo: jGracias a dios! Subamos ahi. Los
encontraremos en el camino Este.

Los hombres barbados negaron con la cabeza. Heinchick con una clase de severo pesar, Cantab con
apariencia casi de horror.

-No podemos subir a la caverna de las voces en la oscuridad. Dijo Henchick.

-iTenemos que hacerlo! Grité Eddie. ! jNo lo entienden!!No es solo una cuestion de cuanto durard o no la
magia, es una cuestion de tiempo en el otro lado! jSe mueve mas rapido ahi, y una vez que se va, se va!
jCristo Susannah podria tener ese bebé justo ahora y es una especie de canibal!

-Esctcheme joven amigo. Dijo Henchick. Y éigame muy bien se lo ruego. El dia casi se ha ido.

Eso era cierto. Nunca en la experiencia de Roland el dia habia corrido tan rapidamente de sus dedos. Ellos
habian tenido la batalla contra los lobos temprano, no mucho después del amanecer, después la
celebracion en el camino para la victoria y el pesar para sus perdidas (que asombrosamente eran
pequefias). Luego habian notado que Susannah se habia ido, la expedicion a la caverna, sus
descubrimientos ahi. Cuando regresaron al campo de batalla en el camino Este pasaba del medio dia. La
mayor parte de los pobladores habian salido triunfantes llevando a sus salvados nifios. Henchick habia
estado de acuerdo en efectuar esta garla, pero cuando regresaron a la rectoria el sol estaba del lado
equivocado del cielo.

Vamos a tener una noche de descanso después de todo, pensd Roland y no sabia si estar contento o
decepcionado. El podria dormir y era todo lo que él sabia.

-Escucho y oigo. Dijo Eddie, pero Roland que todavia tenia su mano en el hombro podia sentir al joven
temblar.

-Entonces cuando vayamos, persuadiremos a otros para que vengan con nosotros. Dijo Henchick.

-Usted es su dinh

-ea asi es como lo llamas, y supongo que lo soy, pero esa no es una palabra nuestra, te consta. En la
mayoria de los casos ellos me siguen, y saben la deuda que tenemos con tu Ka-tet después de este dia y
diran gracias de cualquier forma que puedan. Pero no iran a ese lugar embrujado después del anochecer.
Henchick neg6 con la cabeza lentamente pero con certeza. No ellos no irdn. Esclichame joven Cantab y yo
podemos regresar al Red-path Kra-ten antes de la completa oscuridad. Ahi llamaremos a nuestros
hermanos a la Tempa que es como nosotros llamamos a la sala de reuniones para el compariero
olvidadizo. Miré brevemente a Callahan. Lo siento padre si lo ofendi.

Callahan incliné la cabeza distraidamente alzando los ojos del libro, volvié a mirar al libro en sus manos.
Este estaba cubierto con un protector plastico como si fuera una valiosa primera edicion. El precio
dibujado a lapiz en la solapa era de $9.50. La segunda novela de un joven. Se preguntaba que lo hacia tan
valioso. Si se topara con el duefio del libro, un hombre Ilamado Calvin Torre, seguro se lo preguntaria. Y
esa seria solo la primera de sus preguntas.
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-Explicaremos que es lo quieres pistolero y pediremos voluntarios. De los 68 hombres de Red-path Kra-
ten creo 4 6 5 se quedaran a ayudarnos a preparar el conjunto de fuerzas. Hara un poderoso Khef. ;Asi es
como lo llamas? ¢Khef? ¢El uso compartido?

-Si. Dijo Rolando. Lo Ilamamos el uso compartido del agua

-No podra acomodar ese numero de hombres en la boca de la caverna, dijo Jake. Ni siquiera si la mitad de
ellos estan sentados en los hombros de la otra mitad.

-No necesariamente, dijo Henchick. Pondremos a los més poderosos dentro los que Ilamamos los
trasmisores. Los otros haran una linea a lo largo del sendero tomados de la mano y balanceando los bobs.
Ellos estaran ahi mafiana antes de que el sol llegue al tejado. Ajustare mi reloj y le garantizo que ahi
estaran.

-De todas maneras necesitamos esta noche para alistar nuestras mags y bobs, dijo Cantab. Estaba mirando
a Eddie con aire de disculpa y con algo de temor. El joven estaba sufriendo terriblemente y eso estaba
claro. Y el era un pistolero. Un pistolero podria golpear y cuando uno lo hacia nunca era a ciegas.

-Podria ser demasiado tarde, dijo Eddie con voz baja. Miraba a Rolando con sus ojos color avellana, que
ahora estaban rojos por el cansancio y las lagrimas. Mafiana puede ser demasiado tarde aunque la magia
no se haya ido.

Roland abri6 la boca y Eddie levant6 un dedo.

-No me hables del Ka Roland. Si me hablas del Ka una vez mas, juro que mi cabeza estallara.

Roland cerro la boca.

Eddie se volvio6 a los hombres barbados con sus oscuras capas de cuaqueros. (No pueden estar seguros
gue la magia permanecera, o si? Lo que puede abrirse esta noche podria estar cerrado para siempre
mafiana. Y ni todos imanes y las plomadas bobs y demas inventos Mannis no podrian abrirla.

-Ea, dijo Henchick, pero su mujer se llevo la bola magica con ella y cualquier cosa puede pasar, EI mundo
medio y las tierras fronterizas estaran a salvo por eso.

-Venderia mi alma por tenerla de regresé y en mis manos, dijo Eddie claramente.

Lo miraron horrorizados, incluso Jake, y Roland sintid la urgente necesidad de decirle a Eddie que debia
retractarse. Habia fuerzas poderosas trabajando en contra de su busqueda de la Torre Oscura, fuerzas
negras y la Trece Negra era su mas claro sigul. Lo que podia usarse podria ser mal usado y la curva del
arco iris tenia su brillo malévolo. La trece mas que ninguna. Quiza era la suma de todo lo malo. Aln si
ellos la recuperaban Roland pelearia para alejarla de las manos de Eddie Dean. En su actual estado de
dolor la bola podria destruirlo o hacerlo su esclavo en minutos.

-Una piedra podria beber si tuviera boca, dijo Rosa secamente sobresaltdndolos a todos. Eddie piensa
dejando la magia a un lado, piensa en subir ahi arriba. Piensa en cinco docenas de hombres muchos de
ellos casi tan viejos como Henchick, uno o dos ciegos como murciélagos tratando de escalar después del
anochecer.

-El pefiasco, dijo Jake. ¢Recuerda el pefiasco y lo resbaloso del despefiadero, los pies casi no tienen de
donde aferrarse?

Eddie asintié de mala gana. Roland podia verlo tratando de aceptar que no habia manera de hacerlo.
Buscando la cordura.

-Susannah Dean también es una pistolera, dijo Roland. Encontrard la manera de cuidarse a si misma
mientras.

-No creo que Susannah este mas a cargo, replico Eddie, ninguna de las dos lo hace. Es el bebé de Mia
después de todo y Mia seréa la que tenga los controles hasta que el bebé -el chico- llegue.

Roland tuvo una intuicién y le gustaba mas que las que habian tenido en muchos afios, y resultd ser
correcta. Ella estaba a cargo cuando escap0, pero no es capaz de permanecer a cargo.

Callahan habl6 por fin, apartando la mira del libro que lo habia dejado tan aturdido. ¢Por qué no?

-Porque no es su mundo, dijo Roland. Es el mundo de Sussanah. Si no encuentran la manera de trabajar
juntas, pueden morir juntas.

DOS
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Henchick y Cantab regresaron a Manni Redpath, antes de hablar sobre el dia de trabajo juntaron a los mas
viejos (Unicamente a los varones), entonces les hablaron sobre la manera de pagar la deuda. Roland fue
con Rosa a su cabafia. Permanecia en lo alto de la colina una letrina antiguamente limpia y ahora era
mayormente ruinas. Dentro de la letrina como inservible centinela quedd Andy el Robot mensajero
(muchas otras funciones). Rosalita desvistio a Roland, lenta y completamente. Cuando qued6 desnudo
ellas se tendi6 a su lado en la cama y lo frotd con su aceite especia: aceite de gato para sus achaques, una
mezcla cremosa y sutilmente perfumado para sus partes mas sensibles. Hicieron el amor. Se vinieron
juntos (la clase se accidente fisico que los tontos Ilaman destino) oyendo los estallidos de los cohetes de la
calle mayor de Calla y los gritos bulliciosos de los pobladores muchos de ellos ya sonando achispados.
-Duerme, dijo ella. Mafiana no te veré mas, ni yo ni Eisenhart u Overhosler o nadie del Calla.

-¢Entonces tienes el don de la vision? Preguntd Roland. Sonaba relajado incluso divertido, pero incluso
cuando habia estado empujando en las profundidades calidas de ella, el pensamiento de Susannah no habia
abandonado su mente: Uno de su Ka-tet perdido. Aln si no hubiera nada mas en su mente habria sido
suficiente para evitarle el reposo y el real descanso.

-No, dijo ella, pero tengo corazonadas de ven en cuando, como cualquier mujer, especialmente cuando su
hombre se alista para partir.

-¢Es eso lo qué soy para ti? ; Tu hombre?

Lo miré timida y fijamente. Por el poco tiempo que estuviste aqui ea, me gusto pensar que lo eras. ;| Me
equivoque Roland? El nego con la cabeza de inmediato. Era bueno ser el hombre de una mujer de nuevo
aunque fuera por poco tiempo. Ella sinti6 lo que él pensaba y su rostro se suaviz6. Acaricié su enjuta
mejilla. -Fuimos bien hallados Roland ¢0 no? Bien hallados en el Calla.

-Ea sefiora

Ella toc6 el mufion de su mano derecha, luego su cadera derecha. -,C6mo andan tus achaques?

A ella no le podia mentir. -viles.

Ella asinti6 con la cabeza y tom6 su mano izquierda la que se habia mantenido a salvo de las
langostrousidades. -¢Y esta?

-Bien, dijo él, pero sentia un dolor profundo acechando. Esperando el tiempo de aparecer. Lo que Rosalita
llamaba el chasquido seco.

-iRoland! Dijo ella.

- Ea?

Los ojos de ella lo miraban serenamente. Todavia tomaba su mano izquierda, acariciandolo, recogiendo
sus secretos. -Terminaras tus asuntos tan pronto como puedas.

-¢Es esa tu prediccion?

-Ea, querido. Antes de que tus asuntos te acaben.

TRES

Eddie se sentd en el porche trasero de la rectoria a la media noche del dia que pasaria a la historia y que
los pobladores llamarian desde entonces y para siempre el dia de la batalla del camino East (después daria
paso al mito... asumiendo que el mundo se mantuviera el tiempo suficiente para que eso sucediera). En el
pueblo los sonidos de la celebracion crecian en intensidad febril, hasta que Eddie empez6 seriamente a
preguntarse si no incendiarian completamente la calle principal. ;Y le importaria? Ni un bledo, digo
gracias y también de nada.

Mientras Roland, Susannah, Jake, Eddie y las tres mujeres -Hermanas de Oriza como ellas se Ilamaban-
detenian a los lobos el resto de los pobladores del Calla estaban encogidos de miedo escondidos en el
pueblo o en el arrozal a la orilla del rio. Aun diez afios después -jIncluso 5!- Se dirian unos a otros acerca
de como ellos tendieron sus sacos en los limites del Calla un dia del otofio, resistiendo hombro con
hombre con los pistoleros.
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Eso no era justo y parte del mismo sabia que no era justo, pero nunca en su vida se habia sentido tan
indefenso, tan perdido y tan consecuentemente miserable. Se decia a si mismo que no deberia pensar en
Susannah, preguntarse dénde estaba y si su nifio diabolico ya habia sido liberado, de cualquier manera
siempre se encontraba pensando en ella. Ella se habia ido a Nueva York de eso estaba seguro muy mucho.
¢Pero cuando? ¢La gente viajaria en taxis de motor de gasolina o volaban en taxis anti-gravedad
manejados por robots de la North Central Positronics? ¢Estaba viva aun? Se estremeci6 al tener este
pensamiento, la mente podia ser cruel. Podia verla tirada en una cuneta en alguna parte de Ciudad
Alfabeto, con una svéstica marcada en su frente y un letrero en el que se leia SALUDOS DE SUS
AMIGOS DEL PUEBLO DE OXFORD colgando de su cuello.

Detrés de €l se abri6 la puerta de la cocina de la rectoria. En el rellano se oyeron los suaves pasos de los
pies descalzos (su oido eran fino como el resto de su equipo de asesino), y el rasgufio de garras. Jake y
Acho.

El nifio se sentd junt6 a él en la mecedora del padre Callahan. Estaba vestido y Ilevaba puesto su pistolera;
en ella estaba la Ruger que Jake le habia robado a su padre el dia que se habia escapado de casa. Lucia
0jeroso.... aunque no tenia los ojos rojos. Todavia no. ¢(Grasoso? Eddie sonrio un poco. No habia humor
en ella.

-¢No puedes dormir Jake?

-Ake, dijo Acho y sé hecho a los pies del chico con el hocico descansando entre la punta de sus zarpas.
-No, dijo Jake. Sigo pensando en Susannah. Hizo una pausa y luego afiadié,-y en Benny.

Eddie sabia que eso era de esperarse, el chico habia visto a su amigo volar ante sus propios 0jos, claro que
él estaba pensando en eso, pero Eddie sentia el leve mordisco de los celos, como si todo el sufrimiento de
Jake debia ser dedicado a la esposa de Eddie Dean.

-Ese chico Tavery, dijo Jake. Fue su culpa. Se aterrorizd. Sali6 corriendo y se rompié el tobillo. Si no
fuera por él Benny estaria vivo. Y muy suavemente -si el corazon del nifio en cuestion se hubiera enfriado
él lo hubiera oido, Eddie no tenia la menor duda- Jake dijo: Frank... maldito... Tavery.

Eddie saco una mano que no queria dar consuelo y la obligé a tocar la cabeza del nifio. Su cabello estaba
largo, necesitaba un bafio, demonios necesitaba un corte. Necesitaba una madre que hiciera sentir seguro
al chico entre sus brazos. No habia madre ahora, no para Jake. Y sucedié un pequefio milagro: el dar
consuelo hizo a Eddie sentirse mejor. No mucho, solo un poco.

-Déjalo ir, le dijo. Lo hecho, hecho esta.

-ka, dijo Jake amargamente

-Kaka, dijo Acho levantando el hocico.

-Amen, dijo Jake y sonrid. Le estaba molestando el frio. Jake tom6 la Ruger de su pistolera y la miro. -
Esta esta bien por que viene del otro lado. Eso es lo dice Roland. Las deméas puede que también, porque no
iremos en exotransito. Si no cruzan, Henchick las guardard en la caverna y quiza podamos regresar por
ellas.

-Si terminamos en Nueva York, dijo Eddie, ahi abundan las armas y podremos hacernos de algunas.

-No como las de Roland. Espero que todas estén en el infierno. No hay ninguna arma en ninguno de los
mundos como aquellas. Eso es lo que yo creo.

Eso era lo que Eddie creia también, pero no se tomo la molestia de decirlo. Desde el pueblo llegd un
traqueted de petardos, después el silencio. Habia viento aqui abajo. La fiesta se acabo. Mafiana ahi
indudablemente seria un dia de fiesta en toda la comarca, una continuacién de la celebracidn de hoy pero
menos embriagada y un poco mas coherente. Roland y su Ka-tet serian los invitados de honor, pero si los
dioses de la creacion eran buenos y abrian la puerta, ellos ya se habrian ido. Cazando a Susannah.
Encontrandola. Sin poner atencion a la caceria. Encontrando.

Coémo si leyera sus pensamientos (y podia hacerlo, estaba fuerte en el toque), Jake dijo: -Aln esta viva.
-¢Como puedes saberlo?

-Sentiriamos si ella se hubiera muerto.

-Jake, ¢puedes tocarla?

-No, pero...
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Antes de que pudiera finalizar, un profundo estruendo vino de la tierra. El porche stbitamente empez6 a
subir y bajar como un bote en un mar embravecido. Ellos pudieron oir las juntas rechinar. De la cocina
vino el sonido de la porcelana china como de rechinar de dientes. Acho levant6 la cabeza y comenzé a
aullar. Su pequefia cara de zorro lucia cdmicamente asombrada, sus orejas colgaban a los lados del craneo.
En el salén de Callahan algo cayd y se hizo pedazos.

Eddie primero pensé de manera irracional pero fuerte que Jake habia asesinado Suze simplemente al decir
que seguia viva. Por un momento el temblor se intensificd. Una ventana se sali6 de su marco que quedo
torcido. Hubo un crump proveniente de la oscuridad. Eddie supuso -correctamente- que fue ocasionado
por las ruinas de la letrina que se derrumbaron por completo. Se levant6 sin darse cuenta de ello. Jake esta
sentado a su lado amarréndole la mufieca. Eddie sacé la pistola de Roland, y ahora ambos estaban de pie
listos para empezar a disparar.

Hubo un grufiido final desde el fondo de la tierra y entonces el porche se asentd bajo sus pies. En ciertos
puntos claves a lo largo de la media luna, la gente se despertaba y miraba alrededor aturdida. En las calles
de un Nueva York al mismo tiempo un par de alarmas de carro sonaban. Los periddicos del dia siguiente
reportaron un temblor de poca intensidad: dejé ventanas rotas, pero no se reportan heridos. Solo una
pequefia sacudida esencialmente en el sélido lecho de piedra.

Jake estaba mirando a Eddie con los ojos abiertos. Y entendiendo

La puerta que esta atras de ellos se abrié y Callahan sali6 al porche, vestido con unos ligeros calzoncillos
blancos que le llegaban a las rodillas. Lo Unico que traia encima era él crucifico de oro que colgaba de su
cuello.

-¢Fue un terremoto, 0 no? Dijo. Senti uno una vez en el norte de California, pero nunca desde que llegue
al Calla.

-Fue muchisimo mas que un terremoto, dijo Eddie apuntando. Sobre el protector del porche que miraba al
este se miraba el horizonte alumbrado por una silente explosién artilleria de relampagos verdes. Cuesta
abajo de la rectoria la puerta de la cabafia de Rosalita se abrié rechinando y luego se cerré con un portazo.
Ella y Rolando subieron juntos la colina, ella en su camisén y el pistolero enfundado en sus jeans. Ambos
caminando descalzos sobre el rocio.

Eddie, Jake y Callahan fueron a su encuentro. Roland miraba fijamente los ya disminuidos parpadeos de
los relampagos en el este, donde la tierra de Tronido esperaba por ellos, y la corte del Rey Carmesi, y al
final del mundo final la misma Torre Obscura.

Si, pensé Eddie, si todavia esta en pie.

-Jake justo me estaba diciendo que si Susannah estuviera muerta lo sabriamos, dijo Eddie. Eso seria lo que
ta llamarias un sigul. Luego lleg6 esto. Eddie apuntd hacia el césped del Padre, donde una nueva arruga
habia emergido, desollando el césped en una linea de 3 metros que mostraba los arrugados labios cafés de
la tierra. Un coro de perros aullaba en el pueblo, pero no habia mi un sonido de la gente del pueblo. Eddie
suponia que un buen nimero dormia profundamente. El suefio de la victoriosa embriaguez. -Pero eso no
tiene nada que ver con Susannah ¢0 si?

-No directamente, no

-Y no fue nuestro, Apunté Jake, o los dafios hubieran sido peores. ¢Eso piensas?

Roland asintié

Rosa miro a Jake con una mezcla de desconcierto y terror. ;Que no fue nuestro qué, chico? ;De que estas
hablando? jEso fue un terremoto seguro!

No dijo Roland, fue un temblor del haz. Uno de los haces que sostienen la Torre -que sostiene todo- acaba
de caer.

Aun con tenue luz que iluminaba trémulamente el porche, Eddie vio el rostro de Rosalita Mufios perder el
color. Se cruzo ella misma. -;Un haz, uno de los haces? jDime que no! jDime que no es verdad!

Eddie se encontr6 a si mismo pensando en un viejo escandalo del béisbol. Un nifiito implorando. Dime
entonces que no Joe.

-No puedo, le dijo Roland, porque es verdad.

-¢Cuantos de esos haces hay? preguntd Callahan

Roland mir6 a Jake y asinti6 lentamente: Di tu leccion, Jake de Nueva York -habla y hazlo con verdad.
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-Seis haces conectan 12 portales, dijo Jake, los 12 portales estan en los confines de la tierra. Roland, Eddie
y Susannah realmente empezaron su busqueda desde el portal del Oso, y me recogieron entre ese lugar y
Lud.

-Shardik, dijo Eddie. Estaba mirando los Gltimos destellos de los relampagos en el este. -Ese era el nombre
del oso.

-Si, Shardik, confirmo Jake. Entonces estamos en el Haz del Oso. Todos los haces convergen en la Torre
Oscura. Nuestro haz, ¢en el otro lado de la Torre...? Mir6 a Roland buscando ayuda, Roland a su vez mird
a Eddie Dean. Aun ahora parecia que Roland no hacia mas que ensefiarles el camino de Eld.

Eddie parecia que no habia visto la mirada o prefirié ignorarla, pero Roland no seria ignorado. -Eddie,
murmuré

-Estamos en el camino del Oso, La via de la tortuga, dijo Eddie distraidamente. No sé por que eso tendria
importancia, desde la Torre hasta el punto a donde vaya, pero del otro lado es el camino de la Tortuga via
del Oso, y recitd:

iVi la TORTUGA de enorme envergadura!

En su concha sostiene la tierra,

Su pensamiento es lento pero siempre amable;
Nos sujeta a todos dentro de su mente.

En ese punto Rosalita completo el verso:

En su espalda la verdad es llevada,

Y ahi el amor y el deber se unen.

Ama la tierray ama el mar,

Y ama a los nifios como yo

-No es igual ha como lo aprendi en la cuna y se lo ensefié a mis amigos, dijo Roland, Pero se acerca: para
mirar y proteger.

-La gran tortuga se llama Maturin, dijo Jake y encogiéndose de hombros agregd: Si eso importa.

-¢ Tienes una historia que hable sobre como se rompen? Dijo Callahan, estudiando a Rolan con cuidado.
Roland asintio. Lo que dijo Jake es correcto, ese temblor no es nuestro. Si asi hubiera sido nada en cien
millas del Calla Bryan Sturgis estaria en pie. O quiza en mil millas, ¢(Quién lo sabe con certeza? Las
mismas aves caerian envueltas en llamas del cielo.

-Hablas del Armagedon, dijo Callahan en voz baja y temblorosa.

-Roland sacudi6 la cabeza, pero sin negarlo. -No conozco la palabra Padre, pero hablo de la una gran
mortandad y destruccion eso seguro. Y en algin lado - a lo largo del Haz que conecta al Pez a la rata,
quiza- eso esta pasando.

-¢Estas seguro de que eso es verdad? Pregunté Rosa en voz baja.

Roland asintid. El habia estado presente una vez, cuando Gilead callo y la civilizacion como él la entendia
habia finalizado. Cuando él habia estado vagando con Curthbert, Alain y Jaime y un par mas de miembros
de su Ka-tet. Uno de los seis Haces se rompid y casi seguro que no fue el primero.

-¢Cuantos haces mas quedan sosteniendo la Torre? Pregunt6 Callahan.

Por primera vez Eddie parecié interesado en algo mas que no fuera el destino de su perdida esposa. Estaba
mirando a Roland casi con atencién. ;Y por qué no? Esa era, después de todo la pregunta crucial. Todas
las cosas sirven al Haz, decian y aunque la verdad actual era que todas las cosas servian a la Torre, si los
haces que sostenian a la Torre se mantenian. Si se rompian...

-Dos dijo Roland. Diria que tiene que haber por lo menos dos. Uno es el que corre a través de Calla Bryan
Sturgis y otro. Pero Dios sabe cuanto méas podran sostenerse. Incluso sin los disgregadores trabajando en
ello, dudo que aguanten por mucho tiempo. Tenemos que apurarnos.

Eddie se puso tieso. Si estas sugiriendo que vayamos sin Suze..."

Roland neg6 con impaciencia, como diciéndole a Eddie que no fuera un tondo. -No podemos conquistar la
Torre sin ella. Por todo lo que sé, no podemos vencer sin el chico de Mia. Esta en manos del Ka'y como se
acostumbraba decir en mi tierra: Ka es como el viento.
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-Puedo estar de acuerdo con eso, dijo Eddie

-Podriamos tener otro problema, dijo Jake.

Eddie fruncio el cefio y le dijo -No necesitamos otro problema.

-Lo sé, pero... ;Qué pasa si el temblor bloqued la entrada de la caverna? O......... Jake dudd, y luego a
regafadientes saco lo que realmente le asustaba. ;O si la derrumbé por completo?

Eddie sujetd a Jake por la camisa. -No digas eso, ni siquiera lo pienses.

Ahora pudieron oir voces provenientes del pueblo. Los lugarefios podian estar reuniendo de nuevo,
adivin6 Roland. La premonicién iba mas alla de ese dia -mas bien de esa noche- serian recordados en el
Calla Bryn Sturgis por mil afios. Claro eso si la Torre se mantenia en pie.

Eddie solt6 la camisa de Jake y le dio una palmada en el lugar donde lo agarrd, como si eso borrase las
arrugas. Y trat6 de sonreir, pero la sonrisa que le salié le parecié débil y vieja.

Roland se volvio6 hacia Callahan. -;Vendran los Mannis mafiana? Los conoces mejor que yo.

Callahan se encogi6 de hombros. -Henchick es un hombre de palabra. Si podrd mantener la palabra de los
otros después de lo que pasod, eso no lo sé Roland.

-Serd mejor que lo haga, dijo Eddie misteriosamente, mucho mejor.

Roland de Gilead dijo: ;Quién juega mirame?

Eddie lo mir6 incrédulo.

-Tenemos que estar despiertos antes del amanecer, dijo el pistolero, pasemos un buen rato.

Entonces jugaron "mirame" y Rosalita gané una mano tras otra, sumando sus puntos en un pedazo de
pizarra sin ninguna sonrisa de triunfo, sin ninguna expresion genuina que Jake pudiera notar. Al menos no
al principio. Estuvo tentado a probar el toque, pero decidié que usarlo sin una razén fuerte estaba mal.
Usarlo para ver la mano de péquer de Rosalita seria como verla desnuda. O mirarla cuando hacia el amor
con Roland.

Aun estaban jugando cuando en el noreste finalmente empez6 a clarear, Jake creia saber que pensaba ella
después de todo, porque €l pensaba lo mismo. En un nivel de sus mentes todos estaban pensando la misma
cosa: Los haces desde ahora hasta el final.

Esperaban que uno o ambos se rompieran. Mientras buscaban a Susannah o cuando Rosa cocinara su cena
0 cuando Ben Slightman llevando luto por su hijo en el rancho de Vaughn Eisenhart, todos pensarian en la
misma cosa, solo dos permanecia y los disgregadores seguian trabajando noche y dia, corroyéndolos,
matéandolos.

¢Cuanto tiempo tardarian en terminar? ;Y cOmo acabaria? ¢Oirian el gran estruendo de esas enormes
piedras grises cuando cayeran? (El cielo se desgarraria como un pedazo de tela fina, derramando las
monstruosidades que viven la oscuridad del exotransito? ;Habria tiempo de gritar? ;Habria una vida
después de la vida, o el cielo y el infierno serian aniquilados por la caida de la Torre Obscura?

Miré a Roland y le envid un pensamiento tan claramente como pudo: Roland ayidanos.

Y recibio una respuesta, que lleno su mente con un helado consuelo (ah pero un frio y duro consuelo era
mejor que nada) Si puedo.

-Mirame, dijo Rosalita y mostrd sus cartas. Tenia una flor, la corrida mas alta y la carta de arriba era la
Dama de la Muerte.

STAVE: ven, ven commati

RESPUESTA: [Conmata ver!
Clle by
Pere lo Aefé sole for e bebe
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SEGUNDA ESTROFA
LA MAGIA PERMANECE
Uno

No necesitaron preocuparse por que los Mannis aparecieron. Henchick, severo como siempre, aparecio en
la sala de reuniones del pueblo, que habia sido el punto de encuentro acordado; con 40 hombres. Le
asegurd a Roland que era posible abrir la puerta IGNOTA, si con certeza ellos podrian abrir la puerta
ahora que lo que ellos llamaban "El cristal oscuro™ se habia ido. El viejo no le ofreci6 disculpas porque el
namero de hombres era menor al prometido, pero sigui6 jalando de su barba. Unas veces con ambas
manos.

¢Por qué hace eso, lo sabe padre? Pregunt6 Jake a Callahan. El grupo Henchicks comenzé a rodar hacia el
este en grupos de doce en las carretas bucka. Detras, jalados por un par de asnos albinos con extrafas y
largas orejas y fieros 0jos rosados, estaba una carreta de dos ruedas completamente cubierta por una lona
blanca. A Jake le parecié como un contenedor Jiffy-Pop con ruedas. Henchick rod6 en este artefacto solo,
tirando melancélicamente de su bigote.

-Creo que significa que esta avergonzado, dijo Callahan.

-No veo por qué. Me sorprende que tantos hombres vinieran después del temblor del haz y todo eso.

-Lo que él aprendi6 es que cuando la tierra se estremecio es que algunos de sus hombres estaban mas
asustados de eso que de él. En lo que a Henchick concierne, eso no era suficiente para romper su promesa.
No simplemente cualquier promesa sino una hecha a tu dinh. Perderia su reputacion. Y agregé sin ningln
cambio en su tono de voz, tratando de embaucarle para que le respondiera algo que de otra manera no le
daria, Callahan pregunt6: ¢Entonces ella aun vive, tu molly?

-Si pero en... Jake se detuvo y cubri6 su boca. Miré a Callahan acusadoramente. Delante de ellos en el
asiento de la mosca de dos ruedas, Henchick miro alrededor, sobresaltado como si ellos hubieran estado
discutiendo a gritos. Callahan se pregunt6 si todos, menos él en esta maldita historia tenian el toque. jNo
es una historia, no es una historia, es mi vidal

Pero era dificil creerlo, sobre todo cuando te has visto a ti mismo como uno de los personajes principales
en un libro con la palabra ficcion en la pagina de los derechos de autor. Double day & Company, 1975.
Un libro acerca de vampiros, que todo el mundo sabia que no existian. S6lo que si existian. Al menos en
algunos mundos aledarfios a este existian.

-No me trate asi, dijo Jake. No trate de engatusarme asi. No si todos estamos del mismo lado Padre, Ok?
-Lo siento, dijo Callahan y agreg6, pido perdon.

Jake sonrié palidamente y acarici6 a Acho, que viajaba en la bolsa delantera de su poncho.

-¢Ella esta...?

El chico sacudid la cabeza. -No quiero hablar de ella ahora, Padre. Es mejor que por ahora no pensemos
en ella. Tengo el presentimiento, -no sé si sea cierto 0 no pero es fuerte- que algo anda buscandola. Si es
asi es mejor que no nos perciba.

-¢Algo...?

Jake estird la mano y tocd el pafiuelo que Callahan habia anudado alrededor de su cuello, al estilo
vaquero. Era rojo. Puso brevemente su mano sobre su ojo izquierdo. Por un momento Callahan no le
entendid, y entonces lo captd. El ojo rojo. El Ojo del Rey.

Se recosto en el asiento de la carreta y no dijo nada mas. Detrés de ellos, Roland y Eddie cabalgaban en
silencio, lado a lado. Ambos cargaban sus armas, tan buenas como sus pistolas, y Jake tenia la suya en la
carreta delante de ellos. Si regresaban a Calla Bryn Sturgis después de hoy, no seria después de mucho.
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Aterrada fue lo que el habia empezado a decir, pero estaba peor que eso. Imposiblemente desfallecida,
imposiblemente distante pero todavia claro, Jake podia oir gritar a Sussanah. Sélo esperaba que Eddie no.

DOS

Asi que ellos rodaron alejandose del pueblo que en su mayor parte dormia exhausto por las emociones a
pesar del temblor que los habia golpeado. El dia esta fresco y cuando se pusieron en marcha podian ver su
aliento en el aire y un decorado de escarcha sobre los tallos muertos del maiz. La niebla colgaba sobre el
Devar-tete Whye como si fuera el aliento del rio. Roland pensoé: Es el borde del invierno.

Una hora de cabalgata los condujo a la tierra de Arroyo. No habia méas sonido que el tintineo del chirrido
de las ruedas, el paso de los caballos, un ocasional bocinazo sardénico de los asnos albinos que tiraban de
la mosca, y el distante llamado de los rusties en vuelo. Quiza emigrando al sur, si aun podian encontrarlo.
Diez o quince minutos después la tierra empez0 a elevarse a su derecha, llenandose con riscos, acantilados
y mesetas, regresaron al lugar donde sélo veinticuatro horas antes habian llevado a los nifios del Calla y
habian pelead su batalla. Aqui el convoy se separé del East Road y vagé mas o menos al noroeste. En la
cuneta del otro lado del camino estaba una trinchera de tierra cruda. En ella se escondieron Rolando, su
Ka tet y las sefioras del plato y esperaron a los lobos.

Y hablando de los lobos, (Donde estaban? Cuando dejaron el lugar de la emboscada, este quedd
literalmente cubierto con sus cuerpos. Mas de sesenta todos ellos criaturas de apariencia humana que
habian venido cabalgando del Oeste vistiendo pantalones grises, capas verdes y mascaras de feroces lobos.
Roland desmont6 y caminé hacia Henchick, que se bajé de la mosca de dos ruedas con la torpeza de la
edad. Roland no se ofrecié a ayudarle. Henchick no lo esperaba, incluso se ofenderia si lo hubiera hecho.
El pistolero le dio a su capa oscura una sacudida, empezé a preguntarle y entonces decidié no hacerlo.
Cuarenta o cincuenta yardas mas alla en el lado derecho del camino habia una enorme colina de tallos de
maiz arrancados que el dia anterior no estaba. Era un monticulo funerario, Roland miré que habia sido
construido sin ningun grado de respeto. No perdi6 tiempo ni esfuerzo en preguntarse que habian hecho los
pobladores la tarde previa, antes de empezar la fiesta no estaban durmiendo, ahora veia en que habian
trabajado. ¢, Temian que los lobos revivieran? Se pregunt6 y supo que en un nivel eso era exactamente lo
que temian. Asi que arrastraron los pesados cuerpos inertes (los caballos grises asi como las grises
vestiduras de los lobos) fuera del maizal, los apilaron y los cubrieron con los tallos de maiz. Hoy ellos
convertirian este atald en una pira. ;Y si los vientos del Seminon venian? Roland supuso que de cualquier
manera lo encenderian y existiria la posibilidad de un posible incendio en la fértil tierra entre el camino y
el rid. ¢Por qué no? La temporada de la cosecha habia pasado y no habia nada mejor para fertilizar, los
viejos pobladores los sabian; ademas los habitantes del Calla no se detendrian hasta que esa colina
estuviera arrasada. Aun asi a pocos de ellos les gustaria venir aqui.

-Mira Roland, dijo Eddie con una voz que temblaba por el pesar y la rabia. -Malditos mira

Cerca del final del sendero, donde Jake, Benny Slightman, y los gemelos Tavery esperaron antes de su
violento final para cruzar el camino y salvarse, estaba una golpeada y arafiada silla de ruedas, su cromado
destellaba brillantemente en el sol, el asiento estaba sucio de polvo y sangre. La rueda derecha estaba
salida del Rin.

¢Por qué hablas con ira? Pregunté Henchick. A él se le habia unido Cantab y media docena de viejos a los
que Eddie se referia algunas veces como los encapuchados. Dos de los viejos se veian casi tan ancianos
como el mismo Henchick, y Roland pensé en lo que Rosalita dijo la noche pasada: Muchos de ellos casi
tan viejos como Henchick, tratando de subir el sendero después del anochecer. Bueno no estaba oscuro,
pero no sabia si algunos de ellos era capaz de caminar hasta la parte més alta del sendero a la Cueva de la
Puerta, sin detenerse a descansar antes de llegar a la cima.

-Trajeron la silla de ruedas de tu mujer aqui para honrarla. ¢ Por que hablas con ira?

-Porque se supone que eso no deberia estar ahi, se supone que ella debia de usarla, le dijo Eddie al viejo.
¢ Lo entiende Henchick?
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La colera es la emocion mas indtil, entoné Henchick, destruye la mente y lastima. EIl corazon.

Los labios de Eddie se adelgazaron hasta ser una blanca cicatriz bajo su nariz, pero logré refrenar una
réplica aguda. EI caminé hacia la silla de Sussanah, -que habia rodado miles de millas desde el dia que la
encontraron en Topeka, pero sus dias de rodar habian llegado a su fin- y mird hacia abajo malhumorado.
Cuando Callahan se aproximé a él, Eddie detuvo al padre con un ademan.

Jake miraba el lugar del camino donde Benny habia sido asesinado. El cuerpo del chico ya no estaba, por
supuesto, y alguien habia cubierto los rastros de sangre con una capa fresca de oggan, pero Jake de todas
maneras pudo encontrar las manchas oscuras. Y el brazo arrancado de Benny con la palma hacia arriba.
Jake recordd como el padre de su amigo habia salido tambaleante del maizal y habia vistos a su hijo
tendido. Por cinco segundos habia sido incapaz de oir algun otro sonido, Jake supuso que ese tiempo
suficiente para que alguien le dijera a SAI Slightman en voz baja: hay un nifio muerto, muri6 la esposa de
un ranchero, otro nifio se rompié un tobillo. Realmente es pan comido. Pero nadie lo habia dicho y
entonces Slightman y Elder habian gritado. Jake sabia que nunca olvidaria el sonido de ese alarido, igual
gue siempre veria a Benny sangriento, tirado en el piso con el brazo arrancado.

Al lado del lugar donde Benny habia caido algo habia sido cubierto con basura. Jake pudo ver un pequefio
destello de metal. Se dejo caer de rodillas y sacé una de las bolas de muerte de los lobos, esas cosas
Ilamadas sneetches. EI modelo Harry Potter, era lo que estaba marcado. Ayer él agarr6 un par de ellas en
sus manos y como vibraban. Oyé su débil y malévolo zumbido. Esta estaba muerta como una roca. Jake se
levanté y la arrojo hacia la pila de tallos de maiz que cubrian a los lobos. Lo tir6 tan fuerte que se lastimé
el brazo. Seguramente mafiana no podria mover el brazo, pero eso le tenia sin cuidado. También le tenia
sin cuidado la opinién de Henchick sobre la ira. Eddie queria encontrar a su esposa, Jake queria a su
amigo de vuelta. Y mientras que Eddie tenia la posibilidad de recuperar a Susannah, el deseo de Jake era
imposible de realizar; porque la muerte era un regalo que duraba por siempre, como los diamantes.

No queria recordar lo que paso en el East Road, No queria ver mas la silla vacia de Susannah. Pero los
Mannis habian formado un anillo alrededor del lugar donde la batalla habia tomado lugar y Henchcik
estaba orando en una voz alta y rapida que lastimaba los oidos de Jake: sonaba como el chillido de un
cerdo asustado. Le hablaba a alguien llamado el Superior, le pedia por una entrada segura a la caverna y el
éxito de la mision sin perder la vida o la cordura (Jake encontr6 esa parte de la oracion de Henchcik
especialmente perturbadora, nunca habia pensado que la cordura fuera algo para ser pedido a dios). El Jefe
pidio al Superior que animara sus mags y bobs. Finalmente pidi6 por Kaven, la persistencia de la magia,
una frase que parecia tener un poder especial para estas personas. Cuando finalmente terminé todos
dijeron Over-sam, Over-kra, Over-can-tah al unisono, y dejaron caer sus manos. Un par cayeron de
rodillas para tener una pequefia garla extra con el verdadero gran jefe. Cantab, mientras tanto dirigio a
cuatro o cinco de jovenes hacia la fly. Echaron hacia atras la lona blanca y revelaron unas grandes cajas de
madera. Péndulos de plomo y magnetos, Jake supuso que eran mas grandes que los que tenian colgados al
cuello. Habian traido la artilleria pesada para este pequefia aventura. Las cajas estaban cubiertas con
disefios, estrellas y lunas y extrafias formas geométricas, que parecian cabalisticos en vez de cristianos.
Pero Jake se percatd que no tenia bases para creer que los Mannis eran cristianos. Ellos lucian como
cuaqueros 0 Amish con sus capas y sus barbas y sus sombreros de alas negras, pero hasta donde Jake sabia
ni los Cuéqueros ni los Amish tenian como hobby los viajes a otros mundos.

Largas barras de madera pulida fueron haladas de otra carreta. Fueron deslizadas en las fundas de metal
debajo de las cajas grabadas. Jake aprendié que las cajas eran llamadas coff. EI Manni los cargd como si
fueran articulos religiosos a través de un pueblo medieval; Jake supuso que eso era por que eran articulos
religiosos.

Empezaron a recorrer el sendero que todavia que aln estaba cubierto con cintas, pedazos de tela y un par
de juguetes pequefios. Ese habia sido el cebo para los lobos y bien que lo habian mordido. Cuando
llegaron al lugar donde el pie de Frank Tavery habia quedado atrapado, Jake oy6 en su mente la voz de su
bella gemela: jAyadalo por favor SAl, te lo ruego! Lo hizo, que Dios lo perdonard; y Benny habia muerto.
Jake apart6 la mirada haciendo una mueca y pensando: Ahora eres un pistolero, debes hacer mejor las
cosas. Se forz6 a mirar de nuevo.

El padre Callahan puso la mano en su hombro y le pregunté ;Esta todo bien hijo? Te ves muy palido.
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-Estoy bien dijo Jake; sentia un nudo en la garganta, uno realmente grande, pero se forzé a tragar y lo que
dijo fue una mentira mas para él mismo que para el Padre: -Si estoy bien.

Callahan asinti6 y cambi6 su arma (la parte de pueblerino que habitaba en su corazén no le creyd) del
hombro izquierdo al derecho. -;Qué crees que va a pasar cuando Ileguemos a la caverna?

Jake sacudid su cabeza, No lo sabia.

TRES

El sendero estaba bien. Una buena cantidad de roca suelta habia caido en el camino y la marcha fue ardua
para los hombres que cargaban la coffs, pero fuera de esto la marcha fue mas facil que antes. EIl temblor
habia desplazado la roca gigante que casi bloqueaba la parte mas alta del sendero. Eddie mir6 con
atencion y vio que estaba descansando mas abajo, partida en dos pedazos. Tenia una especie de luz con
algo chispeante en el medio, y a Eddie le pareci6 que lucia como el huevo duro mas grande del mundo.

La caverna todavia estaba ahi; a pesar de una gran pila de rocas que estaba enfrente de la entrada. Eddie se
unio a los jovenes Mannis para ayudarles a despejar la entrada, lanzando los trozos de piedra (el granate
brillaba en algunas de las piedras como gotas de sangre) mas alla del sendero. Ver ka entrada de la
caverna aflojé la banda que habia estado apretando el corazén de Eddie; pero no le gusto el silencio de la
cueva, que habia estado detestablemente locuaz en sus anteriores visitas. De algin lado de la profunda
garganta se oia el quejido de una corriente de aire, pero eso todo. ;A donde se habia ido su hermano
Henry? Henry deberia estarse lamentando de como los caballeros de Balazar lo habian matado por culpa
de Eddie. ;(Dbnde estaba su mama, que deberia haber estado de acuerdo con Henry (con un tono
igualmente doloroso)? ¢(Ddnde estaba Margaret Einserhart, reclamandole a Henchick, su abuelo, sobre
como habia sido sefialada, olvidada y abandonada? Esta habia sido la Caverna de las voces, mucho antes
de ser la Caverna de la puerta, pero las voces habian callado y la puerta estaba cerrada.... estupido fue la
palabra que primero vino a la mente de Eddie. La segunda fue irrelevante. Esta caverna habia estado
informada y definida por las voces provenientes de abajo, la puerta habia sido creada por el malvado
poder de la bola de cristal, la Trece Negra, que habia llegado al Calla a través de ella.

Pero ahora que la bola se ha ido, sélo es una vieja puerta que no sirve de nada.

Eddie trato de reprimir ese pensamiento pero no pudo.

-No iremos a ningun lado

Se volvid hacia Henchick, enojado por el repentino torrente de lagrimas que inundaba sus 0jos y que no
podia detener. -La magia se fue de aqui, dijo, su voz se oia triste y desesperada. -No hay nada detras de la
jodida puerta mas que aire viciado y rocas caidas. Usted es un tonto y yo soy otro.

Esto dejo a muchos con la boca abierta, pero Henchick mird a Eddie con ojos que casi parecia que
echaban chispas.- jLewis, Thonnie! Dijo casi jovialmente. -Traiganme la Branni Coff.

Dos jovenes atléticos con pequefias barbas y el pelo peinado en un alarga trenza dieron un paso al frente.
Entre los dos cargaban una coff de madera de un poco méas de un metro de largo, y muy pesada por la
manera en que cargaban las pértigas. La pusieron delante de Henchick.

-Abrela, Eddie de Nueva York.

Thonnie y Lewis lo miraron, dudando y con un poco de temor. Los viejos Mannis, noté Eddie, miraban
con una especie de avido interés. El supuso que tomaba un par de afios llegar a ser totalmente investido
con marca de rareza Manni; con el tiempo Lewis y Thonnie la tendrian pero ain no tendrian esa
particularidad.

Henchick movié la cabeza con un poco de impaciencia. Eddie se inclin6 y abri6 la caja; fue facil. No tenia
cerrojo, adentro habia una tela de seda. Henchick lo quité con una floritura de mago y revel6 un péndulo
de metal en una cadena. A Eddie le parecié como un trompo de un nifio pasado de moda y no se acerco a
la gran cosa que Eddie estaba esperando. Media quiza 45 centimetros de largo y tenia una punta filada en
la parte de arriba hecha de una especie de madera amarilla que se veia grasosa. Estaba atada en una cadena
de plata conectada a un tapon de cristal que estaba en la parte de arriba del coff.
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-Sacalo, dijo Henchick; y cuando Eddie miro a Roland, el pelo sobre la boca del viejo se abrié y mostrd

una perfecta dentadura blanca que se desplegd en una asombrada y cinica sonrisa. -¢Por qué miras a tu

dinh, joven quejica? Te dijiste a ti mismo que la magia se ha ido de este lugar ¢Ahora lo dudas? ¢Cuantos

afios tienes... no lo sé... veinticinco?

Las sonrisas de los Mannis casi sonaron como una burla, muchos de ellos no tenian veinticinco todavia.

Furioso con el viejo bastardo -y consigo mismo- Eddie buscé dentro de la caja, Henchick detuvo su mano.
De cualquier manera Eddie alcanz6 el péndulo -Ya habia quedado como un tonto delante de esas

personas, asi que no habia razon para no terminar el trabajo- pero mird los serios ojos grises de Jake y

cambi6 de idea. El viento soplaba fuerte ahi arriba, enfriando el sudor producto de la subida, haciéndolos

temblar. Eddie avanzé de nuevo y sujeté la cadena, desenrollandola con cuidado del tapon.

-Sacala, dijo Henchick

-¢Que ocurrira?

Henchick sonrié como si Eddie finalmente hablara con sentido. -Ya se vera, Sacala.

Eddie lo hizo. Dado él obvi6 esfuerzo con el que los dos jévenes cargaban la caja, se asombrd que el

péndulo fuera tan ligero. Levantarlo fue como levantar una pluma que hubiera estado sujeta a una fina

cadena de 45 centimetros. Enroll6 la cadena en el dorso de sus dedos y la sostuvo delante de sus ojos. Le

parecia como una marioneta haciendo piruetas.

Eddie estaba a punto de preguntarle nuevamente a Henchick que sucederia, pero ante que pudiera hacerlo

el péndulo empez6 a balancearse de aqui para alla en modestos arcos.

-Yo no lo estoy moviendo, dijo Eddie, al menos eso creo, debe ser el viento.

-No creo que sea eso, dijo Callahan. No hay nada fortuito...

-jCéllate! Dijo Cantab con una cara tal que Callahan no dijo mas.

Eddie se par6 en el frente de la caverna, con el arroyo y la mayor parte de Calla Bryn Sturgs abajo. A la

distancia se veia el destello verde-gris del bosque a través del cual habian llegado aqui, el ultimo vestigio

del Mundo Medio, al cual nunca mas irian. Las rafagas del viento le sacudian el pelo. Subitamente oy6 un

zumbido.

Pero no lo oia. El zumbido provenia de lo que tenia en la mano frente a sus 0jos, en la cadena que sostenia

entre sus dedos, En su brazo y mas que nada en su cabeza.

Sostuvo la cadena de la parte mas lejana, dejandola a la altura de la rodilla derecha de Eddie, la plomada

empez0 a hacer balanceos mas pronunciados y se convirtio en el arco de un péndulo. Eddie se dio cuenta

de algo extrafio: con cada balanced el péndulo se hacia mas pesado. Era como agarrarse de algo que

estuviera siendo jalado por una extraordinaria fuerza centrifuga. El arco se hizo mas amplio, el balanceo

del péndulo se hizo mas rapido y el jalén al final de cada balanceo se hizo mas fuerte. Y entonces...

-iEddie! Le llamé Jake, entre preocupado y encantado; - ¢ Lo ves?

Claro que lo veia. Ahora el péndulo se oscurecia al final de cada balanceo. La presién sobre su brazo -el

peso del péndulo- aumentd rapidamente cuando eso pasé. Sostenia su brazo derecho con la mano

izquierda para poderlo sostener y ahora él contoneaba las caderas con cada balanceo del péndulo. Eddie

stbitamente recordd donde estaba, 200 metros sobre el suelo. Este bebé podia lanzarlo por la ladera si no

se detenia. ¢ Qué pasaria si no podia sacar la cadena de su mano?

El péndulo oscil6 a la derecha, trazando en el aire la forma de una invisible sonrisa, aumentando su peso al

final de cada arco. El pedazo de madera que tan facilmente sac6 de la caja, parecia pesar 30, 40 6 50 kilos.

Y como hizo una pausa al final de ese arco, momentaneamente se balanceo entre el movimiento y la

gravedad, se percatd que podia ver el Camino East a través de los balanceos, no solo de manera clara sino

aumentado. Entonces el péndulo Branni empezd a detenerse vertiginosamente, perdiendo peso. Pero

cuando empez06 a balancearse en sentido contrario, hacia la izquierda...

-iOk entiendo el punto! Grit6 Eddie. jQuitemelo Henchick, al menos deténgalo!

Henchick pronunci6 una sola palabra, una tan gutural que soné como algo que fuera succionado por un

pantano. El péndulo no se detuvo por medio de arcos decrecientes, simplemente se pard; colgando al lado

de la rodilla del pie con la punta sefialando sus pies. Por un momento el zumbido en su brazo continuo;

entonces también se detuvo. Cuando eso paso, el péndulo perdié su perturbadora sensacion de pesadez. La

maldita cosa nuevamente era mas ligera que una pluma.
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-¢ Tienes algo que decirme, Eddie de Nueva York? Pregunté Henchick.

-Ea, te pido perddn

Los dientes de Henchick se dejaron ver nuevamente. Brillaron brevemente en la espesura de su barba y
luego desaparecieron. ¢ No esta totalmente desacelerado, o si?

-Espero que no, dijo Eddie; y no pudo detener un pequefio suspiro de alivio como Henchick le quito6 la
fina cadena de plata de la mano.

CUATRO

Henchick insistio en hacer un ensayo. Eddie entendié por que, pero odiaba toda esa pendejada de juegos
previos. Sentia el paso del tiempo casi como algo fisico, como un &spero pedazo de tela que resbalaba por
la palma de la mano. Sin embargo permanecio en silencio. Ya habia enojado una vez a Henchick una vez,
y una vez fue suficiente.

El viejo trajo a seis de sus amigos™ (cinco de ellos le parecieron a Eddie mas viejos que Dios) dentro de la
caverna. Les paso los péndulos a tres de ellos y los imanes con forma de concha a los otros tres. El
péndulo Branni, que con certeza era el mas poderoso de la tribu lo reservo para €l mismo.

Los siete formaron un circulo en la boca de la caverna.

-¢No alrededor de la puerta? Pregunt6 Roland.

-Auln no, dijo Henchick

Los viejos se tomaron de las manos, con un péndulo o un magneto sostenido en cada punto de unién. Tan
pronto como el circulo se completd, Eddie empez6 nuevamente a oir el zumbido. Aunque como si fuera
amplificado por unas bocinas estereofénicas. Mir6 a Jake taparse los oidos con las manos y el rostro de
Roland tensarse por una breve mueca.

Eddie mird la puerta y vio que habia perdido la apariencia polvorienta. Los jeroglificos que estaban
grabados en ella sobresalieron subitamente, una palabra olvidada que significaba IGNOTA. La perilla de
cristal resplandecio, delineando la rosa tallada en ella con lineas de luz blanca.

¢Podria abrirla ahora? Se pregunt6é Eddie. ¢Abrirla 'y cruzar a través de ella? Supo que no era posible,
adn no. Pero tenia muchisimas mas esperanzas de las que habia tenido hace cinco minutos.

Subitamente las voces del fondo de la caverna revivieron, pero lo hicieron en una rugiente confusién.
Eddie pudo oir a Benny Slightman, el joven, gritar la palabra Dogan, escuch6 a su madre diciéndole que
habia coronado su carrera de perdedor, habia perdido a su esposa; Oyé la voz de un hombre
(probablemente EImer Chambers) diciéndole a Jake que se habia vuelto loco, que estaba chalado, que era
Mousier Lunatique. M&s voces se unieron, y mas, y mas.

Henchick les hizo una sefia con la cabeza a sus colegas. Sus manos se soltaron. Cuando lo hicieron las
voces se redujeron a un murmullo. Y, Eddie no se sorprendio al verlo, la puerta inmediatamente recupero
su apariencia anénima y poco importante; era como cualquier puerta por la que habia pasado en la calle
sin darle una segunda mirada.

-¢En nombre de Dios qué fue eso? Preguntd Callahan, sefialando con la cabeza hacia las profundidades
obscuras donde el piso se hundia. -No fue como antes.

-Creo que el temblor o la ausencia de la bola magica condujo a la caverna a la locura, dijo calmadamente
Henchick. -De cualquier manera no tienen importancia para nuestro asunto aqui. Nuestro negocio es con
la puerta. Miré la mochila de Callahan -alguna vez fuiste un hombre errante.

-Si lo fui.

Los dientes de Henchick hicieron otra fugaz aparicion. Eddie supuso, que en algun nivel el viejo bastardo
disfrutaba con todo esto. -Por la apariencia de tu gunna, SAI Callahan, se ve que has perdido tu talento.
-Supongo que es duro para mi creer que realmente iremos a algin lado; dijo Callahan ofreciendo una
sonrisa. Lucia débil comparada con la Henchick. -Y ahora soy viejo.

Henchick hizo un sonido rudo que son6 como jFah!

-Henchick, dijo Roland, ¢sabes que causo el temblor de esta mafiana temprano?
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Los ojos azules del viejo estaban descoloridos pero no habian perdido su brillo. Asintié. Afuera de la boca
de la caverna, en una fila que descendia por el sendero, casi tres docenas de Manni esperaban
pacientemente. -Creemos que el Haz cayo.

-Pienso lo mismo, dijo Roland; nuestro asunto se vuelve mas desesperado. Debemos dejar las charlas
ociosas si te parece. Hablemos lo que tengamos que hablar y enfoquémonos en nuestro asunto.

Henchick mir6 a Roland tan friamente como habia mirado a Eddie, pero la mirada de Roland no vacil6. La
frente de Henchick se frunci6 por un momento y después se relajo.

-Ea, dijo el viejo. Eso haremos Roland. Nos has hecho un gran servicio y los Mannis no lo olvidamos, y lo
regresaremos lo mejor que podamos. La magia ain esta aqui y es fuerte. Queremos solo una chispa.
Podemos hacer esa chispa ea, tan facil como commala. Y obtendrés lo que quieres. Por otro lado hacerlo
en la parte superior del sendero. O regresar a la oscuridad. ¢Lo entiendes?

Roland asintid

-¢Proseguimos?

Roland se quedé un momento con la cabeza inclinada y la mano en la culata de su pistola. Cuando levanto
la mirada mostré una sonrisa. Se veia guapo y cansado y desesperado y peligroso. Hizo un ademan con la
mano derecha y dijo: Vamos.

CINCO

Bajaron las coffs con cuidado, porque el sendero que conducia a lo que los Mannis llamaban Kra Kammen
era estrecho, y sacaron su contenido. Las largas ufias (los Mannis solo podian cortarse las ufias solo una
vez al afo) tocaron ligeramente los imanes, produciendo un chirrido que parecio cortar la cabeza de Jake
como un cuchillo. Le record6 el campanilleo del exotransito, lo cual no le sorprendid. Esas campanas eran
el Kammen.

-¢Que significa Kra Kammen? Le pregunté a Cantab. ;Casa de campanas?

-Casa de fantasmas; replico sin dejar de mirar la cadena que balanceaba. -Déjame sélo Jake, este es un
trabajo delicado.

Jake no veia por qué, pero hizo lo que le pedian. Roland, Eddie y Callahan permanecieron dentro de la
boca de la caverna. Jake se les unid. Henchick mientras tanto coloc6 a los miembros méas viejos de su
grupo en un semicirculo que fue rodeando la puerta. La parte frontal, con los jeroglificos y la perilla de
cristal, estaba indefensa, al menos de momento.

El viejo fue a la boca de la caverna, habl6 brevemente con Cantab indicandole que la linea de Mannis
empezara a ascender a la caverna. Cuando el primer hombre de la linea que estuvo justo en la entrada de la
caverna, Henchick lo detuvo y regreso con Roland. Se acuclillé y con un gesto invit6 al pistolero a hacer
lo mismo.

El piso de la cueva estaba cubierto de polvo. Cierta cantidad provenia de rocas pero la mayor parte eran
los restos de hueso de pequefios animales que imprudentemente vagaban dentro. Usando la ufia Henchick
dibujo un rectangulo, abierto en el fondo y luego un semicirculo rodeandolo.

-La puerta, dijo el viejo; y los hombres de mi kra. ;Lo reconoces?

Roland asintié

-Tay tus amigos finalizaran el circulo, dijo, y lo dibujo.

-El chico es fuerte en el togque, dijo Henchick mirando a Jake tan de repente que el chico salté.

-Si, dijo Roland

-Lo colocaremos directamente enfrente de la puerta, entonces, pero lo suficientemente lejos, por si esta se
abre con fuerza - y puede pasar- para que no le vuele la cabeza. ;Lo haras chico?

-Si a menos que td o Roland digan otra cosa, replico Jake.

-Puedes sentir cosas en tu cabeza, como si las sorbieras, no es agradable; hizo una pausa. Abrieron la
puerta dos veces.

-Si, dijo Roland, dos veces.
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Eddie sabia que las dos veces que abrieron la puerta fue por Calvin Torre, y él habia perdido el interés que
tenia en el propietario de la libreria. Al hombre no le faltaba valor, supuso Eddie, pero también era avaro,
terco y egocéntrico. En otras palabras el perfecto ciudadano del Nueva York del siglo XX. Pero la tltima
persona que usé la puerta habia sido Suze, y en el momento que a puerta se abriera él intentaria pasar
rapidamente a traves de ella. Si la segunda vez se abria en el pequefio pueblo de Maine donde Calvin
Torre y su amigo Aaron Deepneau se escondian muy bien. La prioridad de Eddie era Susannah. Todo lo
demaés era secundario.

Incluso la Torre.

SEIS

Henchick dijo: ¢ A quién enviaran la primera vez que se abra la puerta?

Roland lo penso, dirigiendo distraidamente su mano al librero que Calvin Torre habia insistido en enviar a
este lado. Y que contenia el libro que tanto habia perturbado al Padre. No le hacia mucha gracia enviar a
Eddie, un hombre de por si impulsivo y ahora cegado por la preocupacién y el amor por su esposa. ¢Pero
Eddie le obedeceria si Roland le ordenara que fuera por Torre y Deepneau? Roland no lo creia. Lo que
significaba que...

-¢Pistolero? le urgi6é Henchick

-La primera vez que la puerta se abra, Eddie y yo pasaremos; dijo Roland. Supongo que la puerta se
cerrara, (O no?

-Supones bien, dijo Henchick. Tendran que ser mas rapidos que el mordisco del diablo o quedaran
cortados en dos. Una mitad quedara en el piso de la caverna y el resto donde sea que la mujer de piel
morena haya ido.

-Seremos tan rapidos como podamos eso seguro; dijo Roland.

-Es lo mejor, dijo Henchick y sus dientes aparecieron nuevamente. Sin duda fue una sonrisa.

(¢, Qué no nos esta diciendo? ¢ Algo gque sabe o0 solo algo que piensa que sabe?)

Roland no tuvo mucho tiempo para pensar en ello.

-Dejaran aqui sus pistolas, dijo Henchick. Si tratan de cruzar con ellas pueden perderlas.

-Tratare de cruzar con la mia, dijo Jake. Proviene del otro lado asi que deberia estar bien. Si no es asi
conseguiré otra en algun lado.

-Espero que la mia pueda viajar, dijo Roland. Habia pensado esto con calma y habia decidido tratar de
llevarse los grandes revolveres. Henchick se encogi6é de hombros como diciendo has lo que quieras.

-¢Que hay con Acho, Jake? Preguntd Eddie.

Los ojos de Jake se abrieron como platos y abri6 la boca. Roland se dio cuenta que el muchacho no habia
considerado al brambo hasta ese momento. El pistolero reflexion6 (no por primera vez) que era facil
olvidar la verdad mas basica con respecto a John "Jake" Chambers: era solo un nifio.

-Cuanto entremos en exotransito Acho; empez6 a decir Jake.

-Eso no sera posible, carifio, dijo Eddie; y cuando oy6 salir de su propia boca la palabra que tantas veces
decia Susannah su corazon se contrajo por la tristeza. Por primera vez se dijo a si mismo que habia la
posibilidad de que nunca la volviera a ver, lo mismo le pasaria a Jake si dejaba a Acho en esta apestosa
caverna.

-Pero... empez6 a decir Jake y entonces Acho dio un pequefio ladrido de reproche. Jake lo estaba
abrazando demasiado fuerte.

-Cuidaremos de él, Jake; dijo Cantab gentilmente. Lo cuidaremos muy bien, digo verdad; puedes apostar
gue te estara esperando cuando regreses por él y por el resto de tus cosas. Si regresas, fue la parte que se
abstuvo de decir por amabilidad. Sin embargo Roland lo ley6 en sus 0jos.

-Roland, estas seguro que no podemos... que él no puede... No. Ya veo. Esta vez no viajara. Ok. No

Jake meti6 la mano a la bolsa delantera del poncho, sacé a Acho y lo puso en el polvoso piso de la
caverna. Se inclind poniendo las manos sobre las rodillas. Acho lo mird ye estiro el cuello hasta que sus
caras casi se tocaron. Y Roland pudo ver algo extraordinario: no las lagrimas de Jake sino las que
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anegaron los ojos de Acho. Un bilibrambo llorando. Era la clase de historia que podia oirse ya muy
entrada la noche en una cantina después de muchos tragos. El leal brambo que lloraba por la partida de su
amo. Uno no cree en esas historias, pero no lo dice para evitar una pelea (0 quiza un tiroteo). Y ahora ahi
estaba, lo estaba viendo. Y Roland sinti6 ganas de llorar también. ;Era simplemente una imitacion del
Brambo o Acho realmente entendia lo que estaba pasando? Roland esperaba que fuera lo primero y lo
esperaba de todo corazén.

-Acho te quedaras un ratito con Cantab mientras regreso. Estaras bien. Es un amigo.

-imigo! Repiti6 el brambo. Las lagrimas cayeron por su hocico y dejaron manchas obscuras en el suelo
polvoso, del tamafio de monedas de 10 centavos. Roland encontro las lagrimas de la criatura
excepcionalmente terribles, en cierta forma peor que las de un nifio. -jAke! jAke!

-No, tengo que dejarte; dijo Jake y enjuag6 sus mejillas con el dorso de la mano. Le dejo sucios surcos
como si fuera pintura de guerra.

-iNo! jAke!

-Tengo que irme. Te gquedaras con Cantab, regresaré por ti Acho, a menos que muera, regresaré. Abrazé
nuevamente a Acho y luego lo soltd. -Ve con Cantab, es ese; apuntd Jake. -Ve ahora, atiéndeme.

-iAke! Y la tristeza en esa voz no podia ser negada. Por un momento Acho se quedo donde estaba,
disminuyo6 su llanto a imitando a Jake, (Roland asi lo esperaba). El brambo gir6 y trot6 hacia Cantab y se
sentd entre los botines polvorientos del hombre.

Eddie intent6 rodear a Jake con el brazo. Jake se sacudié y se alejo de él. Eddie lo mir6 perplejo. Roland
mantuvo su rostro imperturbable, pero en el fondo estaba torvamente encantado. No tenia trece aun, pero
no estaba corto en lo que se refiere a dureza.

Ya era hora.

-¢Henchick?

-Ea. ¢Podrias primero decir una oracion, Roland? ;Sin importar a que Dios la dirijas?

-No me sujeto a ningun Dios, dijo Roland. Me sujeto a la Torre y le rezaré a ella.

Varios de los amigos de Henchicks se horrorizaron por lo que dijo el pistolero, pero no el viejo, solo
asintié como si no esperara otra cosa. Mir6 entonces a Callahan. ;Padre?

Callahan dijo: Dios nos ponemos en tus manos, hagase tu voluntad. Hizo la sefial de la cruz y se dirigié a
Henchcik. -Cuando quiera.

Henchick dio un pasé adelante y tocé la manija de cristal de la puerta IGNOTA, mir6 a Roland. Sus ojos
brillaban. -Atendedme por Gltima vez Roland de Gilead.

-Te atiendo muy bien.

- Soy Henchick de los Manni Kra Redpath-a-Sturgis. Somos videntes y viajeros. Somos marineros en el
viento del Ka. ¢Viajaras en ese viento? ;TU y los tuyos?

-Ea, a donde nos lleve ese viento.

Henchick desliz6 la cadena del péndulo Branni sobre el dorso de su mano y Roland pudo sentir un poco
del poder que se solté en la cAmara. Todavia era pequefio, pero estaba creciendo; floreciendo como una
rosa.

-¢Cuéntas llamadas puedes hacer?

Roland levantd los dedos que le quedaban de la mano derecha. -Dos. En el Eld diriamos un par.

-Dos o un par, es lo mismo; dijo Henchick -Commala ven dos. Levant6 la voz, iVen Manni! jVen
commala une tu fuerza a mi fuerza! jVen y mantén tu promesa! jVen y paga tu deuda con este pistolero!
iAyudame a enviarlos al otro lado! jAhora!

SIETE

Antes que cualquiera de ellos pudiera registra el hecho de que el Ka habia cambiados sus planes, el ka
hizo su voluntad en ellos. Pero al principid pareci6 que nada ocurria.
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El manni Henchick eligié sus trasmisores -los 6 mas viejos y Cantab- formaron un semicirculo detras de la
puerta y alrededor de sus flancos. Eddie tocé a Cantab y entrelaz6 sus dedos con los del Manni. Uno de
los imanes en forma de concha se posé en su palma. Eddie podia sentir la vibracion como algo vivo.
Suponia que asi era. Callahan tom6 su otra mano y la agarré firmemente.

En el otro flanco de la puerta Roland tomo la mano de Henchick que sostenia la cadena del péndulo
Branni entre sus dedos. Ahora el circulo estaba completo salvo el Unico punto que estaba directamente
enfrente de la puerta. Jake aspiro profundamente, mir¢ alrededor, vio a Acho sentado junto a la pared de la
caverna cerca de diez pies detrds de Cantab, y asintio.

Acho espérame, regresare. Jake le envi6 el pensamiento y entonces ocup6 su lugar. Tomé la mano
derecha de Callahan, y la mano izquierda de Roland.

El zumbido se empez6 a oir nuevamente. El péndulo Branni empez6 a moverse, esta vez no arcos sino en
pequefios y estrechos circulos. La puerta empezé a brillar y empezé a convertirse en algo mas; Jake lo vio
con sus propios 0jos. Las lineas y circulos de los jeroglificos que decian IGNOTA, se hicieron mas claros.
La rosa tallada en la perilla empez6 a resplandecer.

La puerta sin embargo permanecié cerrada.

(Concéntrate muchacho)

Jake escuchd tan fuerte la voz de Henchick en su cabeza que sintié que el cerebro se le derretia. Agaché la
cabeza y miro la perilla de la puerta. Vio la rosa. La vio muy bien. Imaginé que la giraba en sentido
contrario. Alguna vez no hace mucho tiempo habia estado obsesionado con las puertas en otro mundo.

(El mundo medio)

El sabia que solo habia mentiras detras de ellas. Sentia ganas de regresar a eso. Imaginé todas las puertas
gue habia conocido en su vida -puertas de dormitorios, puertas de bafios, puertas de cocina, puertas de
armarios, puertas de callejones, puertas de guardarropas, puertas de cines, puertas de restaurantes, puertas
marcadas con prohibido pasar, puertas solo para empleados, puertas de refrigerador; Todas al mismo
tiempo- y vio como todas se abrian a la vez.

iAbrete! Ordend con el pensamiento a la puerta, sintiéndose ridiculo como un principito Arabe en algin
cuento antiguo. jAbrete Sésamo! jAbrete te lo ordeno!

Desde lo profundas entrafias de la caverna las voces empezaron a murmurar una vez mas. Se oian gritos de
alegria, el viento sonar y el pesado crump de algo al caer. El piso de la caverna tembl6 bajo sus pies, como
si fuera otro haz cayendo. Jake sinti6 que las fuerzas en la caverna eran mas fuertes ahora. El sentia que le
arrancaban la piel, vibrando en su nariz y sus 0jos, y le jalaba el cabello. Pero la puerta permanecid
cerrada. Apretd mas fuerte la mano de Roland y la del Padre, concentrandose en puertas de bomberos,
puertas de estacion de policia, la puerta del director de la escuela Pipper, incluso en un libro de ciencia-
ficcion que habia leido llamada La puerta al Verano. El olor de la caverna -que podria ser de los viejos
huesos y de distantes corrientes de aire- sUbitamente parecid hacerse mas fuerte. Sintié una brillante y
exuberante certeza Ahora, sucedera ahora, se que sucedera ahora; pero la puerta continu6 cerrada. Ahora
podia oler algo més, el aroma ligeramente metalico de su propio sudor que le caia sobre la cara.
-Henchick, esto no funciona. No creo que yo...

-No, ni ahora ni nunca pienses que necesitamos que hagas todo ti mismo muchacho. Siento algo entre la
puerta y tu... algo como un gancho... 0 una espina...." Cuando habl6 le indico con la cabeza a la linea de
Mannis que mandara refuerzos. -Hedron, adeldntate. Thonnie sujeta los hombros de Hendrén. Lewis
sujétate de Thonnie. Y asi hacia atras. jHaganlo!

La linea se adelant6 arrastrando los pies. Acho ladré timidamente.

-iSiéntelo muchacho! jSiente el gancho! jEsta entre tu y la puerta! jSiéntelo!

Jake buscd con su mente mientras su imaginacién sibitamente florecié con una poderosa y terrorifica
viveza que estaba mas alla que el mas claro de los suefios. Vio la quinta avenida entre la cuarenta y ocho y
la sesenta. (“"Las doces manzanas donde mi bono de navidad se esfuma” se quejaba su padre). Vio cada
puerta a ambos lados de la calle, con sus llamativos nombres: jFendi! jTiffany! jBergdorf Goodman!
jCartier! jEditores Doubleday! jHotel Sherry Netherland! Vio un vestibulo interminable con un piso de
linoleum café y supo que estaba en el Pentagono. Vio puertas al menos mil de ellas, todas abriéndose al
mismo tiempo y generando un viento huracanado.
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Pero la puerta enfrente de él, la Gnica que importaba, continuaba cerrada.

Si, pero....

Estaba traqueteando en su marco. Podia oirlo.

-iVamos chico! Dijo Eddie. Las palabras surgieron de entre sus dientes apretados. -jSi no puedes abrirla,
derriba la jodida puerta!

-iAyudenme! Grit6 Jake. jAyadenme, maldicion todos Ayadenme!

La fuerza en la caverna parecio duplicarse. EI zumbido hacia vibrar los huesos del craneo de Jake. Sus
dientes les castafieaban. El sudor le corria sobre los 0jos, nublando su vision. Vio a Henchicks haciéndole
sefias a alguien detras de él: Hendron. Y detras de Hendron, Thonnie. Y detras de Thonnie todos los
demaés, en una fila serpenteante que salia de la cueva y bajaba 9 metros por el sendero.

-jEstamos listos muchacho! Dijo Henchick.

La mano de Hedron se deslizo bajo la camisa de Jake y agarrd la pretina de sus jeans. Jake se sintid
empujado en vez de jalado. Algo en su cabeza se aferrd, y por un momento vio todas las puertas de miles,
miles de mundos que se abrian, generando un viento tan grande que podria haber apagado al sol con su
soplo.

Y entonces el progreso se detuvo. Habia algo... algo directamente enfrente de la puerta...

iEl gancho! jEs el gancho!

Se deslizo fuera de su mente y de su fuerza vital como si fueran una especie de lazo. Al mismo tiempo
sintio a Hedron y a los otros jalandolo hacia atras. El dolor apreci6 de inmediato, enorme parecia que lo
iba a hacer trizas. Entonces la sensacion empezé a reducirse. Fue horrible, como si al mismo tiempo
alguien jalara sus entrafias fuera del lazo. Y siempre, el maniatico zumbido en sus odios y en el fondo de
su cerebro.

Trat6 de chillar -ijNo, Alto, déjenme, es demasiado!- pero no pudo. Trato de gritar y pudo oirlo, pero solo
dentro de su cabeza. Dios, estaba atrapado jAtrapado en el gancho y lo estaba partiendo en dos!

Una criatura escucho su grito. Ladrando furiosamente Acho se corrié hacia él. Y en ese momento la puerta
IGNOTA se abri0, en un arco siseante justo enfrente de la nariz de Jake.

-iMiren! Grit6 Henchick con una voz a la vez terrible y exaltada. -jMiren la puerta se abrié! Supremo-
sam kammen! jCan-tah, can-kavar kammen! jSupremo can-tah!

Los otros respondieron, pero para entonces la mano derecha de Roland que sujetaba a Jake Chambers
colgaba vacia. Para entonces Jake Chambers estaba volando, pero no solo.

El padre Callahan volaba con él.

OCHO

Sélo hubo el tiempo suficiente para que Eddie oyera Nueva York, oliera Nueva York, y entonces se
percato de lo que habia pasado. De alguna manera eso fue lo que lo hizo tan terrible, él pudo registrar todo
lo que diabdlicamente iba en contra de lo que él habia esperado, pero no podia hacer nada para cambiarlo.
Vio a Jake ser jalado fuera del circulo y siento la mano de Callahan cuando se solt bruscamente de la
suya; los vio volar a trabes del aire hacia la puerta, como un par de jodidos acrdébatas. Algo peludo y que
ladraba como un demente paso como un reldmpago al lado de su cabeza. Acho corria con orejas
agachadas y sus aterrados ojos parecian salirse de sus cuencas.

Y maés. Eddie se dio cuenta que la mano de Cantab lo soltaba y entonces se abalanz6 hacia la puerta; su
puerta, su ciudad y en alguna parte de ella estaba su perdida y embarazada esposa. Se dio cuenta de la
mano que lo jald de regreso, y una voz que hablaba pero no con palabras. Lo que Eddie oyd era més
terrible que cualquier palabra que hubieran pronunciado. Con palabras puedes responder. Fue solo una
inarticulada negacién y por todo lo que sabia, venia desde la misma Torre Obscura.

Jake y Callahan fueron disparados como balas de una pistola: disparados dentro de una oscuridad llena de
exoticos sonidos de claxons y del trafico. En la distancia pero claramente, como las voces que se oyen en
los suefios, Eddie escuchd una voz répida, trepidante y extasiada que cantaba: "jDi Gawd, hermano, eso
esta bien, di Gawd en la Segunda Avenida, di Gawd en la Avenida B, di Gawd en el Bronx, digo Gawd,
digo Gwad-bomb, digo Gawd!" La voz de un autentico loco neoyorquino y al oirlo Eddie sintié que el
corazon se le partia. Vio a Acho atravesar la puerta como si fuera una hoja de periédico sobre la calle en
medio de los carros, entonces la puerta se cerré con un portazo, la oscilacion fue tan rapida y fuerte que
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sintié como las comisuras de sus 0jos se inflaban con el viento que le azoté la cara, un viento arenoso por
el polvo de los huesos de esta podrida caverna.

Antes que pudiera darle rienda suelta a su furia, la puerta se abrié de nuevo. Esta vez fue deslumbrado por
la los rayos del sol y lo que se oia era el canto de los pajaros. Olid los pinos y escucho una explosion que
identifico como el sonido de un gran camién. Entonces fue aspirado dentro de la luminosidad, incapaz de
gritar que todo esto era una jodida mala jugada.

Algo golpeo la cabeza de Eddie. Por un breve momento estuvo magnificamente consciente de su paso
entre los mundos. Luego el disparo. Luego el asesinato

STAVE: Commala-ven-coo
E viento soplani lasia o firal
thé Aopde o vienta Ael Ka sople

RESPUESTH: Comatic-ver los Aos
Neida by por bicer
Varmor a donde ol viepta K sople

TERCERA ESTROFA

TRUDY Y MIA

U~no

Hasta el primero de Junio de 1999, Trudy Damascus era la clase de mujer cabeza dura que te diria que la
mayoria de los OVNIS eran globos meteoroldgicos (y los que no lo eran probablemente eran fabricados
por personas que querian aparecer en TV), que la Sdbana Santa de Turin era un fraude de 400 afios hecho
por un bromista del medievo, y que los fantasmas -incluido el de Jacob Marley- eran percepciones de una
mente enferma o causadas por la indigestion. Era una cabeza dura, y estaba orgullosa de ser una cabeza
dura, y su mente no se preocupaba por nada espiritual cuando caminaba por la Segunda Avenida hacia su
oficina (un despecho de contabilidad llamado Guttemberg, Furth y Patel) con una bolsa de lona y su
cartera colgando de los hombros. Uno de los clientes de GF&P era una cadena de jugueterias Ilamada
KidzPlay, y KidzPlay adeudaba a GF&P una gran suma de dinero. El hecho de que también se
tambalearan al borde del capitulo 11 interesaba también a Trudy. Ella queria esos $62,211.19 ddlares y
para ello habia invertido la mayoria de sus horas para almorzar (en la parte posterior de Waffle y Panques
de Denny, que hasta 1994 se llamaba Chew Chew Mama's) asi que pensaba en como los obtendria.
Durante los altimos dos afios ella habia dado varios pasos para cambiar a Gutemberg, Furth y Patel en
Guttemberg, Furth, Patel y Damascus. Si podia obligar a KidzPlay a pagar daria un paso mas -un largo
paso- en esa direccion.

Y asi, ella cruzo la calle 46 hacia el gran rascacielos de ventanas obscuras que se ubicaba en la parte
residencial en la esquina de la Segunda y la 46 (Donde una vez estuvo cierta tienda de delicatenssen y
después cierto solar vacio), Trudy no pensaba para nada en dioses o fantasmas o visitantes del mundo
espiritual. Pensaba en Richard Goldman, el imbécil gerente de cierta compafiia de juguetes y ahora...
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Pero en ese momento la vida de Trudy cambid. A la 1:19 PM. hora del este, para ser exactos. Justo cuando
piso el borde de la acera del lado del Centro; una mujer aparecié justo enfrente de ella. Una mujer afro
americana con los ojos muy abiertos. No es que hubiera escasez de mujeres negras en la ciudad de Nueva
York, y Dios sabia que un gran porcentaje de ellas tenia los ojos abiertos, pero Trudy nunca habia visto
una aparecer de la nada directamente frente a ella, que fue lo que esta mujer hizo. Y eso no fue todo, hizo
algo mas increible. Diez segundo antes Trudy Damascus se habria reido y habria dicho que no habia nada
mas increible que una mujer que se materializara de la nada enfrente de ella a media calle, pero lo habia.
Definitivamente lo habia.

Y ahora ella sabia lo que todas esas personas que habian reportado avistamientos de platillos voladores
(sin mencionar fantasmas con ruidosas cadenas) debieron sentir, el grado de frustracion por la testaruda
incredulidad de gente como ... bueno como la clase de gente que habia sido Trudy Damascus hasta la 1:18
p.m. de ese dia de junio, y que habia dicho adids en la calle 46 del lado del Centro. Podias decirle a las
personas iNo entiendes, esto realmente sucedid!. Y ellos contestarian algo asi como: Bueno, ella
probablemente salio de detras la parada del autobus y t0 no te diste cuenta, o probablemente ella sali6 de
una de las pequefias tiendas y no te fijaste. Podias decirles que no habia ninguna parada de autobds en la
calle 46 del lado del centro (o del lado de la parte alta de Manhatan, si eso importa), y eso no es bueno.
Podias decirles que no hay pequefias tiendas en esa area, no desde que la Hammarskjold Plaza se
inaugurd. Trudy pronto encontré que hablar de esas cosas consigo misma podria conducirla a la locura.
No estaba acostumbrada a usar sus percepciones no mas que una masa de mostaza o un bocadillo de papa.
No habia parada de autobus, no habia pequefias tiendas. Habia que caminar varios pasos hasta el
Hammmarskjold Plaza, donde un par de hombres comian un almuerzo tardio sentados en silencio con sus
bolsas marrones, pero la mujer fantasma no venia de ahi. EI hecho era este: cuando Trudy Damascus puso
su pie izquierdo sobre el bordillo, la acera directamente enfrente de ella esta completamente vacia. Cuando
ella equilibré su peso para plantar el pie derecho en la acera la mujer aparecio.

Por un momento, Trudy pudo ver la Segunda Avenida a través de ella, y algo mas, algo que parecia la
boca de una caverna. Entonces eso desaparecié y la mujer se solidificd. Probablemente fue cosa de un
segundo o dos, era lo que Trudy estimaba; mas tarde ella recordé el viejo dicho: Si parpadeas pierdes, y
dese0 haber parpadeado. Porque no fue solo la materializacion.

A la dama negra le crecieron piernas delante de los ojos de Trudy Damascus.

Asi fue, le crecieron piernas.

No habia nada malo con el poder de observacién de Trudy, y podia contar a la gente (menos y menos de
quien quisiera escucharla) cada detalle de ese breve encuentro que quedd impreso en su memoria como un
tatuaje. La aparicion media un poco mas de 1.20 m. Lo que era un poco mas chaparrita que las mujeres
ordinarias, supuso Trudy, pero no para quien no tiene nada abajo de las rodillas.

La aparicidn vestia una camisa blanca, salpicada de manchas de pintura marrén o sangre seca, y jeans. Los
jeans moldeaban los muslos, hasta donde habia piernas dentro de ellos, pero abajo de las rodillas se
arrastraban en la acera como las pieles descartadas por unas extrafias serpientes azules. Entonces
stbitamente se inflaron, Se inflaron, las mismas palabras sonaban a locura, pero Trudy lo vio ocurrir. En
ese momento la mujer se elevo de su 1.20 a quizds 1.70 m. Era como si estuviera mirando un
extraordinario efecto especial de alguna pelicula. Pero esto no era una pelicula, era la vida real, la vida de
Trudy.

Sobre el hombro izquierdo la aparicion traia un morral de tela que parecia como si hubiera sido tejido con
caflamo; que contenia una especie de platos en su interior. En la mano derecha agarraba firmemente una
bolsa descolorida de color rojo cerrada con un cordel. Algo con forma cuadrada se dibujaba en el fondo y
se bamboleaba con el movimiento. Trudy no alcanzaba a leer el letrero escrito en el lado de la bolsa, pero
pensaba que era de algun lugar del centro.

La mujer agarr6 a Trudy por el brazo. -;Qué llevas en ese bolso? Preguntd. ¢ Llevas zapatos?

Eso hizo que Trudy mirara los pues de la mujer negra y vio otra cosa gque la atemorizo. Los pies de la
mujer afro americana eran blancos, tan blancos como los de ella misma.

Trudy habia oido acerca de personas que se quedaban mudas por el shock, ahora eso le pasaba a ella. Su
lengua estaba pegada al paladar y no podia moverla. Aunque no habia nada malo con sus ojos. Ellos veian
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todo. Los pies blancos. Mas gotitas en el rostro de la mujer negra, sangre seca casi con seguridad. Olia el
sudor, como si el materializarse en la Segunda Avenida fuera el resultado de un gran esfuerzo.

-Si son zapatos, sefiora, es mejor que me los de. No quiero matarla pero tengo que encontrar a las personas
gue me van a ayudar con mi chico y no puedo hacerlo descalza.

Nadie en este pedacito de la Segunda Avenida. Las personas (un par) sentadas en los escalones del
Hammarskjod Plaza y una pareja estaban mirando directo a Trudy y a la mujer negra (en su mayor parte
negra), pero no con alarma ni siquiera con interés ;Qué demonios les pasaba? ;Acaso estaban ciegos?
Bueno, en primer lugar a ellos no los esta agarrando. Y en segundo lugar no los esta amenazando con
matarlos.

La bolsa con los bordes de lona con sus zapatos para la oficina adentro (con el talén descubierto y color
cordobés) le fue arrancada del hombro. La mujer miro con atencién adentro; levantd la mirada hacia
Trudy y le pregunté -¢Que talla son?.

La lengua de Trudy finalmente se despego6 del paladar, pero no fue de ayuda ya que cayo muerta en el
fondo de su boca.

-Susannah dice que parece que usted calza del 7.

El rostro de la aparicion parecid brillar. Levantd una mano -que roz6 un lazo suelto con un pufio
igualmente flojo como si la mujer no tuviera mucho control de las cosas- y se golped la frente, justo entre
los 0jos. Y repentinamente su cara cambid. Trudy se sentia en como si estuviera en un programa de TV
por cable donde pasaban caricaturas donde se mimetizaban cambiando la cara de la misma forma que la
mujer.

Cuando la mujer negra habl6 de nuevo su voz también habia cambiado. Ahora era la voz de una mujer
educada, Y (Trudy lo podria jurar) estaba asustada.

-Ayudeme, dijo, mi nombre es Susannah Dean y yo..... yo ... OH Dios...... OH Cristo...

Esta vez fue el dolor el que distorsiond el rostro de la mujer, y se agarrd el vientre. Mir6 hacia abajo,
cuando alzo la mirada e nuevo la otra habia reaparecido, la que le habia dicho que la mataria por un par de
zapatos. Dio un paso hacia atrds con sus pies desnudos, aun sostenia la bolsa con los bonitos zapatos
Ferragno con el talon descubierto de Trudy y su ejemplar del New York Times adentro.

-iOH Cristo! Dijo la mujer. jOH eso lastima a Mama! jTienes que hacer que pare! jTodavia no puede
llegar, no es correcto que salga en la calle, tienes que hacer que pare!

Trudy trato de subir su voz y gritarle a un policia, lo Gnico que logro fue un murmullo.

La aparicion le dijo -Quieres salir de aqui ahora. Y su t( atraes la atencién de un policia o a alguna fuerza
armada, te encontraré y te cortare los pechos. Ella tomé uno de los platos del morral tejido. Trudy observé
que el borde del plato era de metal y tan filoso como un cuchillo de carnicero y sUbitamente se vio
luchando por mantener secos sus pantalones.

Te encontraré y te cortaré los pechos, y el borde que habia visto en el plato es el que ejecutaria el trabajo.
Zip-zoop, una mastectomia instantanea. Dios mio.

-Que tenga buen dia sefiora. Trudy oyé decir a su boca. Sonaba como alguien tratando de hablarle al
dentista antes de que la novocaina perdiera su efecto. -Disfrute los zapatos Uselos y que le sienten bien.

La aparicidn no lucia particularmente sana, incluso con sus piernas y sus blancos pues de fantasia.

Trudy empez6 a caminar sobre la segunda Avenida. Trato de decirse a si misma (sin mucho éxito) que ella
no habia visto aparecer de la nada a una mujer enfrente del Hammarskjod Plaza, el edificio que los
trabajadores que laboraban ahi en son de broma llamaban la Torre Negra. Tratd de decirse a si misma (aun
sin éxito) que le hicieron dafio el roshif y las papas fritas que se comid. Tendria que haber pedido lo de
costumbre wafles y huevos, ve a Denni's por waffles, no por rosbif y papas, y si no crees eso mira lo que
le pas@. Ver apariciones afro americanas, y...

i'Y su bolsa! jSu bolsa de lona! jDebi6 haberla tirado!

Todo el tiempo espero que la mujer viniera tras ella, gritando como un cazador de cabezas de las oscuras y
profundas selvas de Papua. Habia un pequefio cosquilleo en su espalda, donde ella sabia que la loca mujer
del plato podia morderla, beberse su sangre y comerse uno de sus rifiones antes de descansar. Podia
imaginérselo, de alguna manera lo supo, haria un silbido que sonaria como el chillido de un nifio antes de
que le clavara los dientes y la sangre tibia le corriera por las nalgas y por el dorso de sus piernas.
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No pudo controlarlo mas, su vejiga se rindié y la orina corrié a raudales, y la parte delantera de sus
pantalones, parte de su carisimo traje Norma Kamali lucié una mancha oscura. Para entonces casi estaba
en la esquina de la segunda y la 45. Trudy -que nunca mas seria la mujer cabeza dura y orgullosa de serlo)
finalmente se detuvo y se dio la vuelta. Ya no sentia el cosquilleo, solo la tibieza en su entrepierna.

La mujer, la loca aparicidn, se habia ido.

DOS

Trudy guardaba algo de la ropa que usaba para practicar softball -camisetas y dos pares de viejos jeans-
dentro de su casillero en la oficina. Cuando ella llegé a Guttenberg, Furth y Patel, cambiarse era su
primera prioridad. La secunda fue llamar a la policia. El policia quien tomo su reporte resulto ser el oficial
Paul Antassi.

-Mi nombre es Trudy Damascus, dijo, y fui asaltada en la Segunda avenida.

El oficial Antassi fue extremadamente simpatico por teléfono, y Trudy se lo imagin6 como un George
Clooney italiano. No habia mucha diferencia considerando el nombre de Antassi y que Clooney tenia los
ojos y el cabello oscuro. Antassi no se parecia a Clooney en persona, pero oye quien espera milagros y
estrellas de cine, este es el mundo real. Aunque ... considerando lo que le habia pasado en la esquina de la
segunday la 46 a la 1:19 PM hora de la costa este.

El oficial Antassi llegd cerca de las 3:30 PM y ella le contd exactamente todo lo que le habia pasado, todo,
incluso la parte en la que habia sentido el cosquilleo y la certeza de que la mujer estaba lista a lanzarle el
plato.

-¢Dice que el plato tenia un borde afilado? Preguntd Antassi, anotando en su bloc, y cuando ella dijo que
si, él asinti6 comprensivamente. Algo en esa inclinacion de cabeza le parecié muy familiar, pero en ese
momento estaba demasiado concentrada en la declaracion para ponerse a sacar asociaciones. Mas tarde,
sin embargo ella se preguntaria como era posible que hubiera sido tan estlpida. Esa gesto de comprension
lo habia visto en esas peliculas de la dama que se vuelve loca, como en Inocencia Interrumpida con
Winona Ryder.

Pero en ese preciso momento estaba demasiado involucrada. También estaba ocupada diciéndole al
simpatico oficial Antassi acerca de como los jeans de la aparicién se arrastraban sobre la acera de las
rodillas para abajo. Y que cuando la vio se dijo a si misma que seguro habia salido d detras de la parada
del autobus, o que también pudo ser que la mujer negra probablemente habia salido de alguna pequefia
tienda, de las que habia billones en ese vecindario. Hasta que se dio cuenta que en ese esquina no habia
ninguna parada de autobus, ni en el lado del centro ni en el lado ni en el otro lado. Ademas los pequefios
comercios se habian ido de esa parte de la segunda avenida desde que se inaugur6 la 2 Hammarskjold
Plaza.

Se preguntaba si era la primera vez que salia al almorzar en buen tiempo, justo antes de ver a la mujer, y
ella pidi6 para esa primera vez la version del siglo XX de lo que Ebenezer Scrooge cen6 poco antes de
ver a su viejo (y muerto hacia mucho) socio: Papas fritas y rosbif, sin olvidar una gran racién de mostaza.
Ella olvidd preguntarle al oficial Antassi si le gustaria salir a cenar con ella.

De hecho ella lo corrid de su oficina.

Mich Guttenberg asomo su cabeza al poco rato. -Ellos creen que pueden recuperar tu bolsa Tru.

-Léargate, dijo trudy sin levantar la vista, ahora mismo.

Guttember se quedo palido y con la boca abierta; y se retiro sin decir palabra.

TRES

Trudy dejo el trabajo a las 4:45, mas temprano de lo que acostumbraba, camino de regreso a la esquina de
la Segunda y la 46, y a pesar de que la sensacion de cosquilleo empezd a subirle por las piernas y al
ombligo mientras se aproximaba a Hammarskjold Plaza, no vacil6. Se detuvo en la esquina, ignorando las
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sefiales de PASE y NO PASE del semaforo. Dio un pequefio giro como una bailarina de ballet, ignorando
también a los transeuntes que de igual manera la ignoraban a ella.

-aqui mismo, dijo, ocurrié aqui mismo lo sé. Ella me pregunté que talla era, y antes de que pudiera
contestarle -de que hubiera podido contestarle, le habria dicho de que color era mi ropa interior si ella
hubiera preguntado, estaba en shock- antes de poderle contestar ella dijo...

Susannah dice que se ve que eres numero 7. estos serviran.

Bueno, no, ella no habia terminado la ultima frase, pero Trudy tenia la seguridad que eso era lo que ella
queria decir. Entonces su cara cambi6, como un cédmico que realizara una imitacion de Bill Clinton o
Michael Jackson incluso George Clooney. Y ella le pidié ayuda. Pidié ayuda y le dijo su nombre..;Cual
era?

-Susannah Dean, dijo Trudy, Ese era el nombre, nunca se lo dije al oficial Antassi.

Bueno, pero que se joda el Oficial Antassi, que se joda con sus paradas de autobus y sus pequefias tiendas.
Esa mujer -Susannah Dean, Whoopi Goldberg, Coretta Scott King, quienquiera que sea- pensaba que
estaba embarazada, pensaba que estaba pariendo, estoy segura de eso, ¢pero ella parecia embarazada
Trudes?

-No, se contesto.

En la esquina de la 46 la sefial de pasar cambi6 a no pasar. Trudy se dio cuenta de que se estaba calmando.
Algo estaba ahi, a la derecha del Hammarskjold Plaza estaba calmandola. Como una mano fria en una
mente febril, 0 una palabra tranquilizadora que le asegurara que el cosquilleo no era nada, absolutamente
nada.

Ella oyd un zumbido, un dulce zumbido.

-Eso no es un zumbido, dijo ella al tiempo que la sefial de no pasar cambiaba a pase una vez mas (ella
recordd una cita en la universidad que le dijo que los peores desastres karmicos sucedian en el tiempo que
cambiaba la luz del trafico) no es un zumbido, es una cancion.

Y entonces justo a su lado -sobresaltandola pero no asustandola- una voz masculina dijo -Es cierto, dijo.
Trudy se volvié y vio a un caballero que parecia tener cincuenta afios. -Vengo aqui todo el tiempo solo
para oirlo. Y le diré algo , desde que somos barcos en la noche como quien dice cuando era un joven, tenia
el peor caso de acné del mundo. Pienso que desde que vengo aqui de alguna manera desaparecio.

-Crees que al venir a la esquina de la Segunda y la 46 se curé tu acne, dijo ella.

El sonrid, con una sonrisa breve pero muy dulce. Dudando un poco dijo: -Sé que suena loco.

-Vi una mujer aparecer de la nada justo aqui, dijo Trudy. Hace tres horas y media, lo vi. Cuando ella
aparecio le faltaban las piernas de la rodilla para abajo. Luego le crecio el resto de ellas. ¢Quién es el loco
amigo?

El la estaba mirandola con los ojos abiertos, igual que algunos trabajadores anénimos con sus trajes y sus
corbatas que eran despedidos al final de la jornada. Y si ella podia ver las marcas que le dejé el acne en su
caray cuello. -¢De verdad?

Ella tom6 su mano derecha -Si es verdad. La perra me robo mis zapatos. Ella dudé. -No, ella no es una
perra. No creo que sea una perra. Estaba asustada, estaba descalza y creia que iba a parir. Solo desearia
haberle dado mis tennis en vez de mis malditos zapatos buenos.

El hombre le dio una mirada cautelosa y Trudy Damasco subitamente se sinti6 cansada. Ella supuso que
tendria que acostumbrarse a esa mirada. La sefial se puso en PASE de nuevo y el hombre empez6 a cruzar,
balanceando su portafolios.

-jSefior!

No se detuvo pero volteo a mirarla por sobre el hombro.

-¢Que habia aqui, cuando usted venia a curarse su acné?

-Nada, dijo él, solo un lote vacio detras de una cerca. Pensé que pararia -el agradable sonido- cuando
construyeron el edificio en ese lugar, pero nunca lo hizo

Cruzé la calle y continué caminado sobre la Segunda Avenida. Trudy se quedd donde estaba, perdida en
sus pensamientos. Pensé que pararia, pero nunca lo hizo.

¢Ahora podria detenerse? Se preguntd; giro para mirar directamente al 2 Hamamrskjold Plaza. La Torre
Negra. El sonido era mas fuerte ahora que estaba concentrada en él. Y mas dulce. No era una sola voz,
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eran muchas. Como un coro. Entonces se detuvo; desaparecié tan subitamente como la mujer negra
aparecio-

No, no lo hizo, pensé Trudy. Solo he perdido el don de oirlo, eso es todo. Si me quedo aqui por un rato
mas, apuesto que volvera a oirse. Chico, esto es cosa de locos. Estoy chiflada.

¢Ella lo creia? La verdad es que no. Todo el mundo le parecia muy tenue, mas como una idea que algo
real, y que apenas estaba ahi del todo. Ella nunca se habia sentido menos cabeza dura en toda su vida. Lo
que sintio fue una debilidad en las rodillas y el estomago revuelto y con ganas de vomitar.

CUATRO

Habia un pequefio parque al otro lado de la Segunda Avenida. Tenia una fuente; junto estaba una escultura
de meta de una tortuga, su concha brillaba por la humedad que le salpicaba la fuente. A ella no le
importaban las fuentes o las esculturas, pero ahi también habia un banco.

Camino hacia alla. Trudy se tambaleo a lo largo de la Segunda avenida, como una mujer de 83 afios en
vez de una de 38, y se sentd. Empezd a recuperar el aliento en pequefias bocanadas, y después de 3
minutos empezd a sentirse mejor.

Junto al banco habia un basurero en uno de sus lados tenia un graffiti escrito con spray y con letras que
parecian un antiguo jeroglifico: Mira la tortuga de enorme concha. Trudy mir6 la tortuga, pero su concha
no le impresiond, era mas bien comdn y corriente. Vio algo mas, un ejemplar del New York Times,
enrollado como lo enrollaba ella, si ella queria conservarlo por un tiempo y ellas tenia una bolsa para
meterlos. Claro que habia al menos un millén de copias del Times circulando ese dia en Manhattan, pero
esa era la suya. Lo supo aun antes de tomarlo del basurero y verificar el crucigrama que habia completado
después de almorzar con su pluma de color lila. Regreso el periddico al cesto de basura y miro hacia la
Segunda Avenida, al lugar su particular idea de como funcionaban las cosas habia cambiado, tal vez para
siempre.

Tomd mis zapatos, cruzo la calle y se sentd aqui y se los puso. Se quedd con la bolsa pero botd el Times.
¢Para qué queria mi bolsa? Ella no tenia otros zapatos para guardarlos en ella.

Trudy pensé que lo sabia. La mujer puso sus platos en la bolsa. Un policia que mostrara curiosidad sobre
la funcion del borde de los platos tendria que cuidar sus dedos si los agarraba del lado equivocado.

Ok, pero entonces ¢a donde fue ella?

Habia un hotel en la esquina de la primera y la 46. Donde una vez habia estado la Plaza de las Naciones
Unidas. Trudy no sabia su hombre y no le importaba. Ni queria ir ahi y preguntar si una mujer negra
vestida con jeans y una blusa blanca manchada se habia registrado hace un par de horas. Tenia la intuicion
de que su version del fantasma de Jacob Marley habia hecho justo eso. Pero era una intencion que no tenia
intencion de confirmar. Era mejor dejarlo pasar. La ciudad estaba llena de zapatos, pero cordura solo habia
una.

Mejor era ir a casa, tomar un bafio, y dejarlo pasar... pero...

-Algo esta mal, dijo, y un hombre que caminaba por la acera se volted a verla. Ella le sostuvo la mirada
desafiante.

-En algln lado algo esta muy mal. Esta...

Inclinado, era la palabra que vino a su mente, pero no la dijo. Como si decirla pudiera causar que la
inclinacién diera paso al desplome.

Fue un verano de pesadillas para Trudy Damascus. La gran mayoria era sobre la mujer que primero
aparecid y luego creci6. Esos eran malos, pero no eran los peores, en el peor ella estaba en la oscuridad y
un terrible campanilleo sonaba, y sentia que algo se inclinaba mas y mas alla del punto de no retorno.

STAVE: Conmita ver cor i ave
Puedes Aecirme gue ves)
EJMWWAWMW
(Que 7 fuce fulii para ercapin?
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RESPUESTA: JCommata vergin los tres!
JTe lo ruejo dimmelo!
6’516//@‘14%#«44%/4%‘ 22 iz ercira)
(Que 7¢ lce filis para eacapsr?

CUARTA ESTROFA

El Dogan de Sussanah
UND

La memoria de Susannah estaba llena de angustiosas lagunas, era poco confiable, como la transmisién
medio pelada de un viejo carro. Recordaba la batalla con los Lobos, y a Mia esperando pacientemente que
terminara...

No, eso no era cierto. Mia estaba haciendo algo mas que solo esperar pacientemente, estaba animando a
Susannah (y a las otras) con su corazon de guerrera. Refrenando el parto, mientras la madre sustituta de su
chico repartia la muerte con sus platos. Solo cuando los lobos volvieron a ser robots, tu realmente puedes
decir...

Si. Si tu puedes. Porque son mas que robots, mucho mas y los estamos matando. Asesinando a esos
pendejos.

Pero ya habia pasado y ahora sentia que el parto se habia reanudado y con fuerza. Iba a tener al nifio al
lado del maldito camino si ella no salia de ahi, y entonces podria morir, porque estaba hambriento; el
chico de Mia estaba hambriento y ....

jAyudame!

Mia. Le era imposible no responder a su grito. Aun mientras sentia a Mia empujandola a un lado (lgual
gue Rolando habia empujado a un lado a Detta Walker), le era imposible no responder al grito de esa
madre salvaje. En parte, supuso Susannah, porque era su cuerpo el que compartian, y el cuerpo mismo se
habia puesto del lado del bebé. Probablemente no podria ser de otra manera; asi que la ayudd. Hizo lo que
la misma Mia no pudo seguir haciendo, detuvo el parto un poco mas. Aunque eso podria ser peligroso
para el chico. (Era gracioso como esa palabra se habia colado en sus pensamientos, se convirtio en su
palabra, asi como en la palabra de Mia) y espera detenerlo por mas tiempo. Ella recordaba una historia que
varias chicas contaron durante una pijamada en el dormitorio de la universidad de Columbia; media
docena se sentaron en circulo con sus pijamas, fumando cigarrillos y pasdndose una botella de whisky. La
historia era acerca de una chica de su edad que se embarco en un lago viaje en carro, una chica que por
vergiienza no les dijo a sus amigas que necesitaba pararse para hacer pis. De acuerdo con la historia la
chica habia sufrido la ruptura de la vejiga y murié. Era la clase de historia que al mismo tiempo parecian
tonterias pero que creias a pie juntillas. Y esta cosa con el chico... el bebé...

Pero aunque fuera peligroso, era capaza de detener el parto. Porque habia unos switches que podian
hacerlo. En algan lado.

(En el Dogan)

Tenia la imagen de la maquinaria del dogan en la mente, pero no sabia como le ayudaria a ella ... a ellos.
(nosotros)

Lo estamos haciendo. Eventualmente se sobrecargara y

(La ruptura)
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Todas las maquina podian incendiarse. Las alarmas se callarian. El panel de control y las pantallas de TV
se apagarian. ;Cuanto faltaba para que eso pasara? Susannah no lo sabia

Ella tenia un vago recuerdo de haber sacado su silla de ruedas del vagon bucka mientras el resto estaba
distraido, celebrando la victoria o sufriendo sus perdidas. Escalar y trepar no es facil cuando te faltan la
mitad de las piernas de la rodilla para abajo, pero no era tan duro como algunos creian. Ella estaba
acostumbrada a vencer los obstaculos mundanos -subir y bajar del inodoro, alcanzar un libro de un
estante, todo eso que alguna vez estuvo a su alcance, En cualquier caso Mia estaba insistiendo, realmente
estaba conduciéndola como un vaquero que dirige a un becerro perdido. Entonces Susannah se habia
montado a la Bucka y bajo su silla de ruedas. Se subié en ella y no le fue muy facil rodarla en campo
abierto, pero por mucho la tarea mas dura serian las ultimas 16 pulgadas.

La silla estaba tomando su ultima milla, quiza un poco mas (no habia piernas para Mia, hija de nadie, no
en el Calla). Entonces choc6 contra una roca de granito y resbalo. Fue afortunada, pudo romperse los
brazos con la caida, sin hablar de su escasa, turbulenta e infeliz barriga.

Ella record6 haberse levantado - correccién, recordaba a Mia levantando el cuerpo secuestrado de
Susannah Dean- y caminar cuesta arriba por el sendero. Ella solo tuvo otro recuerdo claro del lado del
Calla, y era el que traté de detener a Mia cuando trato de quitarle el lazo de cuero que Susannah tenia al
cuello. Un anillo pendia de él; un precioso anillo que Eddie habia hecho para ella. Cuando él vio que era
demasiado grande (como queria que fuera sorpresa, no le habia medido el dedo), estaba desilusionado y le
dijo que le haria otro.

Hazlo si quieres, le dijo ella, pero yo siempre llevare este conmigo.

Ella lo habia traido colgado al cuello desde entonces, le gustaba sentirlo entre sus senos, y ahora esa
desconocida, esa perra, trataba de quitérselo.

Detta habia venido a enfrentarse con Mia. Detta no tenia idea de lo que pasaba pero trataba de reasumir el
control sobre Roland, pero Mia no era Roland de Gilead. Las manos de Mia resbalaron fuera del cordén
de cuero. Su control disminuia. Cuando eso pasé Susana sintié que la recorria otra de las contracciones del
parto, haciendo que se doblara en dos gimiendo.

jQuitatelo! Gritd Mia, jO de lo contrario tendremos su esencia asi como la tuya! jLa de tu esposo! jY tu
no quieres eso, créeme!

¢ Quién? Preguntd Susana ¢ Quién te dijo eso?

No importa, no hay tiempo, pero si él llega después -y se que trataras que asi pase- él no podréa tener su
esencia. Lo dejaré aqui donde tu esposo pueda encontrarlo. Después si el Ka quiere, podras ponértelo de
nuevo.

Susana penso en decirle que deberian lavar el anillo, quitarle el olor de Eddie, pero sabia que Mia no se
referia inicamente al olor. Era un anillo de compromiso, de amor y esa esencia siempre quedaria impresa.
¢Pero quién lo captaria? Los lobos, supuso, los lobos reales, los que habia en Nueva York; los vampiros de
los que Callahan habia hablado, y el hombrecito. ;O habia algo méas? ;Algo aun peor?

iAyudame! Chilld Mia, y nuevamente Susana encontrd imposible resistirse a ese grito. El bebé podria ser
0 no ser de Mia, y podria ser 0 no un monstruo, pero su cuerpo queria tenerlo. Sus ojos querian verlo, y
sus oidos querian oirlo llorar.

¢Entonces que? Ella no lo sabia. Pensaba que recordaria el recorrido o la escalada en el sendero,
seguramente era el sendero que conducia a la caverna de la puerta.

Entonces solo la oscuridad.

(no era oscuridad)

No, no completamente la oscuridad, habia unas luces parpadeantes. Era como el tenue resplandor de una
pantalla de televisién, por un momento existia, proyectando no imagenes, solo una suave luz gris. Se oia el
débil zumbido de motores, el clic de los relés.

(El Dogan. El Dogan de Jake)

una clase de cuarto de control. Quiza un lugar que ella misma habia construido, quiza era una versién de
su imaginacion de la rustica cabafia que Jake habia encontrado en el lado oeste del rio Whye.

La siguiente cosa que ella recordaba claramente era estar de regreso en Nueva York, sus ojos eran
ventanas a través de las cuales miré como Mia rob6 sus zapatos a una pobre y aterrada mujer.
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Susana tomé el control nuevamente, pidiéndole ayuda. Ella traté de decirle a la mujer que necesitaba ir a
un hospital, necesitaba un doctor, iba a tener un bebe y algo iba mal. Antes de que pudiera decir algo, otra
contraccion la atravesd, esta fue monstruosa, y mas profunda que cualquier dolor que hubiera tenido en su
vida; peor incluso que el dolor que sinti6 después de perder las piernas. Esto, pensd, esto...

-OH Cristo, dijo, pero Mia tomé el control antes de que ella pudiera decir otra cosa, diciéndole a Susana
qué tendria que detener el parto, y diciéndole a la mujer que si le gritaba a un policia, ella perderia algo
mas valioso que un par de zapatos.

Mia, escuchame, le dijo Susana. Puedo detenerlo un poco mas -Pienso que puedo- pero tienes que
ayudarme; tienes que sentarte. Si tu no te sientas por un momento, ni Dios mismo ser capaz de detener el
curso natural del parto. ¢Entiendes? ¢ Me oyes?

Mia la oia. Permanecié donde estaba por un momento, mirando a la mujer a la que le habia robado los
zapatos, entonces, al principio con timidez, le hizo una pregunta: ;Addnde deberia ir?

Susana sentia que por primera vez que su secuestradora se veia intimidada por la enorme ciudad en donde
se encontraba, vio surgir las oleadas de transelntes, el aluvion de carruajes de metal (Le parecié que uno
de cada tres estaba pintado de un color amarillo brillante), y torres tan altas que en un dia nublado era
imposible ver sus azoteas.

Las dos mujeres miraron una ciudad extrafia a sus 0jos. Susana sabia que era su ciudad, pero de alguna
manera no lo era. Ella dej6 Nueva York en 1964. ;Cuantos afios habian pasado? ¢;Veinte? ;Treinta? No
importa. Ahora no era tiempo de preocuparse por eso.

Sus miradas combinadas se posaron en un pequefio parque al otro lado de la calle. La contraccion ceso por
un momento, y cuando la sefial de del semaforo dijo PASAR, la mujer negra de Trudy Damascus (que no
lucia particularmente embarazada) cruzo la calle, caminando lenta pero firmemente.

En el lado mas alejado habia un banco al lado de una fuente y una escultura de metal. Ver la tortuga
confortd un poquito a Susana. Era como si Roland le hubiera mandado esta sefial, el pistolero mismo
llamaba sigul.

El vendra por mi también, le dijo a Mia; y t0 tendras que cuidarte de él, mujer. Deberas cuidarte muy
bien.

Haré lo que necesito hacer, replicé Mia. Quieres ver los papeles de la mujer. ¢Por qué?

Quiero ver en que fecha estamos. El periddico lo dice.

Las manos morenas sacaron el periodico enrollado de la bolsa de lona. Lo desenrollé y lo recorrié con los
o0jos azules que empezaron el dia siendo tan cafés como las manos. Susannah vio la fecha - 1° de Junio de
1999- y se maravill6. No habian pasado 20 afios, ni 30, sino 35. Hasta ese momento ella no pensé que el
mundo tuviera una pequefiita posibilidad de sobrevivir tanto tiempo. Las personas a quienes habia
conocido en su antigua vida -compafieros de la escuela, abogados de derechos civiles, amigos de copas y
musicos aficionados al folk- podrian ahora en plena edad madura. Algunos indudablemente estarian
muertos.

Es suficiente, dijo Mia, y arrojo el periddico al cesto de basura. Ella se limpi6 la suciedad que tenia en los
pies desnudos (por que la suciedad no le habia dejado notar a Susana el cambio de color de los pies) y se
puso los zapatos robados. Le quedaban un poco apretados, y sin medias supuso que le sacarian ampollas si
caminaba mucho, pero ...

¢Por qué te preocupa? Se pregunté Susannah, no son tus pies. Y supo, tan pronto como lo dijo, (por eso
era una forma de hablar, que Roland llamaba garlar) que podria estar equivocada al respecto. Ciertamente
eran sus pies, ellos marchaban obedientemente como los que habian pertenecido al cuerpo de Odetta
Holmes (y algunas veces a Detta Walker) y que hace mucho tiempo se descompuesto, 0 quiza, quemado
en algun incinerador municipal. Pero no noté el cambio de color. Aunque mas tarde ella penso. Lo notaste,
lo notaste y lo bloqueaste, por que era demasiado, demasiado.

Antes de que pudiera seguir la pregunta, tanto filos6fica como fisica, acerca de esos pies que ahora tenia,
otra contraccion la golped. Su estomago se hizo un nudo y se puso duro como una piedra y se le aflojaron
las piernas. Por primera vez sintié la desfalleciente y terrorifica necesidad de pujar.

iTienes que detenerlo! Chill6 Mia. jMujer tienes que hacerlo! jPor el bien del chico y también por el
nuestro!
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Si, esta bien, pero ;c6mo?

Cierra los ojos, le dijo Susannah.

¢Qué no me escuchas? Tienes que detenerlo..

Esclchame, dijo Susannah, cierra los ojos.

El parque desaparecio, el mundo se hundi6 en la oscuridad. Era una mujer negra, aun joven e
indudablemente bella, sentada en el banco de parque al lado de una fuente y una tortuga de metal con una
himeda y brillante concha. Podria estar meditando en esta tibia tarde de primavera en el afio 1999.

Ahora saldré por un momento, dijo Susannah, regresaré en un momento, quédate donde estas, quédate
quieta, no te muevas. El dolor puede regresar, pero es casi seguro que no lo hara si permaneces sentada.
Moverte sélo lo hara peor ¢ Me entiendes?

Mia podia estar asustada, y con certeza ella haria lo que le pedia, pero no era tonta. Le hizo una Unica
pregunta.

¢Dénde vas?

Regreso al Dogan, dijo Susannah, a mi Dogan.

DOS

El edificio que Jake habia encontrado en el lado mas lejano del rio Whye era una clase de antiguo puesto
de comunicacion y vigilancia. EI muchacho se los habia descrito con detalle, pero él no habria reconocido
la version imaginada por Susannah; se basaba en una tecnologia que estaba fuera de uso desde hace treinta
afios, cuando Jake dejé Nueva York para ir al Mundo medio. En el cuando de Susannah, Lindén Jonson
habia sido Presidente, y la televisién de color era una curiosidad. Las computadoras eran aparatos que
llenaban edificios enteros. Aunque Susannah habia visitado la ciudad de Lud y habia visto algunas
maravillas ahi. Y Jake podria haber reconocido el lugar donde se habia escondido de Ben Slightman y de
Andy el robot mensajero después de todo.

Ciertamente el podria haber reconocido el sucio piso de linoleum, con su disefio de tablero de ajedrez de
cuadros rojos y negros, y las sillas giratorias alo largo de consola llenas con luces parpadeantes y sus
diales brillantes. Jake podria haber reconocido el esqueleto de la esquina sonriendo por sobre le
deshilachado cuello de la camisa de su antiguo uniforme.

Ella cruzo el salén y se sentd en una de las sillas. Sobre ella la pantalla de una TV blanco y negro
mostraban docenas de imégenes. Algunas eran del Calla Bryn Sturgis (la sala de reuniones, la iglesia de
Callahan, tienda, el camino del este que salia del pueblo). Algunas eran iméagenes fijas, como fotografias
de estudio: una de Roland, una de un sonriente Jake cargando a Acho en sus brazos, y una - que para ella
fue muy duro de ver- de Eddie con su sombrero ladeado al estilo vaquero y en la mano su chuchillo.

Otro monitor mostraba la delgada mujer negra sentada en el banco al lado de la tortuga, con las rodillas
juntas, las manos cruzadas en su regazo, los 0jos cerrados y un par de zapatos robados en sus zapatos. Ella
ahora tenia tres bolsas: una se a habia robado a la mujer de la Segunda Avenida, el rastico saco con los
afilados platos de Oriza y una bolsa de boliche, esta era de un rojo descolorido, y habia algo cuadrado en
su interior. Una caja. Al mirar las bolsas en la pantalla de TV hizo que Susannah se sintiera enfadada -
engafiada- pero no sabia por qué.

La bolsa era rosa en el otro lado, pensd. Cambid de color cuando cruzamos, pero sélo un poco.

La cara de la mujer en la pantalla en blanco y negro sobre el tablero de controles hizo una mueca.
Susannah sintié un eco del dolor que Mia experimentaba, solo que débil y distante. Tengo que detenerlo, y
rapido.

La pregunta seguia siendo: ;Coémo?

No tuvo problema con eso cuando estaba en el otro lado. Mientras ella subia hacia la cueva tan
rapidamente como podia. Pero eso le parecia tan lejano ahora, como si hubiera sido en otra vida. Y por
qué no? Realmente era otra vida, otro mundo, y si ella queria volver ahi, tendria que actuar ahora. ;Qué
tenia que hacer?
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Usa estas cosas, eso es lo que tienes que hacer. De cualquier manera solo estan en tu cabeza, lo que el
profesor Overmeyer, llamaba "una visualizacion técnica" recuerda Psicologia I. Cierra los 0jos.

Susana lo hizo. Ahora ambos pares de ojos estaban cerrados, los fisicos que Mia controlaba en Nueva
York, y los de su mente.

Visualizalo

Lo hizo, o por lo menos trato.

Abrelos

Abrio los ojos, Ahora en el panel enfrente de ella habia dos largos discos y un botdén en donde antes
habian estado los interruptores y las luces brillantes. Los discos parecian estar ellos de baquelita, como los
discos sobre el horno de la estufa de su madre, en la casa donde Susannah habia crecido. Supuso que no
debia sorprenderse, todo era producto de su imaginacién, no importaba que tan descabellado pudiera
parecer, no era mas gque una version disfrazada de los que conocias.

El disco a su izquierda estaba etiquetado Temperatura Emocional. Las marcas iban del 32 al 212. (el 32 en
azul y el 212 en un rojo brillante) Ahora marcaba un 160. El disco de en medio estaba marcado como
Parto. Los nameros iban del 0 al 10, y actualmente marcaba 9. En la etiqueta bajé el boton simplemente se
leia: EL CHICO, y solo tenia dos posiciones despierto y dormido. Ahora marcaba DESPIERTO.

Susannah alz6 la mirada y vio una de las pantallas que ahora mostraban un bebé en el Gtero. Era un nifio,
un hermoso nifio, su pequefio pene flotaba como un alga bajo el lazo perezoso de su cordén umbilical. Sus
0jos estaban abiertos y aunque el resto de la imagen era en blanco y negro, sus ojos eran de un profundo
azul. El chico la miraba directamente.

Son los ojos de Rolando, pens6 y sintiéndose estlpida se pregunt6 ¢Como es posible?

No es posible, por supuesto. Todo esto no era mas que el producto de la imaginacién, una visualizacién
técnica. Pero entonces, ¢por qué se habia imaginado los ojos azules de Rolando? ¢Por que no los ojos
color avellana de Eddie? ¢Porqué no los ojos color avellana de su esposo?

No hay tiempo para eso ahora. Haz lo que tienes que hacer.

Extendi6 la mano hacia el disco que marcaba la temperatura emocional mordiéndose los labios (el monitor
mostraba el banco del parque, Mia se mordia su propio labio). Dudando regres6 el disco al 72,
exactamente como si fuera un termostato. Eso era ;0 no?. La calma la invadid de inmediato; se relaj6 en la
silla y dejo de morderse los labios. En el monitor del parque, la mujer negra hizo lo mismo. Todo bien,
hasta ahora todo bien.

Ella duddé un momento y su mano no alcanz6 el disco del parto; en vez de eso movié la del chico,
pasandola de DESPIERTO a DORMIDO. Los ojos del bebe se cerraron inmediatamente. Lo que alivi6 a
Susannah. Esos ojos azules la perturbaban.

Todo bien, regres6 al disco del parto. Susannah pensaba que este era el mas importante, lo que Eddie
llamaria el Gran Casino. Tomo la en anticuado disco y lo movi6 un poco haber que pasaba, y no fue una
sorpresa el que no pudiera girarla. Pero lo haras, pensd Susannah, porque necesitamos que lo hagas,
nosotras necesitamos que lo hagas. Lo agarrd fuertemente y lentamente empez6 a girarlo al contrario de
las manecillas del reloj. Un dolor que la atravesé la cabeza la hizo gemir. Otro momentaneamente cerré su
garganta, como si ella se hubiera tragado una espina; pero entonces ambos dolores se fueron. A su derecha
un montdn de luces empezaron a destellar, la mayor parte eran &mbar, un par eran rojo brillante.
jALERTA! Dijo una voz que sonaba como la de Blaine el mono. jESTA OPERACION PUEDE
EXCEDER LOS PARAMETROS DE SEGURIDAD!

No me jodas, Sherlock, pensé Susannah. El disco del Parto marcaba ahora 6, cuando lo gir6 a 5 otro banco
de luces &mbar y rojas se encendieron, y los tres monitores mostraron escenas del Calla estallaron
ruidosamente. Otro dolor le apretd la cabeza como si la prensaran dedos invisibles. De algln lugar
subterraneo le llego el sonido de motores o turbinas. Enormes por el ruido que hacian. Podia sentirlas
vibrando bajos sus pies, descalzos, por supuesto -Mia tenia los zapatos. OH bueno pens6, No tenia pies
antes asi que es un adelanto.

iCUIDADOQ! Dijo la voz mecanica. LO QUE ES HACES ES PELIGROSO, SUSANNAH DE NUEVA
YORK, OYEME TE LO RUEGO. NO ES AGRADABLE ENGANAR ALA MADRE NATURALEZA
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Se le ocurrié uno de los proverbios de Roland: TU haces que necesitas, y yo haré que necesite, y veremos
quien se lleva el ganso. No estaba segura que significaba pero le parecia que se ajustaba a la situacion, lo
repitié en voz alta mientras lenta pero decididamente giraba el disco del 4 al 3...

Penso en girar el disco hasta llegar al 1, pero el dolor le atenazaba la cabeza cuando llego al 2 se hizo
enorme -insoportable- y bajé la mano.

Por un momento el dolor continué -incluso se intensificé- y pensé que la mataria. Mia caeria del banco
donde estaba sentada y ambas estarian muertas antes de que su cuerpo tocara el suelo de concreto enfrente
de la escultura de la tortuga. Mafiana o al dia siguiente sus restos harian un viaje al campo Potter. ;Y qué
pondrian como causa de muerte en su acta de defuncién? ;Apoplejia? ¢(Ataque al corazén? ;O quiza el
viejo recurso de un médico apresurado: causas naturales?

Pero el dolor decrecid y ella sigui6 viva. Se sentd enfrente de la consola con los dos ridiculos discos y el
botdn, recuperd el aliento con profundas inspiraciones y se enjugoé el sudor de sus mejillas con ambas
manos. En lo que se referia a las visualizaciones técnicas, ella era la campeona del mundo.

Esto es mas que una visualizacion, lo sabes ¢verdad?

Ella lo sabia. Algo la habia cambiado, los habia cambiado a todos. Jake tenia el toque, que era un clase de
telepatia. Eddie habia desarrollado (aun estaba desarrollandolo) una suerte de habilidad para crear
poderosos talismanes, uno de ellos habia servido para abrir la puerta entre los dos mundos; ;Y ella?

Yo... veo. Eso es todo. Sélo que si lo veo con gran fuerza, empieza a ser real. El modo en que Detta
Walker podia ser real.

Por todas partes de esa version del Dogan, las luces ambar estaban destellando. Cuando las volte6 a ver
algunas se tornaron rojas. Bajo sus pies -pensaba en ellos como invitados especiales- el piso temblaba y
vibraba. Si continuaba asi las grietas no tardarian en aparecer. Grietas que se ensancharian y se harian mas
profundas. Damas y caballeros, bienvenidos a la Casa de Usher.

Susannah se levant6 de la silla y mir6 alrededor. Debia regresar. ;Que cosa necesitaba hacer antes de
regresar?

Se le ocurri6 una cosa.

TRES

Susannah cerro los o0jos e imagin6 un micréfono de radio. Cuando los abri6 el micr6fono estaba ahi, sobre
la consola, a la derecha de los dos discos y el boton. Ella se habia imaginado un Zenith con el botdn de
apagado en la base del micr6fono abajo a su derecha, pero instantaneamente se estampo en el la marca de
la North Central Positronics. Asi que habia algo mas en su técnica de visualizacion. Eso le parecio6 muy
atemorizante.

En el panel de control directamente detras del micréfono habia un texto de tres colores en semicirculo con
las palabras: Susannah-Mia escritas abajo. Una aguja se movia del verde al amarillo. Mas alla del
segmento amarillo el dial se volvia rojo y bajo el se leia una sola palabra escrita en negro: Peligro.
Levant6 el micréfono y vio que no funcionaba; cerrd los 0jos de nuevo e imagind un interruptor como el
gue marcaba despierto y dormido, solo que esta vez estaba a un lado del micro. Cuando abrié loso ojos de
nuevo el interruptor estaba ahi y lo presiond.

-Eddie, dijo. Se sentia ridicula, pero continu6. -Eddie si puedes oirme estoy bien, al menos por el
momento. Estoy con Mia en Nueva York, el 1° de junio de 1999, y estoy tratando de ayudarla a que tenga
el bebé. No veo otra alternativa. Si no lo hago ella lo hara por si sola. Eddie cuidate mucho.... Sus ojos se
llenaron de lagrimas, -Te amo dulzura, muchisimo.

Las lagrimas corrieron por sus mejillas. Empez6 a limpidarselas pero se detuvo, ¢Acaso no tenia derecho a
llorar por su hombre? ¢ No tenia derecho como cualquier mujer?

Espero una respuesta, sabia que podia resistir el impulso si queria. Esta no era un situacién donde hablaria
consigo misma en la voz de Eddie, pero seria algo bueno.
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Repentinamente su vision se duplico frente a sus 0jos. Mir6 el Dogan como la sombra irreal que era. Mas
alla de sus muros no estaban las tierras baldias del lado este del rio Whye, sino la Segunda avenida con su
rugiente trafico.

Mia abri6 los ojos. Sintiéndose bien nuevamente -Gracias a mi carifio, gracias a mi- y estaba lista para
marcharse.

Susannah regreso.

CUATRO

Una mujer negra (que aun pensaba en si misma como una mujer negra) estaba sentada en una banca de la
ciudad de Nueva York en la primavera del '99. Una mujer negra con sus bolsas de viaje -sus armas-
desparramadas a su alrededor. Una de ellas era de un rojo deslavado. Con el letrero de un comercio de un
callejon del centro impreso en ella. Habia sido rosada en el otro lado. El color de la Rosa.

Mia se levantd. Susannah avanzé e hizo que se sentara de nuevo.

¢Por que hiciste eso? Pregunt6é Mia sorprendida.

No lo sé, no tengo ni una pista. Pero tenemos que garlar un poquito. ¢Por qué no empiezas por decirme
adonde quieres ir?

Necesito un teléfono, Alguien llamara

Teléfono, dijo Susannah. Y por cierto, hay sangre en nuestra blusa, cielo, la Sangre de Margaret
Einserhart, y tarde o temprano alguien lo vera ¢ Entonces que haras?

Su respuesta fue muda, una sonrisa desafiante. Eso hizo enojar a Susannah. Hace 5 minutos -0 quizés 15,
era dificil saber cuanto tiempo pasa, cuando te estas divirtiendo- esta perra secuestradora esta gritando
pidiendo ayuda. Y ya que la habia ayudado todo lo que sus salvadora conseguia era un sonrisa desafiante.
Lo que era peor era que la perra tenia razon: Probablemente podia pasearse por el centro de la ciudad todo
el dia sin que nadie le preguntara si habia sangre seca en su blusa, o tal vez pensarian que se habia
derramado su helado de chocolate.

Esta bien, dijo, pero aunque nadie te moleste por la sangre, ¢donde vas a guardar tus cosas? Se le
ocurrié otra pregunta, una que probablemente debi6 ser lo primero que preguntaré.

Mia, ¢ Como supiste a que teléfono llamar? ¢Y por que no me dijiste tampoco que ellos te habian dicho a
donde debias ir?

No respondio; sélo una clase de silencio alerta. Pero quité la sonrisa de su cara de perra; lo que consider6
como un pequefio triunfo.

¢ Tienes amigos 0 no? O por lo menos piensas que son tus amigos. Tipos con los que has estado hablando
a mis espaldas. Tipos que te ayudaran, o eso piensas.

¢Me ayudards o no? le respondi6 enojada. Pero detrds del enojo se percibia algo mas, ¢miedo?
Probablemente no era mucho por ahora. Pero si estaba preocupada. ¢ Cuanto tiempo-tenemos- antes de que
el parto se reanude? Susannah pensé que tardaria entre 6 y 10 horas; con seguridad antes de la
medianoche, pero se lo guardd para si misma.

No lo sé. No mucho.

Bueno empecemos. Tengo que encontrar un teléfono. Teléfono. En un lugar intimo.

Susannah pens6 que habia uno en el hotel de la Primera avenida y la calle 46, y tratd de guardarse la
informacidn. Sus 0jos se posaron en la bolsa, algunas vez rosada ahora roja y repentinamente entendié. No
todo pero si lo bastante para enojarla y perturbarla.

Lo dejaré aqui. Habia dicho Mia, hablando del anillo que Eddie le habia hecho, lo dejaré aqui donde él
pueda encontrarlo después, si ka quiere pude que puedas ponértelo de nuevo.

No era exactamente una promesa, al menos no una directa; pero Mia ciertamente lo dio a entender.

La colera invadid la mente de Susannah. No, ella no estaba prometiendo nada, simplemente guié a
Susannah en una cierta direccion y Susannah hizo el resto.

Ella no me engafd. Hizo que me engafiara a mi misma.

Mia se levant6 de nuevo y nuevamente Susannah hizo que se sentard. Esta vez con rudeza.

¢ Qué? jSusannah, lo prometiste! El chico...
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Te ayudaré con el chico, replicé Susannah enojada. Se agachd y recogié la bolsa. La bolsa que tenia la
caja adentro ¢Y adentro de la caja? ¢La caja de madera con la palabra IGNOTA escrita en runas? Pudo
sentir un pulso maligno aun a través de la caja mégica y la tela que la envolvia. La Trece Negra estaba en
la bolsa. Mia la habia tomado y habia cruzado la puerta. Y si era la bola la que abria la puerta, ;ahora
cémo podria Eddie encontrarla?

Haré lo que tengo que hacer, dijo Mia nerviosa. Es mi bebé, mi chico, y cada mano esta en mi contra
ahora. Y t s6lo me ayudas porque tienes que hacerlo, recuerda lo que dije.... si el ka quiere, dije...

Fue la voz de Detta walker la que replicd. Una voz aspera y ordinaria que no admitia argumentos. "Me
importa un carajo el Ka", dijo, " y es mejor que lo recuerdes. Tienes problemas chica, hay unos tipos que
te dicen que te ayudaran, pero que no sabes quienes son; Mierda, si ni siquiera sabes que es un teléfono ni
donde encontrar uno. Asi que ahora vamos a sentarnos y me vas a decir que es lo que planeas. Vamos a
garlar muchacha, y si no juegas limpio, estaremos aqui sentadas con esas bolsas hasta que anochezca y tu
tendrés a tu precioso chico en esta banca y podrés bafiarlo en la jodida fuente"

La mujer del banco ensefio los dientes con horripilante sonrisa de Detta Walker.

"TU preocupate del chico.. y de Susannah, ella se preocupara un poquito por el chico, pero yo estaré muy
contenta cuando salga de este cuerpo y no me vengas con mierdas”

Una mujer que empujaba le cochecito de bebé (que parecia tan liviano como la silla abandonada de
Susannah) dio a la mujer sentada en la banca una mirada nerviosa y se alejé casi corriendo.

"iAsi que!" Dijo Detta. "¢ Estaremos de fiesta aqui, te gustaria? Hay un buen clima para hablar ;Me oyes
reinita?

NO hubo respuesta de Mia, hija e nadie y madre de uno. Al ver que no contestaba Detta ensanché su
sonrisa

"Me oyes, Ok, me entiendes. Entonces vamos atener una pequefia garla. Vamos a garlar".

QAVE:W—VM«-W
CWAWWAZMA’?
Me cortart en las [loren.

RESPUESTA Commala. -ver o
Me scostant callado
Nenca las quernias saben.

QUINTA ESTROFA
LA TORTUGA
Uno

Mia dijo: La conversacion sera méas fécil - mas rapida y clara también- si la hacemos cara a cara.

¢Cémo podemos hacerlo? pregunté Susannah.

Tendremos nuestra garla en el castillo, replicé Mia al punto. El castillo sobre el abismo. En el salon de
banquetes. ¢Recuerdas el saloén de banquetes?
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Susannah asintié pero con vacilacién. Sus recuerdos el salon de banquetes los habia recuperado
recientemente y en eran en consecuencia vagos. Aunque tampoco lo sentia. La alimentacion de Mia habia
sido... bueno entusiasta, por decirlo menos. Ella comié muchos platos, (la mayoria con los dedos) y bebid
de muchos vasos y hablé con muchos fantasmas con muchas voces prestadas. ¢Prestadas? Demonios,
voces robadas. Dos de esas voces Susannah las conocia muy bien. Una era la de Odetta Holmes, la
nerviosa -y a ratos estirada- y social voz. La otra era el bramido estentoreo de Detta. El robo de Mia se
habia extendido a cada aspecto de la personalidad de Susannah y si Detta Walker regresaba, estaba lista a
cortar cartucho, estaba pendiente a lo que podria hacer este extrafio no bienvenido.

-El pistolero me vio aqui, dijo Mia. El muchacho también. Hizo una pausa y continu6. Me encontré con
ambos antes.

-¢Con quién? ;Con Jake y Roland?

-Ea con ellos

-¢Dénde? ;Cuando? ;Cémo....?

-No podemos hablar aqui, por favor, vamos a un lugar mas privado.

-A algun lugar con un teléfono ¢Es eso lo quieres decir? Donde tus amigos puedan llamarte.

-Te conozco un poco, Susannah de Nueva York, pero con ese poco que te conozco, pensé que querrias oir.
Susannah también lo pensd. Aunque no necesariamente significaba que queria que Mia lo realizara, estaba
ansiosa por abandonar la Segunda Avenida. Las manchas en su camisa podrian parecer de helado de
chocolate o de café seco al un transetnte casual, pero Susannah tenia bien claro que eran, no solo sangre,
sino la sangre de una valiente mujer que se mantuvo firme luchando por los nifios de su pueblo.

Y estaban las bolsas que descansaban a sus pies. Ella habia visto muchos bolsos como esos en Nueva
York, ea. Ahora tenia uno para si y no le gustaba como se sentian. Ella habia Ilegado mas alto, como decia
su madre. Se imagin6 como la miraria cualquiera que pasara, blusa manchada, cara sucia, cabello
demasiado largo y desarreglado, sin cartera, solo esas tres bolsas a sus pies. Indigente, ea -no habia
alguien mas desamparado que ella, no solo no tenia casa, sino que le habian robado su cuerpo- pero con la
mente alerta. Ella necesitaba garlar con Mia y tratar de entender de que iba todo esto, esa era la verdad. Lo
que ella queria era mucho mas simple: Una ducha, ponerse ropa limpia y estar fuera de la via publica por
lo menos por un rato.

Podrias pedir también la luna, dulzura, se dijo a si misma... y Mia, si Mia estaba escuchando. La
privacidad cuesta dinero; estas en una version de Nueva York donde una hamburguesa sencilla cuesta mas
de un dollar, una locura; y tu no tienes ni un centavo. Sélo una docena de platos afilados y una de bola
maégica. Entonces ¢Qué vamos a hacer?

Antes de que ella pudiera pensar en algo mas Nueva York se desvanecio y se encontrd nuevamente en la
Caverna de la Puerta. Ella habia estado apenas consciente de sus alrededores en su primera visita, -Mia
habia estado a cargo entonces y muy apurada de escapar a través de la puerta- pero ahora lo vio todo muy
claro. El Padre Callahan estaba ahi, lo mismo que Eddie. Y de alguna manera el hermano de Eddie.
Susannah podia oir la voz de Henry Dean flotando en las profundidades de la caverna, burlén pero al
mismo tiempo consternado: "jEstoy en el infierno hermanito! jEstoy en el infierno y no puedo conseguir
un pase y todo por tu culpa!

La desorientacion de Susannah no era nada comparada con furia que le hacia sentir el sonido de esa
fastidiosa e intimidante voz. "jMucho de lo que esta mal con Eddie es tu culpa!" Le grit6 a la voz.
"iDebiste hacernos a todos un favor y morirte joven Henry!".

Los que estaban en la caverna no se giraron a verla. ;Qué pasaba? ;Habia viajado en exotransito desde
Nueva York para unirse a la diversion? ;Si era asi, por qué no podia oir las campanillas?

Calma, calma amor, oy0 la voz de Eddie en su mente, clara como el dia. Solo mira.

¢Lo oiste? le preguntd a Mia ;Lo oiste?

iSil jCallate ahora!

-¢Cuanto tiempo tenemos que estar aqui, lo sabes? Pregunt6 Eddie a Callahan.

-Me temo que seré un buen rato. Respondié Callahan; y Susannah comprendio que estaba viendo algo que
ya habia pasado. Eddie y Callahan habian ido a la Caverna de la Puerta para tratar de localizar a Calvin
Torre y a su amigo Deepneau. Justo antes de su enfrentamiento con los lobos. Callahan habia sido quien
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atravesara la puerta. La Trece Negra habia capturado a Eddie mientras el Padre no estaba. Y casi lo mata.
Callahan habia regresado justo a tiempo para detener a Eddie que se iba a lanzar de lo alto del risco hacia
las profundidades.

Ahora mismo, sin embargo Eddie estaba sacando la bolsa -rosa, si, ella estaba en lo cierto, en el lado del
Calla era rosa- del anaquel inferior del librero de las primeras ediciones del problematico SAI Torre. Ellos
necesitaban sacar la bola de la bolsa por la misma razén de Mia, porque abria la puerta IGNOTA.

Eddie la levantd y empez6 a girarla, entonces se detuvo y fruncio el cefio.

-¢Qué pasa? Pregunt6 Callahan

-Hay algo aqui, respondié Eddie.

-La caja

-No, en la bolsa. Cosido en el forro. Se siente como una pequefia roca o algo asi. De repente parecié que
estaba mirando directamente a Susannah, y ella confirmo que estaba sentada en la banca del parque. El
sonido de las voces que veian de las entrafias de la caverna dio paso al sonido acuoso de la fuente. La
caverna se desvanecid, Eddie y Callahan se desvanecieron. Ella escuché las ultimas palabras de Eddie
como si provinieran de una gran distancia. "Quiza es un bolsillo secreto™

Entonces se fue.

DOS

Asi que después de todo no habia sido un exotransito. Su breve visita a la caverna de la puerta habia sido
una especie de vision. ;Se la habia enviado Eddie? Y si era asi, ¢significaba que habia recibido el mensaje
que le tratd de enviar desde el Dogan? Eran preguntas que Susannah no podia responder. Si lo volvia a ver
se lo preguntaria. Después que lo besara mil veces.

Mia levanto la bolsa roja y paso las manos por los lados lentamente de arriba a abajo, estaba la caja, claro.
Pero en medio del fondo habia algo mas, un pequefio bulto. Eddie tenia razon, se sentia como una piedra.
Ella -o quizé ellas, eso ya no le importaba- voltearon la bolsa, no le gustaba que se hubiera intensificado el
pulso de la cosa que guardaba la caja, pero trato de bloquearlo con la mente. aqui habia algo, justo aqui....
algo que se sentia como una costura.

Se inclind mas de cerca y vio que no era una costura, mas bien era una especie de sello. No lo reconocio,
ni Jake podria hacerlo, pero Eddie sabria que era velcro si lo viera. Ella habia oido de cierto cierre
relampago en una cancién llamada "Velcro Fly".

Tombé el sello con la ufia y lo empujo con la yema del dedo. Se abrié con un suave sonido de desgarre y
revelo un pequefio bolsillo en un lado de la bolsa

¢Qué es esto? Pregunté Mia fascinada y molesta consigo misma.

Bueno, ahora lo veremos.

Busco dentro y sacd no una piedra, sino una pequefia talla de una tortuga. Hecha de marfil, asi le parecié.
Cada detalle del caparazdn era pequefio pero precisamente ejecutado. Aunque habia sido marcada por un
pequefio rasgufio que parecia un pequefio signo de interrogacion. La cabeza de la tortuga solo asomaba a
medias. Sus ojos eran dos pequefios puntos negros, parecian hechos de alquitran y lucian increiblemente
vivos. Ella mir6 otra pequefia imperfeccion en el pico de la tortuga. No era un rasgufio sino una rajadura.
-Es muy vieja, susurrd. Muy vieja

-Si, dijo Mia susurrando a su vez.

Sostenerla hizo sentir a Susannah increiblemente bien. De alguna manera le hizo sentirse a salvo.

Mira la tortuga, pens6. Mira la tortuga de enorme tamafio en su concha sostiene la tierra. ;Qué era lo
gue seguia? Lo tenia en la punta de la lengua. Claro que se referia al Haz que los estaba conduciendo a la
Torre. El oso al final -Shardik- y la tortuga al otro lado -Marutin-.

Ella miro el pequefio tétem que habia encontrado en el forro de la bolsa y la que estaba al lado de la
fuente. Excepto la diferencia de los materiales -la del lado de la fuente estaba hecha de un metal oscuro
con brillantes destellos de cobre- eran exactamente iguales, tenian el mismo rasgufio en la concha y la
pequefia grieta en el pico. Por un momento su respiracion se detuvo y su corazén parecio detenerse
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también. Ella fue a lo largo de esta aventura, momento a momento,- algunas veces dia a dia- sin pensar
mucho, simplemente conducidos por eventos que Roland insistia que eran el Ka. Entonces algo como esto
pasaba y ella podia vislumbrar por un momento un cuadro mas grande, uno que la inmovilizaba por el
temor y la admiracién. Sintié fuerzas mas alla de su capacidad de comprension. Algunas como la de la
bola de la caja eran malvadas. Pero este.... este....

-Wow, dijo alguien casi en un suspiro.

Ella levant6 la mirada y vio a un hombre de negocios -uno muy exitoso segun dejaba ver su traje- parado
junto a la banca. Habia tomado un atajo a través del parque, probablemente de camino al importante lugar
al que se dirigia, para alguna cita o una conferencia o quiza incluso a las Naciones Unidas que estaban
cerca de ahi (a menos que eso hubiera cambiado también). Ahora sin embargo habia llegado a una parada
muerta. Su costoso portafolio colgaba de su mano derecha. Sus ojos eran grandes y se detuvieron en la
tortuga que estaba en la mano de Susannah-Mia. En su cara se dibujé una gran sonrisa bastante tonta.
jGuardala! Chill6 Mia alarmada jSe la robara!

Me gustaria ver que lo intente, replicé Detta Walker. Su voz sonaba relajada, mas bien divertida. El sol
salio y ella -todas las personalidades de ella- de repente querian que lo intentard, y dejando todo de lado el
dia era hermoso, y precioso y bellisimo.

-Precioso y hermoso y bellisimo, dijo el hombre de negocios (0 quizé& era un diplomatico) que habia
olvidado todo acerca de sus negocios. ;Hablaba del dia o de la pequefia tortuga de marfil?

De ambos, pensé Susannah. Y de repente pensé que lo entendia. Jake también lo habria entendido y
mucho mejor. Ella se rid. En su interior Detta y Mia también reian. Mia un poco en contra de su voluntad.
Y el hombre de negocios o diplomético también rio.

Si, era adorable. Un pequefio tesoro adorable. Y una vez no hace mucho tiempo, Jake Chambers habia
encontrado algo extrafiamente similar. En la libreria de Calvin Torre, Jake comprd un libro llamado
Charlie el Chu-chu de Beryl Evans ¢Por qué? Por que asi lo habia nombrado. Después. -De hecho un poco
antes que el Ka-tet de Roland llegara al Calla Bryn Sturgis- EI nombre de la autora del libro habia
cambiado a Claudia e Inez Bachman, haciéndola un miembro del expandido Ka-Tet del diecinueve. Jake
habia deslizado una llave dentro del libro y Eddie habia tallado una igual a esa en el Mundo Medio. La
version de Jake de la llave habia fascinado a los tipos que la vieron y gque eran en extremo sugestionables.
Como la llave de Jake, la talla de la tortuga lo hacia al doble; ella estaba sentada a un lado. La pregunta
era si la tortuga era como la llave de Jake en sus otras cualidades. Viendo la fascinacion con que el
hombre de negocios escandinavo la miraba, Susannah estaba muy segura de que la respuesta era si. Ella
pensd no te preocupes nena, ta tienes la tortuga.

A Mia le dijo, Déjame manejar esto.

¢Manejar qué? No te entiendo.

Se que no me entiendes, solo déjame manejarlo. ¢ Ok?

No espero la respuesta de Mia; gird hacia el hombre de negocios con una sonrisa brillante, levanté la
tortuga donde pudiera verla. Ella la movié de derecha a izquierda notando la manera en que sus ojos la
seguian, aunque su cabeza, con su impresionante mata de pelo blanco, no se movia.

-¢Cudl es tu nombre SAI? Preguntd Susannah.

-Mathiessen van Wyck, respondi6. Sus o0jos se movian lentamente en sus cuencas, mirando la tortuga. -
Soy el segundo asistente del embajador Sueco de las Naciones Unidas. Mi esposa tiene un amante, eso me
tiene triste. Mis intestinos estan trabajando bien de nuevo, el té que me recomendd la masajista del hotel
esta funcionando, eso me hace feliz. Hizo una pausa, luego dijo: tu skdlpadda, me hace feliz.

Susannah estaba fascinada; si ella le pidiera a este hombre que se bajara los pantalones y evacuara sus
recién regularizados intestinos sobre la acera, ¢lo haria? Por supuesto que lo haria.

Dio un rapido vistazo alrededor y mird que no habia nadie en las cercanias; eso era bueno, pero no estaba
de més terminar su asunto aqui lo mas rapidamente que pudiera. Jake habia dibujado mucho con su llave
para el gentio, ella no tenia el afan de hacer lo mismo, si pudiera evitarlo.

-Mathiessen, empez0 a decirle, mencionaste...

-Mats, dijo él.

-¢Perdon?
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-Puedes llamarme Mats si lo prefieres, yo lo prefiero.

-Ok, Mats, tu mencionaste un...

-¢ Hablas sueco?

-No, dijo ella.

-Entonces hablaremos en inglés.

-Si lo prefiero.

-Tengo una importante posicion, dijo Mat; sus 0jos nunca se apartaron de la tortuga. Tengo una reunién
con muchas personas muy importantes. Iré a una fiesta donde mujeres hermosas vestiran pequefios
vestidos negros.

-Debe ser muy emocionante para ti Mats, quiero que cierres la boquita y solo la abras cuando te haga una
pregunta directa. ;Lo haras?

Mats cerro la boca e hizo el comico gesto de cerrarse los labios con un zipper, pero sus 0jos no se
apartaron de la tortuga.

-Mencionaste un hotel ¢ Te alojas en un hotel?

-Si, me hospedo en el New York Plaza-Park Hyatt, en la esquina de la Primera y la 46. Hasta que
encuentre un apartamento.

Mats se dio cuenta que estaba hablando mas de la cuenta y cerré la boca.

Susannah reflexion6 y alzé la tortuga enfrente de su pecho donde su nuevo amigo pudiera verla bien
-Mats, esclichame ¢Ok?

-Te escucho sefiora-SAl, oigo y obedezco. La respuesta la sintié un poquito repugnante, sobre todo por
gue venia con el lindo acento sueco de Mats

-¢ Tienes tarjeta de crédito?

Mats sonri6 con orgullo. -Tengo muchas, tengo una American Express, Mastercad y Visa. Tengo una
Euro-Gold, tengo...

-Bien, eso esta muy bien, quiero que vayamos a -por un momento su mente se quedé en blanco- al Hotel
Plaza Park y rentemos una habitaciéon. Rentarla por una semana. Si te preguntan diles que es para una
amiga, una dama amiga tuya. Una posibilidad desagradable se le ocurrié. Estaban en Nueva York, en el
norte, en el afio 1999, y era una persona a la que le gustaba creer que las cosas seguian una direccion
correcta, pero era mejor estar segura. -, Me haran un comentario desagradable por ser negra?

-iPor supuesto que no! dijo él sorprendido

-Renta el cuarto a tu nombre y dile al recepcionista que una mujer llamada Susannah Mia Dean lo ocupara
¢Entiendes?

-Si, Susannah Mia Dean

¢Qué mas? Dinero, por supuesto. Ella le preguntd si tenia efectivo. Su nuevo amigo buscd su billetera y se
la dio. Ella mantuvo la tortuga con una mano para que pudiera seguirla viendo mientras registraba la
cartera, una hermosa Lord Buxton, con la otra. Habia un fajo de cheques de viajero -lo que no era muy
bueno para ella, sobre todo por esa firma tan complicada- y cerca de 2000 d6lares. Los tomé y los echo en
la bolsa de lona donde venian los zapatos. Cuando levant6 la mirada vio a un par de nifias exploradoras,
como de 14 afos con sus mochilas, que se habian unido al hombre de negocios. Contemplaban la tortuga
con los ojos brillantes y los labios himedos. Le hicieron recordar a Susannah a las muchachas del pablico
la noche que Elvis Presley habia cantado en el Show de Ed Sullivan.

-Suuuuuuper, dijo una de ellas casi suspirando.

-Totalmente impresionante, dijo la otra.

-Chicas sigan con sus asuntos, dijo Susannah.

Sus caras se contrajeron, asumiendo idénticas miradas de pena. Podrian haber sido un par de gemelas del
Calla. ¢ Tenemos que hacerlo? Preguntd la primera.

-iSi! dijo Susannah

-Gracias SAI, largos dias y noches placenteras, dijo la segunda. Las lagrimas empezaron a rodas por sus
mejillas. Su amiga también lloraba.

-iOlviden que me vieron! Les dijo Susannah cuando se iban.
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Las miro con nerviosismo hasta que alcanzaron la Segunda Avenida y se perdieron de vista; entonces
volvio su atencion a Mats van Wyck. Sera mejor que ti también te muevas Mats. Mueve ese trasero ve al
hotel y renta la habitacion. Diles que tu amiga Susannah llegara ahi mas tarde.

-¢Qué es mover el trasero? No entiendo.

-Significa que te apures. Le regresé su cartera menos el efectivo, deseando haberle dado una mirada mas
larga a todas esas tarjetas de plastico, preguntandose para que alguien necesitaba tantas. Una vez que
tengas la habitacion, ve a donde tenias que ir y olvidards que me viste.

Igual que las chicas de los uniformes verdes, Mats empezd a alejarse. ¢Debo también olvidar la
skdlpadda?

-Si, dijo Susannah recordando la actuacion de un hipnotista que habia visto en un programa de variedades
de la TV, tal vez fuera el de Ed Sullivan. No recordaras la tortuga, pero te sentiras de maravilla el resto del
dia ¢{Me escuchas? Te sentirds como...." un millén de ddlares quiza no significaran mucho para él, y por lo
que ella sabia un millén de coronas podria no alcanzar para un corte de pelo. Te sentirds como si fueras el
mismo embajador Sueco; y dejaras de preocuparte por el amante de tu esposa. Al infierno con él ;Ok?

-Si jAl infierno con el tipo listo! Mats lloraba, y al mismo tiempo que lloraba también sonreia. Habia algo
divinamente infantil en esa sonrisa. Que hizo que Susannah se sintiera triste y feliz a la vez. Ella queria
hacer algo mas por Mats Van Wyck, si podia.

-¢ Y tus intestinos?

-¢eh?

-Funcionaran como relojito por el resto de tu vida, dijo Susannah levantdndola tortuga. ¢Cudl es tu hora
habitual Mats?

-Usualmente voy después del desayuno

-Entonces asi sera. Por el resto de tu vida. A menos que estés ocupado. En caso de que tengas una cita o
algo asi, solo di.... mmm... Maturin, y la urgencia pasara hasta el dia siguiente.

-Maturin

-Correcto, y ahora vete.

-No puedo tocar la skélpadda?

-No, no puedes, anda vete.

Empez6 a alejarse, hizo una pausa y volte6 a verla. Aunque sus mejillas estaban himedas su expresion era
de un duendecillo travieso, con un juego astuto. -Quizés podria tomarla, dijo. Quizas me lo gane.

Quiero ver que lo intentes blanquito, pensé Detta, pero Susannah -quien se sentia cada vez mas
responsable de esta absurda triada, al menos por el momento- la call6. ¢Por que dices eso amigo mio?
Dimelo te lo ruego.

La mirada astuta permanecio, no trates de embromar a un bromista, dijo. Mats, Maturin, dijo. Maturin,
Mats. ;Lo ves?

Susannah asintio, empez6 a decirle que era solo una coincidencia cuando recordé: Calla, Callahan.

-lo veo, le dijo, pero la skdlpadda no es tuya, ni tampoco mia.

-¢Entonces de quién? dijo quejumbroso.

Y antes de que su mente pudiera detenerla (o al menos censurarla) Susannah le dijo la verdad que sabia su
corazén y su alma. -Pertenece a la Torre SAI, a la Torre Oscura, y ahi la devolveré si es voluntad del ka.
-Ve con Dios, sefiora SAI.

-Tu también Mats. Largos dias y placenteras noches.

Mir6 al diplomatico sueco alejarse y bajando la vista a la talla de la tortuga dijo, es sorprendente, Mats,
viejo amigo.

Mia no estaba interesada en la tortuga, para ella era solo un simple objeto. El hotel, dijo, ;tendra un
teléfono?
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Susannah-Mia metid la tortuga al bolsillo de sus jeans y se forzd a esperar 20 minutos en la banca del
parque. Se pasO la mayor parte de ese tiempo admirando sus nuevas piernas (a quien fuera que le
pertenecieran eran muy lindas) y meneando sus nuevos dedos de los pies dentro de sus nuevos (y robados)
zapatos. Una vez que cerr6 los ojos y acudio a la sala de control del Dogan mas luces de advertencia se
habian prendido y la maquinaria bajo el suelo palpitaba cada vez mas fuerte, pero era necesario que el dial
marcado Susannah-Mia se mantuviera solo un poco antes del amarillo. Las grietas en el piso empezaron a
aparecer, pero no parecia ser algo serio. La situacion no era buena pero penso que tendria que vivir con
€s0 por ahora.

¢ Qué estas esperando? preguntd Mia ¢ Por qué estamos aqui sentadas?

Estoy dandole tiempo al sueco para que termine nuestros asuntos en el hotel y se marche, replico
Susannah

Y cuando pens6 que era tiempo mas que suficiente para que él lo hubiera hecho, tomé sus bolsas, se
levanto, cruzo la Segunda Avenida y camino hasta la 46 hacia el hotel Plaza Park.

CUATRO

El lobby estaba lleno de la agradable luz de la tarde reflejada por cristales verdes. Susannah nunca habia
visto un saldn tan bello -a excepcion de la catedral de San Patricio- pero también era algo extrafio.

Por que es el futuro, penso.

Dios sabia que habia muchos signos de ello. Los carros eran pequefios y enteramente diferentes. Muchas
jovenes que ella habia visto caminando alrededor con sus ombligos al aire y ensefiando los tirantes del
sujetador. Susannah habia visto este fendmeno varias veces en su vagabundeo por la calle 46 antes de ella
pudiera convencerse completamente que era una suerte de moda rara y no un error. En sus dias una mujer
que ensefiara los tirantes del bra (al menos una pulgada fuera de la ropa) tendria que ir a esconderse al
bafio mas préximo a acomodarselo. Por lo que se refiere a los vientres desnudos...

Seria arrestada en cualquier lugar que no fuera Coney Island, pensé. Sin lugar a dudas.

Pero lo que més la impresiond, fue la cosa mas pueril: la ciudad parecia méas grande. Rugia y zumbaba a
su alrededor. Vibraba. Cada respiracién del aire estaba perfumaba su olorosa firma. La mujer que esperaba
un taxi fuera del hotel. (que podria mostrar o no sus tirantes del bra) podria ser s6lo una neoyorquina. El
portero (no uno sino dos) que llamaba a los taxis solo podia ser un portero neoyorquino. Los taxistas
(estaba asombrada al ver tantos con piel morena, y vio uno que llevaba un turbante) solo podian ser
taxistas neoyorquinos; pero todos ellos eran... diferentes. EI mundo se habia movido. Era como si su
Nueva York, el de 1964, fuera un equipo de béisbol de la Triple A. Y este fuera un equipo de las ligas
mayores.

Hizo una pausa cuando entro al lobby, sacé la talla de la tortuga de su bolsillo. A su derecha habia un area
con sillones. Dos mujeres estaban sentadas ahi charlando y Susannah las mir6 fijamente por un momento,
incapaz de creer cuanta pierna mostraban por abajo de la falda (;Qué falda? ja-ja) Y tampoco eran
adolescente o colegialas; eran mujeres alrededor de los treinta al menos (Aungue suponia que podian tener
sesenta, quién sabia que avances cientificos se habian alcanzado en estos 35 afios)

A su derecha estaba una pequefia tienda. En algin lado en las sombras detras del piano alguien estaba
tocando algo felizmente familiar -Noche y Dia- y Susannah sabia que si iba hacia alla encontraria muchos
sillones de cuero, muchas botellas brillantes y un caballero con un saco blanco que estaria encantado de
servirle un trago, incluso si aun era media tarde. Todo eso era decidamente un alivio.

Directamente enfrente de ella estaba la recepcion y detras estaba la mas exdtica mujer que Susannha habia
visto en su vida. Parecia una mezcla de blanca, negra y china. En 1964, semejante mujer sin duda habria
sido llamada mestiza, sin importar lo hermosa que fuera. Aqui le habian puesto un hermoso traje sastre y
la habian colocado en la recepcion de un hotel de primera clase. La Torre Oscura podria estar cada vez
mas inestable, pensé Susannah y el mundo podria haberse movido, pero ella pensaba que la encantadora
recepcionista era la prueba (si es que necesita alguna) de que no todas las cosas estaban cayendo o iban en
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direccion equivocada. La chica estaba hablando que con un cliente que se estaba quejando de la cuenta por
la pelicula en su habitacion, solo Dios sabia que era eso.

No importa, es el futuro, se dijo Susannah a si misma. Es ciencia ficcion, como la ciudad de Lud, mejor
déjalo pasar.

No me importa que es o cuando es, dijo Mia. Quiero estar cerca de un teléfono; quiero ver a mi chico.
Susannah camino junto a un letrero en un triple, entonces regreso a mirarlo mas de cerca.

A PARTIR DEL 1° DE JULIO DE 1999, EL NEW YORK PLAZA-PARK HYATT
SERA EL HOTEL REGAL U.N. PLAZA
OTRO GRAN PROYECTO DE SOMBRA/NORTH CENTRAL

Susannah pens6, Sombra como en los condominios de lujo de Turtle bay... que nunca fueron construidos,
en su lugar estaba el rascacielos de cristal negro que vio en la esquina. Y North Central como en North
Central Positronics. Interesante.

Ella sintié una repentina punzada de dolor que le atravesaba la cabeza. ;Punzada? Al diablo era un
mazazo. Que le llend de lagrimas los ojos. Y sabia por que habia sentido eso. Mia, a quien no le interesaba
Sombra Corporation o en North Central Positronics o la misma Torre Oscura, se estaba impacientando.
Susannah sabia que tendria que cambiar eso, o por lo menos intentarlo. Mia estaba enfocada ciegamente
en su chico, pero si ella queria quedarse con el chico, tendria que ampliar su campo visual un poquito.

Ella lucha contigo en cada paso del jodido camino, dijo Detta Su voz era astuta, bravucona y alegre.
También lo sabes ¢0 no?

Lo sabia

Susannah esperd hasta que el hombre con el problema terminara su explicacion de que habia ordenado una
pelicula llamada "X-Rated" por accidente, y no pensaba pagar la cuenta si se la incluian. Y cuando ella
avanzo al escritorio su corazén palpitaba.

-Creo que mi amigo Mathienssen van Wyck rentd una habitacién para mi, dijo. Vio que la recepcionista la
miraba la camisa manchada con escepticismo y le mostré una sonrisa nerviosa. -Creo que no puedo
esperar para tomar un bafio y cambiarme de ropa. Tuve un pequefio accidente en el almuerzo.

-Si sefiora, solo déjeme checar. La mujer buscé en algo que se parecia a una pequefia pantalla de television
con una maquina de escribir unida a ella. La chica oprimié un par de teclas, mird la pantalla y dijo:
Susannah Mia Dean, ¢Es correcto?

Dices verdad, digo gracias; la frase subid a sus labios, en su lugar dijo: Si es correcto.

-¢Podria mostrarme una identificacion, por favor?

Por un momento Susannah se desconcertd. BuscO dentro de la bolsa de lona y sac6 un plato Oriza,
toméandolo con cuidado por el lado de la curva roma. Le hizo recordar algo que Roland le habia dicho a
Wayne Overholser, el ranchero mas grande del Calla: negociamos con plomo. Los platos Orizas no eran
balas, pero seguramente serian un equivalente. Sostuvo el plato con una mano y la pequefia tortuga con la
otra.

-¢Servira esto? pregunto agradablemente

-¢Qué....? la hermosa recepcionista empezo a decir, entonces se cay0 y sus 0jos se dirigieron del plato a la
tortuga, abiertos y vidriados. Sus labios, cubiertos con un interesante brillo rosado (que a Susannah le
parecié mas un dulce que un lapiz labial) se abrieron y un suave sonido salio de ellos: ohhhhh.....

-Es mi licencia de manejar, dijo Susannah, ¢La ve? Afortunadamente no habia nadie mas alrededor ni
siquiera un botones. Habia algunos parroquianos sentados en el salén que cabeceaban. Del bar, mas alla de
la tienda de regalos, "Noche y Dia2 habia dado paso a una peculiar version de "Stardust".

-Licencia de manejar. La recepcionista asintié con esa misma voz asombrada y sin aliento.

-Bien, ¢Se supone que debo firmar algo?

-No.... el Sr. Van Wyck renté la habitacién... solo necesitaba... checar su.... (Puedo tocar la tortuga,
sefiora?
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-No, dijo Susannah, y la recepcionista empezé a sollozar. Susannah observé este fenémeno con algo de
diversion; No creia que hubiera hecho llorar a tanta gente desde su desastroso recital de violin (el primero
y ultimo) a los 12 afios de edad.

-No. No puedo tocarla, dijo la recepcionista sollozando abiertamente. No, no, no puedo, no puedo tocarla.
Envidiosa.

-Calla tu lloriqueo, dijo Susannah y la recepcionista se callo en el acto. -Dame la llave de la habitacién por
favor.

Pero en vez de la llave, la mujer euroasitica le tendié una tarjeta de pléastico en una carpeta. Escrito dentro
de la carpeta -para que los posibles ladrones no pudieran verlo- estaba el numero 1919. Lo que no
sorprendi6 del todo a Susannah. A Mia por supuesto no le importaba en lo mas minimo.

Se le enredaron los pies, haciéndola tambalear un poco. Tuvo que estirar una mano (la que sostenia su
"licencia de manejar) para equilibrarse. Por un momento pensé que terminaria en el piso, pero todo estuvo
bien de nuevo.

¢Sefiora? le preguntd la recepcionista que parecia un poco preocupada. ¢Se siente bien?

-Si, dijo Susannah. Solo... perdi el equilibrio por un segundo o dos.

Se pregunto ¢;Con un demonio segura que fue solo eso? Pero sabia la respuesta. Mia era la que tenia
piernas, Mia. Susannah era la que habia estado conduciendo el autobds desde que se encontraron con el
viejo Sr. No puedo tener la skdlpadda, y su cuerpo empezaba a revertir el estado de no piernas abajo de las
rodillas. Loco pero cierto. Su cuerpo empezaba a convertirse en el de Susannah.

Mia ven aqui. toma el mando

No puedo, ain no. Tan pronto como estemos a solas lo haré.

Susannah reconoci6 el tono de voz, lo reconocié muy bien. La perra estaba asustada.

Susannah le dijo a la recepcionista ¢ Qué es esto? ¢Es una llave?

-Si SAI. Lo usa en el elevador asi como para abrir su habitacion. S6lo méatala en la ranura en la direccion
gue marcan las flechas. Pasela con energia y cuando la luz de la puerta se vuelva verde pude entrar. Tengo
un poco mas de 8,000 ddlares en la caja, puedo darselos por su preciosa cosa, su tortuga, su skélpadda, su
tortuga’, su kavvit, su...

-No dijo Susannah, y se tambale6 de nuevo. Se agarrd del borde del escritorio. Su equilibrio estaba roto. -
Subiré ahora. Ella pensaba visitar la tienda de regalos primero y gastar algo de la pasta de Mats en una
camiseta limpia, pero tendria que esperar. Todo tendria que esperar.

-Si SAL. No mas sefiora, no por ahora. La tortuga habia hecho su trabajo. Cerrando el hueco entre los
mundos.

-Olvidaras que me viste ;Ok?

-Si SAI, ¢Quiere que no le pasé llamadas?

Mia protesto. Susannah no se molesto en ponerle atencion -No, no hagas eso, estoy esperando una
llamada.

-Como guste, SAI. Dijo con los ojos en la tortuga, siempre en la tortuga. Disfrute su estancia en el Plaza
Park. ¢Quiere que un botones le ayude con sus bolsas?

¢Parece que necesito ayuda con estas jodidas tres bolsas? Pensé Detta, pero Susannah solo negé con la
cabeza.

-Muy bien

Susannah empezé a darse la vuelta, pero las siguientes palabras de la recepcionista hicieron que se girara
rapidamente.

-Pronto vendré el Rey, el del Ojo.

Susannah mird atdnita a la mujer. Su sorpresa era enorme. Sintié la piel de gallina avanzaba por sus
brazos. La hermosa cara de la recepcionista permaneci6 impasible. Sus 0jos obscuros no se apartaron de la
tortuga. Sus labios abiertos ahora brillantes por la saliva. Si permanezco aqui mas tiempo, penso
Susannah, ella empezara a babear.

! En espafiol en el original
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Susannah queria saber que pintaba ella en los asuntos del Rey, y lo podia hacer, si ella se mantenia
manejando el autobus, pero se tambale6 de nuevo y supo que no podria... a menos que ella quisiera
avanzar lentamente hacia el elevador con las manos y las rodillas y con la pernera de los jeans vacios
arrastrandose atras de ella. Quiza después, pensd, sabiendo que seria improbable, las cosas se movian muy
rapido ahora.

Empez6 a cruzar el lobby, caminando con un ligero tambaleo. La recepcionista hablé con una voz que
expresaba una pacifica pena.

-Cuando el Rey venga, cuando la Torre caiga, SAl. Todas las cosas hermosas como la tuya se romperan y
entonces habré oscuridad y solo se oira el aullido de la Discordia y los gritos de los can toi.

Susannah no respondi6, aunque la carne de gallina ahora le cubria la nuca y el cuello y ella podia sentir
gue su cuello cabelludo se apretaba en su craneo. Sus piernas (o las piernas de quien fueran) perdian
rapidamente sensacion. Y si hubiera sido capaz de ver su piel deshuda, ¢Veria que sus hermosas piernas
nuevas se transparentaban? ¢ Seria capaz de ver la sangre corriendo a través de sus venas con su color rojo
brillante, oscura y exhausta regresando hacia el corazén? ¢Las fibras tejidas de sus muasculos? Pensé que
la respuesta era si.

Apret6 el boton y meti6 el plato Oriza en la bolsa, rezando por que la puerta de alguno de los tres
elevadores se abriera antes de que ella colapsara. El pianista estaba tocando "Stormy Weather". La puerta
del elevador del centro se abri6 y Susannah-Mia entré y apret6 el botdén 19. La puerta se cerro pero el
elevador no subi6. La tarjeta de plastico, se recordo, tienes que usar la tarjeta.

Vio la ranura y deslizé la tarjeta en ella, poniendo atencién de empujarla en direccion de la flecha. Esta
vez cuando apretd el 19 el nimero se ilumind. Un momento después fue empujada groseramente a un lado
cuando Mia tomo el control.

Susannah se hundi6 en la parte trasera de su propia mente, con una especie de cansado alivio. Si, que
alguien mas este a cargo ¢Por qué no? Que alguien mas maneje el autobuis mientras. Ella podia sentir que
la fuerza y la sustancia regresaba a sus piernas y eso era suficiente por el momento.

CINCO

Mia se sentia una extrafia en una tierra extrafa, pero aprendia rapido. En el piso 19 ella localiz6 las flechas
con 1911-1923 debajo; y camina por el corredor hasta encontrar la habitacion 1919. La alfombra, de un
material verde y espeso era deliciosamente suave, susurrando bajos sus zapatos robados. Insert6 la tarjeta
llave, abrid la puerta y entrd. Habia dos camas, puso las bolsas encima de una y miro alrededor con mucho
interés. Entonces fijo su atenta mirada en el teléfono.

iSusannah! Dijo impaciente.

¢ Qué?

¢Como hago que suene?

Susannah ri6 con genuina diversion. Carifio, no eres la primera persona que pregunta eso, créeme. O la
millonésima. Sonara cuando tenga que sonar. Mientras por que no das un vistazo. Ve si puedes encontrar
un lugar donde guardar las cosas.

Esper6 una respuesta, pero no la tuvo. Mia recorri6 el cuarto (aunque no se molesto en abrir las cortinas, a
Susannah le hubiera gustado ver la ciudad desde esa altura), le dio una ojeada al bafio (suntuoso, con una
taza de marmol y espejos en todos lados); entonces mird dentro del closet. Ahi sobre un anaquel con
algunas bolsas de plastico para la tintoreria encima, estaba una caja fuerte. Habia un letrero encima, pero
Mia no podia leerlo. Roland tenia problemas semejantes de vez en cuando, pero eran causados por las
diferencias entre el alfabeto Inglés y la Alta Lengua del mundo interior. Susannah tenia la idea que los
problemas de Mia era mucho mas basicos. Aunque su secuestradora conocia lo nimeros, Susannah no
creia que la madre del chico supiera leer.

Susannah avanzd y tomo el control, pero no del todo. Por un momento estaba mirando a través de dos
pares de ojos, dos letreros; esta particular sensacion le hizo sentir nauseas. Entonces las imagenes se
fundieron y pudo leer el mensaje
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Esta caja fuerte es proporcionada para sus efectos personales.

La gerencia del Plaza-Park Hyatt no se hace responsable por los efectos guardados aqui.
El efectivo y las joyas deberan depositarse en la caja del hotel

Para introducir el codigo, tecleé 4 nimeros presione ENTER

PARA ABRIR, TECLEE SU CODIGO DE 4 NUMEROS Y PRESIONEE ABRIR

Susannah se retiro y dejo que Mia seleccionara los 4 nimeros, marc6 un uno y tres nueves. Era el afio en
curso y seria la primera combinacién que un ladrén de cuartos intentaria, al menos no era el mismo
numero del cuarto. Ademas ellas sabian los nimeros correctos, nimeros de poder. Un sigul. Ambas los
sabian.

Mia probé la caja fuerte después de programarla, la encontré fuertemente cerrada. Entonces siguié las
instrucciones para abrirla. Se oy6 un ronroneé que provenia de adentro y entonces la puerta se abrid.
Meti6 la bolsa roja -la caja que estaba dentro solo cupo en el anaquel- y la bolsa con los platos Oriza.
Cerr0 la caja fuerte de nuevo, intento abrirla, no pudo. La bolsa de lona estaba aun sobre la cama. Sacé el
fajo de dinero y lo puso dentro del bolsillo derecho de sus jeans junto con la tortuga.

Tienes que conseguir una camiseta limpia. Le recordd Susannah a su invitada inoportuna.

Mia, hija de nadie, no le respondi6. A ella le importaba un carajo las camisetas, limpias o sucias. Mia
estaba mirando el teléfono. Por el momento, con el parto detenido, el teléfono era lo Unico que le
importaba.

Ahora garlaremos, dijo Susannah, lo prometiste, ye es una promesa que debes cumplir. Pero no en la sala
de banquetes. Ella temblaba, sino en algun lugar afuera, atiéndeme te lo ruego. Necesito aire fresco. El
salon de banquetes huele a muerte.

Mia no arguyd Susannah tenia la vaga sensacion de que la otra mujer hojeaba varios archivos de su
memoria -examinando, rechazando, examinando, rechazando- y al final encontraria algo que pudiera
servirle.

¢ Como vamos ahi? Pregunt6 Mia indiferente.

La mujer negra quien ahora era dos mujeres (de nuevo) se sentd en una de las camas y dobl6 sus manos
sobre el regazo. Como en un trineo dijo la parte que le correspondia a Susannah. Yo empujo, tu manejas. Y
recuerda, Susannah-Mia, si quieres mi cooperacion tienes que darme algunas respuestas honestas.

Lo haré respondi6 la otra, Solo no esperes que te gusten o incluso que la entiendas

¢A que te...?

iOlvidalo! Dios jNunca habia encontrado a nadie que hiciera tantas preguntas! jEl tiempo es corto!
iCuéndo el teléfono suene nuestra garla terminard! Asi que si quieres garlar de todo...

Susannah no le dio tiempo de terminar. Cerr6 los 0jos y se tir6 a la oscuridad la cama no detuvo la caida,
la atravesO, Realmente estaba cayendo, cayendo a través del espacio. Podia oir el sonido del campanilleo
del exotrénsito, oscuro y lejano.

Alla vamos de nuevo, pensé y luego: Eddie te amo.

CNaMMManAVWo:’
Cosndo o Demonia de b burs Usgue,

RESPUESTA: Commali-ven-cimen
Mira & munde Y hmins (o1 A minde
Alégrate de estan vivo.
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SEXTA ESTROFA
EL CASTILLO ENCANTADO

Uno

De repente cay6 en su cuerpo de nuevo y la sensacion le provoco recuerdos de enceguecedora brillantez:
Odetta Holmes de 16 afios, sentada en su cama vestida con su ropa interior, sentada en una brillante barra
de sol poniéndose una media de seda. Por un momento mantuvo este recuerdo. Podia oler el perfume
White Shoulders y del Jabon de su madre, habia tomad prestado el perfume de su madre, ya que el suyo
era muy infantil y ella ya era una mujer de 16 afios. Y pens6 jEs el Spring Hop! Estoy en la casa de
Nathan Freeman!

Ahi fue. El dulce olor del jabén Ponds fue remplazado por el limpio y fresco (pero en partes malsano) de
la brisa nocturna, y ain permanecia esa sensacion, tan rara y perfecta, de estiramiento de su nuevo cuerpo
como si fuera una media que se estirara sobre los tobillos y hasta las rodillas.

Abri6 los ojos. El viento soplaba haciendo volar fina arenilla sobre su cara. Entrecerrd los ojos para evitar
la arena hizo una mueca y levanto el brazo, como si se protegiera de un golpe.

-iPor aqui! Le llam6 una voz de mujer. No era la voz que Susannah esperaba. No era estridente, no era un
triunfante graznido. jAqui! jSal del viento!

Mird y vio una mujer atractiva y alta que se aproximaba. La primera vez que Susannah veia a Mia de
carne y hueso (por asi decirlo) la asombro, porque la madre del chico era blanca. Aparentemente Odetta
tenia un lado Caucasico en su personalidad, y como helaria eso la sensibilidad racial de Detta Walker.

Ella habia perdido sus piernas de nuevo, y estaba sentada en una clase de rustico carreton individual.
Habia estado estacionado en un parapeto de la pared. Miro alrededor y vio él mas enorme, campo que
hubiera visto en su vida. Enormes formaciones rocosas aserraban el cielo y lo empujaban a la distancia.
Brillaban como huesos alienigenas bajo la luz de la luna salvaje en forma de hoz. Lejos de la luz
deslumbrante de esa sonrisa lunar un billon de estrellas ardian como hielo caliente. Entre las rocas con sus
bordes rotos y grietas abiertas un estrecho camino solitario se ve ala distancia. Al verlo Susannah piensa
gue un grupo que viajara por el sendero, tendria que hacerlo en fila india. Y tiene que traer muchas
provisiones; No hay ni setas para recoger en ese camino, ni tampoco bayas. Y en la distancia -eclipsado y
funesto su fuente estaba en alglin lugar sobre el horizonte- una obscura y palpitante luz carmesi. El
corazon de la rosa, penso. Pero después: No, no es eso, es la fragua del Rey. Mir6 la luz pulsante y
sombria con sintiéndose indefensa y con una horrorizada fascinacién. Se enciende y se apaga... se
enciende y se apaga. Una infeccidn que se anuncia en el cielo.

-Ven a mi ahora si quieres saberlo todo, Susannah de Nueva York, dijo Mia. Ella vestia un pesado sarape
y lo que parecian unos pantalones de cuero que se detenian justo por debajo de las rodillas. Sus espinillas
tenian costras de antiguos rasgufios. Ella calzaba unos huaraches? de suela pesada en sus pies. -El rey
puede cautivarte incluso a la distancia. Estamos en la Discordia al lado del castillo. ¢Quieres terminar tu
vida sobre las agujas al pie de esa pared? Si el te fascina y te dice que saltes, haras justamente eso. Tus
engreidos pistoleros no estan aqui ahora para ayudarte ;O si? Nanay T0 eres nuestra.

Susannah de desviar su mirada de ese brillo palpitante, y al principio no pudo hacerlo. El panico
blogueaba su mente. (Si el te fascina y te dice que saltes) se aferré a ello como un instrumento, tratado de
cortar su inmovilidad. Por un momento nada pasé; luego se hizo hacia atrds con tal violencia que el
pequefio carro se tambaled y tuvo que agarrarse a los lados para evitar sobre los guijarros. El viento
soplaba de nuevo, levantando polvo y arena contra su cara y cabello, parecia que se burlaba de ella,

Pero ese empuje.... fascinacion... ese brillo sea lo que sea se habia ido

2 En espafiol en el original
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Miré el carrito de perros (entonces pensO si ese seria 0 no su nombre real) y vio como funcionaba.
Bastante simple. No tenia mulas que lo jalaran, ella era la mula; estaba a miles de distancia de la ligera
silla de ruedas que habian encontrado en Topeka, y a afios luz de ser capaz de caminar con las fuertes
piernas que la habian llevado desde el pequefio parque al hotel. Dios, extrafiaba tener piernas.

Pero lo hecho, hecho esta.

Agarré las ruedas de madrea del carro, con fuerza, pero no se movieron, traté de girarlas mas fuerte.
Parecia que estaba decidido que tendria que dejar la silla y arrastrase oprobiosamente hasta el lugar donde
Mia la esperaba; Las ruedas giraron con un chirrido, traqueteando se dirigié hacia Mia. Quien estaba
parada detrés de un pequefio pilar de piedra. Habia muchisimos de estos, marcando el paso en la oscuridad
a lo largo de la curva, Susannah supuso que en los tiempos antiguos (antes de que el mundo se moviera)
los arqueros se habian parado detras de ellos para protegerse, mientras él ejercito de asalto encendia sus
flechas o0 armaba sus catapultas 0 como sea que les llamaran. Entonces ellos se pararian en los boquetes y
encenderian sus propias armas. ¢Hace cuanto tiempo fue eso? ;Qué mundo fue ese? ;Y estaba cerca de la
Torre Oscura?

Susannah tenia la idea de que ciertamente podria estar muy cerca

Empujé el rebelde, desgarbado y proteston carro fuera del viento y mir6 a la mujer con el sarape,
avergonzada de quedar sin aliento después de avanzar una docena de yardas, pero incapaz de dejar de
jadear. Tomd un par de lentas bocanadas del aire himedo y arenoso. Los pilares -tuvo la idea de que los
Ilamaban merlons o algo asi- estaban a su derecha. A su izquierda habia un estanque de oscuras y
desmoronadas paredes de piedra. Cruzando el camino dos torres se elevaban a través del muro exterior,
pero una de ellas estaba destrozada como si le hubiera caido un rayo o por una poderosa explosion.
-Estamos en un lugar encantado, dijo Mia. EI camino del Castillo sobre el Abismo, alguna vez llamado
Castillo Discordia. Dijiste que querias aire fresco. Espero que estés satisfecha, como dirian en el Calla.
Estamos muy lejos de alli, Susannah, esto esta en lo profundo del Mundo Final, cerca del lugar donde tu
busqueda finaliza, para bien o para mal. Hizo una pausa y luego continud. Para mal, lo mas probable.
Aungue eso no me preocupa para nada. Soy Mia hija de nadie, madre de uno. Me importa mi chico y nada
maés. jCon el chico me basta, ea! ;Quieres garlar? Esta bien. Te diré y puede que sea la verdad. ;Por qué
no?

Susannah dio una mirada al alrededor, cuando mir6 hacia el centro del castillo -lo que supuso que era un
patio- percibi6 el aroma de antigua podredumbre. Mia vio la mueca de asco y aspiro.

-Ea, ellos se fueron hace mucho, y las maquinas que dejaron atras estan en su mayoria quietas; Pero el olor
de su penosa muerte sigue (0 no? El olor de la muerte siempre permanece. Preglntale a tu amigo el
pistolero, el real pistolero; él lo sabe, por que ha contribuido en eso. Es responsable de muchas muertes,
Susannah de Nueva York. La culpa de muchos mundos cuelga de su cuello como un cadaver que se pudre.
Aunque el ha ido demasiado lejos en su seca y lujuriosa determinacién al final le sacara los ojos el grande.
El seré destruido, EA, y todos los que estén con él. Cargo su destino en mi vientre, y no me preocupa. Su
barbilla destacaba a la luz de las estrellas. Por debajo del sarape sus senos crecieron.... y, Susannah lo vio,
y su barriga se curvo. En este mundo, al menos, Mia lucia claramente embarazada. De hecho lista para
parir.

-Hazme tus preguntas, dijo Mia. Solo recuerda también existimos en el otro mundo, de aquel donde ambas
estamos unidas. Estamos acostadas en la cama del hotel como si durmiéramos.... pero no dormimos ¢O si,
Susannah? No. Y cuando el teléfono suene, cuando mis amigos llamen, abandonaremos este lugar e
iremos a verlos. Si tus dudas han sido preguntadas y respondidas, bien. Sino, también. Pregunta. ;O no
eres una pistolera? Sus labios se curvaron en una arrogante sonrisa. Susannah penso6 que era una insolente,
si, una insolente. Especialmente para ser una persona que no era capaz de encontrar el camino de la calle
46 a la 47 en el mundo de donde habian venido. -asi que dispara.

Susannah miro una vez mas el I6brego y roto manantial que estaba al centro del castillo, donde colocan los
guardias y los guerreros listos para la batalla, sus fortificaciones y sus hoyos asesinos, como quiera que se
llamen. Ella habia tomado un curso de historia medieval y conocia algunos de los términos, pero eso habia
sido hace mucho tiempo. Seguramente en algun lado de ese castillo estaba el salén de banquetes en donde
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ella se habia abastecido de alimentos al menos por un tiempo. Pero sus dias de aprovisionamiento se
habian ido. Si Mia trataba de empujarla tendria que hacerlo muy fuerte, pues encontraria resistencia.
Mientras tanto ella pensé que podria empezar con algo relativamente fécil.

-Si este es el castillo sobre el abismo. ;Do6nde esta el abismo? No veo nada que no sea el camino minado
de rocas. Y ese rojo resplandor en el horizonte.

Mia, con la larga cabellera negra flotando tras ella (no rizado como el de Susannah, el de Mia era como la
seda), apunté a través del manantial bajo ellas a la lejana pared, donde las torres se alzaban y el castillo
continuaba su curva. -Este es el torredn interior, dijo, méas alla esta la villa de Fedic, ahora desierta, todos
murieron por la Muerte Roja hace miles de afios 0 mas; mas alla...

-¢La muerte roja? Pregunté Susannah sorprendida (y asustada) ¢La muerte Roja de Edgar Allan Poe?
¢Cémo en su historia? ;Por qué no? ¢Ellos no habian vagado ya por el pais de Oz de Frank Baum? ;{Qué
seguia? ¢El conejo blanco y la reina de corazones?

-No lo sé sefiora. Todo lo que puedo decirte es que mas alla de la villa desierta esta otro muro y detrés de
ese muro esta una gran grieta llena de monstruos que engafian, timan, y conspiran para escaparse.
Antiguamente habia un puente que la cruzaba, pero se desplomé hace mucho. Los horrores que hay
pueden conducir al hombre o la mujer ordinarios a la locura de un vistazo.

Ella favoreci6 a Susannah mirada, decididamente satirica. -Pero no a una pistolera, seguramente no a una
como tu

-¢Por qué te burlas de mi? Pregunto Susannah tranquilamente.

Mia lucia sorprendida, luego hosca ¢Fue mi idea venir aqui? ;Estar de pie en este miserable frié donde el
Ojo del Rey ensucia el horizonte y mancha la mejilla de la luna con su asquerosa luz? jNo sefiora! jFue su
idea asi que no me acose con su lengua!

Susannah podria haberle respondido que no habia tenia la idea de quedar embarazada esperando el bebé
del demonio en primer lugar, pero veia empezar uno de esos terribles juegos: de "Si lo hiciste, No, no lo
hice"

-No te regafiaba, dijo Susannah, solo preguntaba.

Mia hizo un gesto de impaciencia con la mano y se girdé un poco. Y tomando aliento dijo, -No ird a
Morehouse 0 a ninguna otra casa, Y en cualquier caso me quedare con mi chico ;Oiste? De cualquier
manera que caigan las cartas me quedaré con él y lo alimentarg.

De repente Susannah entendio, Mia se burlaba por que estaba asustada. A pesar de todo lo que sabia,
estaba mas asustada de lo que estaba Susannah

No iré a Morehouse 0 a ninguna otra casa, para empezar, eso era del "Hombre Invisible, de Ralph
Ellison. Cuando Mia habia comprado dentro de Susannah, habia conseguido al menos dos personalidades
al precio de una. Fue Mia, después de todo, quien habia sacado a Detta del retiro (0 quiza de una profunda
hibernacion), y era Detta quien era muy aficionada a esa linea, que expresaba la profunda arrogancia del
Negro sobre el recelo de la alguna veces llamada "La fina educacion del negro de la postguerra”. No a
Morehouse 0 a ninguna otra casa; Se lo que s€, en otras palabras, lo oi de la vid, lo oi del aire, queridito,
por medio del telégrafo de la jungla.

-Mia, dijo Susannah, ¢El Chico de quién es ademas de ser tuyo? ;Qué demonio es su padre, lo sabes?

Mia sonrio, con una sonrisa burlona que no le gusté a Susannah, demasiado parecida a la de Detta. Una
risa con un fondo amargo. -Ea, Sefiora, lo sé. Tienes razon, fue el demonio que te tomd, jUn demonio muy
poderoso, digo verdad! jUno humano! Tiene que haber sido asi, por lo que sabes de los demonios,
aquellos que fueron dejados en las orillas de esos mundos que giran alrededor de la Torre cuando el
Remilgado se fue, son estériles. Y por una muy buena razon. .

-¢Entonces cémo...?

Tu dinh es el padre de mi chico, dijo Mia. Roland de Gilead, ea. Steven Desachain finalmente tendra un
nieto. Aunque él este pudriéndose en una tumba y no lo conozca

Susannah la miraba con los ojos desorbitado, indiferente al viento frié que se precipitaba desde el paramo
de Discordia. ¢Roland...? iNo puede ser! El estaba a mi lado cuando el demonio me tomd, estaba trayendo
a Jake desde la casa en Ducht Hill y Joder era en lo ultimo que pasaba por su mente... Ella hizo una pausa,
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pensando en el bebé que habia visto en el Dogan. Pensando en sus 0jos, en esos penetrantes 0jos azules.
No. No. Me rehuso a creerlo.

-Me da lo mismo, Roland es su padre. Insisti6 Mia. Y cuando el chico llegue le pondré el nombre que
revolotea en tu mente, Susannah de Nueva York; el que aprendiste al mismo tiempo que el de los merlons,
los torreones y los atrios y las fortificaciones. ¢Por qué no? Es un buen nombre, y justo.

Profesor Murrays de Introduccién a la Historia Medieval, ¢ De que esta hablando esta mujer?

-Lo llamaré Mordred, dijo ella. Crecera rapido, mi querido muchacho, méas rapido que los humanos,
gracias a su naturaleza demoniaca. Crecera fuerte. Sera el avatar de cada pistolero. Y entonces igual que el
Mordred de tus leyendas, matara a su padre.

Y dicho esto, Mia, hija de nadie, levant6 sus brazos al cielo estrellado y gritd. Aunque Susannah no podria
decir si fue de pena, terror o alegria.

DOS

-Agachate, dijo Mia, ten esto.

De debajo de sus sarape sac6 un racimo de uvas y una bolsa de papel llena con una bayas anaranjadas tan
redondas como su vientre. ¢ De dénde, se preguntd Susannah, ha salido esa fruta? ;Su cuerpo compartido
del Hotel Plaza Park era sondmbulo? ;Quiza habia una canasta de frutas que no habia notado? ;O la fruta
era solo su imaginacion?

Eso no le importaba. Cualquier apetito que hubiera tenido se habia ido, robado por el argumento de Mia.
El hecho de que fuera imposible, solo hacia mas monstruosa la idea. Y no podia dejar de pensar en el bebé
gue habia visto dentro del Gtero en una de esas pantallas de TV. En esos 0jos azules.

No. No puede ser ¢ Me oyes? iNo puede ser!

El viento que se colaba entre las muescas de los merlons le helaba los huesos. Se bajo del asiento del carro
y se recarg6 en el muro, al lado de Mia, escuchando el constante gemir del viento y mirando las extrafias
estrellas.

Mia atiborraba su boca de uvas. El jugo corria desde una esquina de su boca mientras que por la otra
escupia las semillas con la rapidez de una ametralladora. Tragd, limpi6 su barbilla y dijo: Puede, puede ser
y mas que eso: es. ¢Estas contenta de haber venido Susannah de Nueva York, o lamentas no haber dejado
insatisfecha tu curiosidad?

-Si voy atener ese bebé, no voy a dejar de jorobarte hasta que sepa todo lo que pueda sobre él. ¢Entiendes
es0?

Mia parpaded con deliberada crudeza y asintiendo con la cabeza dijo: Como quieras.

Dime como puede ser de Roland. Si quieres que crea lo que me dices es mejor que empieces por probarme
eso.

Mia clavo su ufia en la piel de la baya, la quité con un movimiento rapido y se comio la fruta con avidez.
Considero abrir otra, pero simplemente la hizo rodar entre sus palmas (esas desconcertantes palmas
blancas), calentdndola. Después de eso, Susannah estaba segura, la piel se partiria sola. Entonces ella
empezo.

TRES

-¢Cuantos Haces existian, Susannah de Nueva York?

-Seis, dijo Susannah, al menos habia seis. Creo que ahora solo hay dos.

Mia agitd las manos con impaciencia, como diciendo No me hagas perder el tiempo. -Seis, ea. Y cuando
los haces fueron creados de la gran Discordia, la sustancia de la creacion que algunos (incluidos los
Manni) llaman el Supremo, y otros llaman el Prim, ;Quién los cre¢?

-No lo sé, dijo Susannah. ¢Piensas que fue Dios?

-Quiza haya un Dios, pero los Haces surgieron del Prim por medio de la magia, Susannah, la verdadera
magia, que pasé hace mucho. ¢Dios cred la Magia, o la Magia cre6 a Dios? No lo se. Es una pregunta de
fildsofos y la maternidad es mi trabajo. Pero hubo un tiempo en que todo era Discordia y de ella provenia



http://biblioteca.d2g.com

todo, y de un fuerte y Gnico punto de unién, vinieron los seis haces. Habia magia suficiente sostenerlos
estables por una eternidad, pero cuando la magia se fue dejando solo la Torre Oscura, que algunos han
Ilamado Can Calyx, el Salon de la Reanudacion, los hombres se desesperaron. Cuando la era de la Magia
paso, la era de las Maquinas lleg6.

-North Central Positronics, murmuré Susannah, computadoras bipolares, motores Slo-trans, hizo una
pausa, Blaine el mono. Pero no en nuestro mundo.

-¢No? ¢Dices que tu mundo es la excepcion? ;Qué me dices del letrero en el lobby del hotel? La baya
reventd. Mia le quitd la piel y la engulld, sorbiendo el jugo con un sonrisa de sabelotodo.

-Pensé que no sabias leer, dijo Susannah. Ese no era el punto, pero no sabia que otra cosa decir. Su mente
se aferraba a la imagen del bebé, a esos brillantes 0jos azules. Los ojos del pistolero.

-Ea, pero conozco los nimeros, y cuando eso viene a tu mente leo muy bien. ¢Dices que no recuerdas el
cartel en el lobby del hotel? ;| Me diras esos?

Claro que lo recordaba. De acuerdo con el letrero el Plaza-Park seria parte de una organizacion llamada
Sombra/North central en un mes méas. Y cuando ella dijo No en nuestro mundo, por supuesto que estaba
pensando en 1964 -el mundo de la television en blanco y negro, y en las absurdamente enormes
computadoras que ocupaban cuartos enteros, y en los policias de Alabama que mas que complacientes
aventaban a sus perros en contra de los negros que marchaban por defender su derecho al voto. Las cosas
habian cambiado enormemente en esos 35 afios. La mezcla de television y maquina de escribir de la
recepcionista euroasiatica, por ejemplo- ;C6mo sabria Susannah que no era una computadora bipolar que
funcionaba gracias a un motor slo-trans? No lo sabia.

-Continua, le dijo a Mia.

Mia se encogi6 de hombros. -Su destino es el mismo Susannah. Parece absolutamente que le dan muchas
vueltas, pero la raiz es la misma: perdieron la fe y la reemplazaron con el pensamiento racional. Pero no
hay amor en el pensamiento, nada que permanezca en la deduccidn, solo muerte en el racionalismo.

-¢QUué tiene que ver esto con tu chico?

-No lo sé, hay mucho que no sé. Levanté una mano deteniendo a Susannah, antes de que ésta pudiera
hablar. -Y no, no estoy haciendo trampa con el tiempo, o tratando de desviarme de lo que quieres saber.
Hablé lo que me dicta el corazén ;Puedes oirme o no?

Susannah asintio, la oiria... al menos por un tiempo mas. Pero si no regresaba pronto al tema del bebé, ella
misma la regresaria a esa direccion.

La magia se fue. Maerlyn se retiro a su cueva en un mundo, la espada de Eld dio paso a los revélveres de
los pistoleros en otro, y la magia se fue. Y a través del arco de los afios grandes alquimistas, grandes
cientificos y grandes -;Qué?- ; Técnicos? Como sea, grandes hombres del pensamiento, grandes hombres
de la deduccidn, vinieron y juntos crearon las maquinas que sostienen los Haces. Eran grandes maquinas,
pero eran maquinas mortales. Ellos reemplazaron la magia con maquinas, y ahora las maquinas han
fallado._En algunos mundos, grandes plagas han diezmado poblaciones enteras.

Susannah asintio, -Hemos visto uno de ellos, dijo quedamente, le llamaban la supergripe.

Los disgregadores del Rey Carmesi solo estan acelerando un proceso que ya estaba en marcha. Las
méaquinas se volvieron locas. Las has visto ti misma. Los hombres creyeron que siempre habria mas
hombres como ellos para hacer mas méaquinas. Ninguno de ellos previé lo que pasaria. Este... este
agotamiento del universo.

-El mundo se ha movido

-Ea, sefiora. Se ha movido. Y no hay nada que reemplace a las maquinas y que sostenga los restos de la
magia de la creacion, pero el Prim se retird desde hace mucho tiempo. La magia se fue y las maquinas
fallaron. Pronto la Torre Oscura caera. Quiza haya tiempo para un espléndido momento del pensamiento
racional universal antes de que la oscuridad gobierne para siempre. ;No seria eso agradable?

-¢No seréa también destruido el Rey Carmesi, cuando la torre caiga? ¢El y sus huestes? ¢Los tipos con los
agujeros sangrientos en sus frentes?

-Le han prometido un reino donde él gobernara por siempre y donde probaran sus especiales placeres. La
repugnancia se adivinaba en la voz de Mia. Quiza también el miedo.

-¢Le prometieron? ;Quién hizo la promesa? ;Quién es mas poderoso que él?
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-Sefiora no lo sé. Quiza sélo es algo que se prometi6 a si mismo. Mia se encogié de hombros. Sus ojos
rehuyeron encontrarse con los de Susannah.

-¢Nada puede evitar la caida de la Torre?

-Ni tu amigo pistolero espera evitarlo. Dijo Mia. So6lo detenerlo, liberando a los disgregadores y -quiza-
matando al Rey Carmesi. jSalvala! jSalvala! jO delicia! ;Te dijo alguna vez en gue consistia su blsqueda?
Susannah lo pensd y negd con la cabeza. Si Roland se lo habia dicho alguna vez, ella no lo recordaba. Y
estaba segura que era algo que no olvidaria.

-No. Mia continud. El no le mentiria a su Ka-tet, a menos que fuera necesario. Quizéa quiere encontrar la
Torre solo para verla. Entonces ella afiadié de mala gana. -O quiza quiera entrar en ella y subir al cuarto
de la cumbre, su ambicion puede ser descubrir que hay may. Puede sofiar con pararse en lo alto y vernos
agachados a sus pies, recitando el nombre de sus camaradas caidos y de su linea genealdgica hasta llegar
al mismo Arthur EId. Pero ¢Salvarla? jNo buena sefiora! Sélo el regreso de la magia podria salvarla, y -tu
misma los sabes- tu dinh solo sabe negociar con plomo.

Nunca desde que Susannah viajaba a través de los mundos escucho hablar asi de Roland. Eso la hizo sentir
triste y enojada, pero oculté sus sentimientos lo mejor que pudo.

-Ahora dime como puede Roland el padre de tu chico, me gustaria oirlo.

-Ea, fue un buen truco, pero uno de los viejos de River Crossing podria explicartelo, no tengo duda.
Susannah le pregunté ;Como sabes tanto de mi?

-Porque estas poseida, dijo Mia; y yo soy tu duefia, seguro. Puedo tomar cualquiera de tus recuerdos si
quiero. Puedo leer los que tus ojos ven. Ahora estate quieta, escucha y puede que aprendas, por que
presiento que nuestro tiempo se agota.

CUATRO

Esto es lo que el Demonio le dijo a Susannah

-Habia seis haces, como tu as dicho, y habia doce Guardianes, uno para cada final de cada Haz. Este -por
que aun estamos en él- es el Haz de Shardik. Si vas mas alla de la Torre, este se convierte en el Haz de
Maturin, la gran tortuga sobre la que descansa el mundo.

Del mismo modo hay seis demonios elementales, uno por cada Haz. Debajo de ellos hay todo un mundo
invisible, estas criaturas fueron abandonadas en las playas de la existencia cuando el Prim se retiro. Hay
demonios parlantes, demonios de casas que algunos llaman fantasmas, demonios que provocan achaque
gue algunos -constructores de maquinas y adoradores del falso dios de la racionalidad- Ilaman
enfermedades. Muchos pequefios demonios, pero solo seis demonios elementales. Asi como hay doce
guardianes para seis Haces, hay 12 demonios, porque cada demonio elemental es tanto macho como
hembra.

Susannah empezd a ver hacia donde se dirigia y sintié de repente un vaci6é en el estomago. De las
desnudas puntas rocosas mas alla del encanto, en lo que Mia llamaba la Discordia, venia un seco y febril
cacareo de risas. A este invisible humorista se le habia unido un segundo y un tercero y un cuarto y un
guinto. Subitamente parecia que ese mundo invisible se reia de ella. Y quizéa con buenas razones, por que
era una buena broma. ;Pero como podia ella haberlo sabido?

Cuando las hienas -0 lo que fueran- cacarearon, ella dijo, me estas diciendo que esos demonios
elementales son hermafroditas. Por eso son estériles.

-Ea. En el circulo del Oréaculo, tu dinh queria copular con unos de esos demonios elementales para obtener
informacion. Lo que se llamaba Profecia en la alta lengua. El no tenia razon para pensar que el Oraculo
algo mas que un stcubo, como los que algunas veces habitan en los lugares solitarios.

-Correcto, dijo Susannah, solo otro demonio cachondo

-Como quieras, dijo Mia. Y esta vez, cuando Mia le ofrecié a Susannah una baya, esta la tom6 y empezé a
rodarla entre sus palmas para calentarle la piel. No estaba hambrienta, pero si boca estaba seca; muy seca.
-El demonio tomo la semilla del pistolero con su parte femenina y te la devolvié con su parte masculina.
-Cuando estdbamos en el circulo parlante; dijo Susannah casi sin aliento. Recordaba como la lluvia
torrencial golpeaba su cara, la sensacion de unas manos invisibles sobre sus hombros y la voracidad de la
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cosa esa llendndola y al mismo tiempo desgarrandola. La peor parte fue sentir la frialdad del enorme
gatillo dentro de ella. Entonces ella habia pensado que era como ser jodida por un carambano.

¢Y como lo habia soportado? Llamando a Detta, por supuesto. Llamando a la perra, victoriosa de cientos
de pequefias y repugnantes escaramuzas sexuales, peleadas en los estacionamientos de dos docenas de
casas rodantes, lineas del condado, y bares de mala muerte. Detta era quien lo habia sujetado.

-Trat6 de escaparse, le dijo a Mia. Una vez que lo entendi trat6 de sacar su gatillo y tratd de escapar.

-Si hubiera querido escapar, le dijo quedamente Mia, lo hubiera logrado.

-¢Por qué se habia molestado en engafiarme? Pregunté Susannah, pero no necesitaba que Mia le
contestard, ahora los sabia. Porque eso la necesitaba ella, necesitaba que ella cargara el bebé...

El bebé de Roland.

La perdicion de Roland.

-Ahora sabes todo lo que necesitabas saber acerca del chico. Dijo Mia. ¢O no?

Susannah creia que si. Un demonio habia tomado la semilla de Roland como hembra, lo habia almacenado
de alguna manera y entonces se lo habia inyectado a Susannah como macho. Mia tenia razén, sabia lo que
necesitaba saber.

-Mantuve mi promesa, dijo Mia. Ahora regresemos, el frio no es bueno para el chico.

-S6lo un minuto més, dijo Susannah. Levanto la baya. La fruta dorada ahora presentaba varias grietas en
su piel naranja. Mi baya se abri6, deja que me la coma. Tengo otra pregunta

-Come y pregunta y hazlo réapido.

-¢Quién eres tu? ;Quién eres realmente? ;Eres ese Demonio? ¢ Tiene ella un nombre? ;Ellay él, tienen un
nombre?

-No, dijo Mia. Los elementales no necesitan nombres, ellos son lo que son. {Soy un demonio? ¢Es lo que
th crees? Si, supongo que los say, o lo era. Todo eso es muy vago ahora, como un suefio.

-Entonces ¢ Eres 0 no?

Mia no contestd y Susannah se dio cuenta que probablemente no lo sabia.

-¢Mia?

Mia se puso en cuclillas junto al merlon, con el sarape metido entre las rodillas. Susannah pudo ver que
sus tobillos estaban hinchados y siento una punzada de compasién por la mujer. Aungue no merecia
compasion, pues no era real.

- TU no eres mas que la nana del nifio, muchacha

La reaccidn era la que habia esperado y mas. La cara de Mia primero mostré asombro y luego enojo, mas
bien furia. -jMientes! jSoy la Madre del chico! Y cuando él llegue no habra alguien mas buscado en el
mundo de los disgregadores, por que mi chico sera el mas poderoso de todos ellos. jSera capaz de romper
los dos Haces que quedan él solo! Su voz se habia llenado de orgullo que sonaba alarmantemente cercano
a la locura. ijMi Mordred! ; Me oiste?

-Oh si, dijo Susannah, te oigo. Vas a ir derechito con esos tipos cuyo negocio es tirar la Torre, (0 no?
Ellos haran la llamada que estas esperando. Hizo una pausa y termino con deliberada suavidad. -Y cuando
este hecho ellos tomaran la chico y te daran las gracias y entonces tu regresaras al lugar de donde saliste.
-iNo! jYo me quedareé con él, ellos lo prometieron! Mia coloc6 los brazos protectoramente sobre el vientre
iEl es mio, soy su madre y me quedaré con él!

-Chica ¢Porgué no ves la realidad? ;Piensa que mantendran su palabra? ¢Ellos? ;Cémo puedes ver tanto y
Nno ver eso?

Susannah sabia la respuesta, la maternidad la hacia engafarse.

-¢Por qué no me permitirian criarlo? Preguntdé Mia con un chillido ¢Quien lo haria mejor? ;Quién mejor
gue Mia que fue creada solo para dos cosas, para dar a luz un hijo y criarlo?

-Pero no solo eres eso, dijo Susannah, Eres como los nifios del Calla, y como los deméas que mis amigos y
yo hemos encontrado a lo largo del camino. jEres una melliza Mia! Yo soy tu otra mitad, tu salvavidas. Tu
has visto el mundo a través de mis o0jos y respiras por medio de mis pulmones. Yo cargo al chico, por que
tl no puedes, (O si? Eres tan estéril como los muchachotes. Y cuando ellos consigan a tu nifio, su
disgregador con poder de bomba atémica, ellos se libraran de ti solo si pueden librarse de mi.

-iDetén tu lengua charlatana!
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-¢Quién eres realmente? ;De que infierno te sacaron? ¢Pusieron un anuncio en el periddico y ta lo
contestaste, Se solicita Madre Sustituta, buenos beneficios, Empleo de corto plazo? ;Quién eres
realmente?

-jCallate!

Susannah se inclind avanzando sobre sus caderas. Esta posicion de ordinario exquisitamente incomoda
para ella, pero habia olvidado la incomodidad tanto como la baya a medio comer que sostenia en la mano.

-iVamos! Dijo, su voz tenia los tonos rispidos de Detta Walker, jVamos, quitate la venda de los ojos
carifiito, asi como quitaste la venda de los mios! Di la verdad y escupe en el ojo del diablo! {Quién
carajos eres t0?

-iNo lo sé! Gritdé Mia, y a lo lejos, los chacales escondidos entre las rocas devolvieron el grito, solo que
sus alaridos parecian risas. No lo sé, No sé quien soy yo ¢ Estas satisfecha?

No lo estaba, y Susannah estaba apunté de presionarla mas duro cuando Detta Walker hablé.

CINCO

Esto fue lo que el otro demonio de Susannah le dijo.

Mufiequita, necesitas pensar eso un poquito mas, me parece. Ella no puede, se quedara muda, no puede
leer, no pude descifrar el c6digo mas que un poquito, no ha estado en Morehouse ni en ninguna otra casa,
pero tu si, Sefiorita Odetta Holmes ha estado en Columbia, no es como nosotras tan finas. Necesitas
pensar como se embarazo en primer lugar. Ella dice que se jodi6é a Roland sacandole su leche, entonces
se volvié macho dentro del Circulo del Demonio, y te lo disparo, y entonces ti la cargas, tragaste todas
esas asquerosas cosas que te hizo comer, entonces por que esta aqui ahora, eso es lo que Detta quiere
saber. ¢ COmo es que esta aqui sentada embarazada bajo esa mugrienta manta que lleva puesta? ¢Esto es
mas que... lo que llamas visualizacion técnica?

Susannah no lo sabia, solo sabia que Mia la estaba mirando de repente con los ojos entrecerrados, estaba
captando una parte de este monologo ¢Cuanto? Susannah creia que no mucho; quiza una de cada tres
palabras, la mayoria era solo un graznido para ella. En todo caso, era verdad que Mia actuaba como la
madre del bebé. Baby Mordred! Como en las caricaturas de Charles Addams.

Lo hace, musit6 Detta, Actia como una mamita. Y sé afear a eso contra viento y marea.

Pero quiza, pensd Susannah, solo es su naturaleza. Tal vez si uno iba mas alla del instinto maternal no
habia mas Mia.

Una mano fria agarré la mufieca de Susannah.

-¢Quién es ella? ; Qué es esta repugnante conversacién? Aléjala, me asusta.

A decir verdad a ella también la asustaba un poquito, no tanto como la primera vez que tuvo gque aceptar
que Detta era real. No habian llegado a ser amigas y probablemente nunca lo serian, estaba mas que claro
que Detta Walker podia ser una poderosa aliada. A pesar de ese idiota acento de Butterfly McQueen, ella
era astuta.

Mia tiene un poderoso aliado dentro de ella, dijo Detta, no hay en el mundo nada mas poderoso que una
mami enojada.

-Regresemos, dijo Mia, he respondido a tus preguntas, él frié es malo para él bebe y una parte de él esta
aqui. La garla termind.

Susannah se soltd y se hizo un poco hacia atras, fuera del alcance inmediato de Mia. El frio se colaba por
los huecos de los merlons acuchillandola a través de su delgada camisa, pero también le aclaraba la mente
y le refrescaba el pensamiento.

Una parte de ella es mia, porque tiene acceso a mis recuerdos, el anillo de Eddie, las personas en River
Crossing, Blaine el Mono. Pero ella es alguien mas que solo una personalidad mia, porque.... porque...
Vamos chica, no eres mala, solo lenta.

Porque ella sabe todas esas cosas. Sabe acerca de los demonios, de los pequefios y los elementales. Sabe
como surgieron los Haces y sobre esa méagica sustancia de creacion, el Prim. Por lo que yo sé el prim
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(remilgoso) era una palabra que se usaba para nombrar a las chicas que siempre se jalaban la falda para
tapar las rodillas. Ella no pudo sacar ese otro significado de mi.

Se le ocurri6 una conversacion como esta: padres estudiando a su nuevo bebé. Su nuevo chico. Tiene tu
nariz, si pero tiene tus ojos, pero Dios mio ¢De donde sacé ese pelo?

Detta dijo: Y tiene a sus amigos esperando en Nueva York, no lo olvides. Al menos ella quiere que pienses
gue son sus amigos.

Entonces ella es algo o alguien mas. Alguien del mundo invisible, de los demonios caseros y de los que
causan las enfermedades ¢ Pero quien? ¢ Es realmente uno de los elementales?

Detta sonri6. Ella dice eso, pero jpuede estar mintiendo dulzura! jSé que puede hacerlo!

¢Entonces qué es ella? ¢ Que era antes de ser mia?

De repente un teléfono, amplificado con una estridencia casi ensordecedora, empez6 a sonar. Era algo tan
fuera de lugar en esta torre del castillo abandonado que al principio Susannah no supo que era. Las cosas
en el paramo de Discordia -Chacales, hienas o lo que fueran- que se habian callado, pero cuando se oy0 el
sonido empezaron con las risas y los alaridos de nuevo.

Mia, hija de nadie, madre de Mordred, Sin embargo supo de inmediato lo que era el sonido. Ella tomo el
control. Susannah de inmediato sintié que este mundo vacilaba y perdia su realidad. Era como si se
congelara y se convirtiera en una pintura. Y no una muy buena.

-iNo! Gritd y se lanzé contra mia.

Pero mia -Embarazada o no, rasgufiada o no, con lo s tobillos hinchados o no- la dominé facilmente.
Roland le habia ensefiado varios trucos en la lucha cuerpo a cuerpo (Su parte de Detta alardeaba con
deleite de usarlos), pero fueron indtiles con mia; Ella esquivé cada uno de los movimientos de Susannah
adivinandolos.

Por supuesto ella conoce tus trucos, igual que conoce a la Tia Talitha en "Carretera del Rio™ y a Topsy el
marinero de Lud, por que ella tiene acceso a tus memorias, por que ella es en cierta medida tu misma.

Y en ese momento dejo de pensar pues mia le habia retorcido los brazos tras la espalda y por Dios el dolor
fue enorme.

No eres mas que un cofio infantil, Dijo Detta con una especie de desprecio campechano y jadeante, y antes
de que Susannah pudiera replicar, algo asombroso paso: el mundo se rasgd, como si fuera una fragil hoja
de papel. Este desgarramiento se extendio desde los sucios adoquines del piso del castillo hasta el merlon
mas cercano y entonces se adentro en el cielo. Corri6 a toda prisa por el firmamento estrellado y parti6 la
luna creciente en dos.

Por un momento Susannah creyd que esto era debido a que uno de los dos Haces restantes habia partido y
la Torre habia caido. Entonces a través del desgarre vio a dos mujeres acostadas sobre una de las camas
gemelas en la habitacién 1919 del hotel Plaza-Park. Sus brazos tendidos a los costados y los 0jos cerrados.
Vestian idénticas camisetas manchadas de sangre y jeans. Sus facciones eran iguales, pero una tenia
piernas debajo de las rodillas con suave vello y piel blanca.

-iNo me des lios! Le dijo Mia al oido. Susannah sinti6 el fino cosquilleo de su saliva, -No me juegues
sucio conmigo o con mi chico. Porque soy mas fuerte ¢Oiste? jSoy mas fuerte!

No habia duda de eso, Susannah no tenia mas que recordar como habia sido aventada hacia el agujero que
se ensanchaba, al menos por ahora. En realidad ella habia sido empujada a través del rasgon. Por un
momento su piel se sentia al mismo tiempo ardiendo y cubierta de hielo. En algtn lado empezaron a sonar
las campanas del exotransito, y entonces...

SEIS

... ella se sentd sobre la cama. Una mujer, no dos, la que tenia las piernas. Susannah fue empujada,
replegada. Mia estaba a cargo ahora. Mia alargo la mano hacia el teléfono, primero lo agarré al revés y
luego lo volted.
-¢Hola? jHola!
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-Hola, Mia. Mi nombre es...

Ella lo interrumpié ;Me dejara quedarme con mi bebé? jEsta perra me dijo que no!

Hubo una pausa, larga demasiado larga. Susannah sentia el miedo de Mia, al principio como un riachuelo,
después como una inundacién. No tienes por que sentirte asi, tratdé de decirle. TG tienes lo que ellos
quieren, lo que necesitan, ¢no lo vez?

-Hola ¢Esta ahi? Por Dios ¢Esta usted ahi? jPOR FAVOR HABLEME Si AUN ESTA AHI!

-Estoy aqui, dijo con voz calmada el hombre. -;Por que no empezamos de nuevo Mia hija de nadie? O
¢prefieres que cuelgue hasta que te sientas... un poco mas tu misma?

-iNo! jNo hagas eso, te lo ruego!

-¢No me interrumpiréas de nuevo? Porque no hay razén para ser maleducada.

-iLo prometo!

-Mi nombre es Richard P Sayre. Un nombre que Susannah conocia, pero ;De donde? -Sabes donde
necesito que vayas ¢O no?

-iSi! Dijo ansiosa, ansiosa de complacerlo. -Al Dixie Pig, en la calle 61 y la avenida Lexingworth.
-Lexington, le corrigié Sayre. Estoy seguro que Odetta Holmes puede ayudarte a encontrarla

Susannah quiso gritar jEse no es mi nombre! Pero se quedo6 callada. A este Sayre podria gustarle que
gritara ¢ O no? Podria gustarle que ella perdiera el control.

-¢Estas ahi Odetta? Preguntd con voz alegre ¢Estas ahi perra entrometida?

Ella se quedo callada.

-Ella esta aqui, dijo mia. No sé por que no responde. Ahora no la tengo sujeta.

-Oh creo y sé por que, dijo Sayre con aire indulgente. -A ella no e gusta ese nombre. A continuacién hizo
una referencia que Susannah no entendid: Ya no me llamo Clay, Clay es mi nombre de esclavo.
Llamenme Muhammad Ali. ¢Es correcto Susannah? ;O fue después de tu tiempo? Un poco después, creo.
Lo siento. El tiempo puede ser tan confuso ¢verdad? No importa. Espera un minuto, tengo algo que decirte
querida. Temo que no te gustard mucho, pero pienso que debes saberlo.

Susannah se mantuvo en silencio, no fue facil.

-En cuanto al futuro inmediato de tu chico, Mia, me sorprende que tengas la necesidad de preguntar, le
dijo Sayre. Con unos tonos zalamero suave e insultante a la vez. -El Rey cumple sus promesas, a
diferencia de algunos que conozco. Y dejando la integridad a un lado, jpiensa en las cosas practicas!
¢Quién mas podria estar a cargo del nifio mas importante que alguna vez naciera... mas importante que
Cristo, mas que Buda, mas que el propio Muhhamed? ;Que otro pecho seria digno de alimentarlo?

Musica para sus oidos. Penso Susannah. Todas las cosas que ella estaba esperando oir ¢Por qué? Porque
ella es Madre.

-ijUsted me lo confiara! Chillé mia. jS6lo a mi, por supuesto! jGracias! jGracias!

Susannah hablo por fin, le dijo a mia que no confiara en él. Y por supuesto fue olimpicamente ignorada.
-Y no te mentiria, ya que seria como romperle una promesa a mi propia madre, dijo la voz en el teléfono.
(¢Acaso tienes madre, dulzura? Detta quiso saber) -Incluso cuando la verdad algunas veces hiere, las
mentiras siempre tienen la manera de regresar y mordernos ;O no? La verdad es que no tendras por
mucho tiempo al chico, mia, su infancia no serd como la de otros nifios, nifios normales...

-jLo sé! jLo sé!

-.... pero podras tenerlo por 5 afios... 0 quiza 7, si lo mas probable es que sean 7... él recibira lo mejor de
todo, por supuesto de ti, y también de nosotros, pero nuestra interferencia sera minima...

Detta Walker salt6 tan rapido y repugnante como una quemadura de grasa. Ella solo pudo usar las cuerdas
vocales de Susannah Dean por un momento, pero fue un precioso momento.

-Si claro, querido, claro. Cacared Detta. El no podra ir al bafio sin que uno de ustedes lo vigile.
-iCALLATE perra! Gritd Sayre, y Susannah sinti6 la sacudida cuando mia empujo salvajemente a Detta -
que aun cacareaba- a la parte trasera de la mente que compartian

iTengo aun mas cositas que decirle! Chill6 Detta. jBlanquito de mierda!

La voz de Sayre que salia por el auricular era fria y clara. -mia ¢tienes el control 0 no?

-iSi! jSi lo tengo!

-Entonces no dejes que suceda de nuevo.
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-No pasara

Y en algln lado -sinti6 que arriba de ella, aunque no habia direcciones reales en la parte trasera de la
mente que compartian- algo se cerrd, y son6 como si fuera algo de hierro.

Realmente estamos en un calabozo, le dijo a Detta, pero Detta solo continué riéndose.

Susannah pensd: Estoy muy segura que sé quien es ella, aparte de mi claro. Esa verdad le parecid obvia.
La parte de mia que no era Susannah o algo convocado del mundo vacio por invitacion del Rey Carmesi...
seguramente esa tercera parte realmente era el Oraculo, elemental o no; la fuerza femenina que primero
traté de molestar a Jake y en cambi6 tom6 a Roland. Ese anhelante espiritu triste. Ella finalmente tenia el
cuerpo que necesitaba, uno capaz de cargar al chico.

-¢Odetta? Dijo la voz de Sayre bromista y cruel. -,O Susannah si es que te gusta mas? Te prometi noticias
¢verdad? Me temo que son buenas y malas noticias ¢Cual te gustaria oir primero?

Susannah guardé silencio

-La mala noticia es que el chico de mia podria no ser capaz de cumplir el destino que le marca su nombre
y matar a su padre. La buena noticia es que con seguridad Roland estara muerto en los siguientes minutos.
En cuanto a Eddie, me temo que correrd la misma suerte. No tiene los mismos reflejos de su dinh o su
experiencia en batalla. Querida, seras viuda muy pronto. Esa es una mala noticia.

Ella no pudo quedarse callada mas tiempo y mia la dejo hablar. -jMientes! jTodo es mentira!

-No todo, dijo Sayre tranquilamente y Susannah recordd de donde conocia ese nombre: del final de la
historia de Callahan. Detroit. Donde él habia violado la ensefianza mas sagrada de su Iglesia, cometiendo
suicidio para impedir caer en las manos de los vampiros. Callahan habia saltado de la ventana del
rascacielos para evitar ese particular destino. El habia aterrizado primero en el Mundo Medio y més tarde
a través de la puerta IGNOTA lleg6 a la frontera del Calla. Y el padre les habia contado lo que pensaba
cuando caia. Ellos no deben ganar, no deben ganar. Y él estaba en lo cierto, en lo cierto dios bendito.
Pero si Eddie moria...

-Sabiamos donde probablemente irian tu dinh y tu marido, atravesarian rapidamente por cierta puerta, le
dijo Sayre. Y llamamos a ciertas personas, empezando por un socio llamado Enrico Balazar.... te aseguro
Susannah que fue fécil

Susannah oy0 la sinceridad en su voz. Si el no sabia lo que decia, entonces era el mayor mentiroso del
mundo.

-¢COmo supo esas cosas? Preguntd Susannah. Cuando no obtuvo respuesta abrio la boca para preguntar de
nuevo. Antes de que pudiera hacerlo, fue empujada una vez mas. Sin importar lo que mia habia sido
alguna vez, ella cada vez era mas fuerte dentro de Susannah.

-¢Se fue? pregunto Sayre

-Si se fue. Contesto Mia servil, ansiosa por complacerlo.

-Entonces ven con nosotros Mia. jEntre mas pronto llegues con nosotros, mas pronto veras a tu chico!
-iSi! Chillé Mia, delirante de alegria y Susannah tuvo un breve vision de algo. Era como mirar por debajo
de una carpa de circo y ver una brillante maravilla. O una oscura.

Lo que vio era tan siempre como terrible: El padre Callahan, comprando una pieza de salami a un tendero,
un tendero Yanqui. Uno que tenia un almacén en el pueblo de East Stoneham, Maine, en el afio de 1997.
Callahan les habia contado toda su historia en la rectoria... y Mia habia estado escuchando.

La comprension llegd como un sol rojo que se eleva en un campo donde miles han sido sacrificados.
Susannah salt6 hacia adelante sin importarle la fuerza de Mia, Gritando una y otra vez:

-ijPerra! jPerra traidora! jPerra asesina! jLes dijiste donde la puerta podria enviarlos! jDdonde podrian
encontrar Eddie y a Rolando! jPERRA!

SIETE
Mia era fuerte, pero no esta preparada para este nuevo atagque. Fue especialmente feroz porque Detta habia

unido su propia energia asesina al entendimiento de Susannah. Por un momento la intrusa fue empujada
atras, con los ojos abiertos de asombro. En el cuarto del hotel el teléfono cay6 de la mano de Mia. Ella se
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tambaled sobre la alfombra, casi tropez6 con una de las camas y dio un giro como si fuera un bailarin
borracho. Susannah la abofete6 y en su mejilla aparecié una marca roja como un signo de exclamacion.

Me abofete6 a mi misma, eso es todo lo que hago, pensé Susannah Golpeando al equipo ¢Qué tan
estlpido es eso? Pero ella no podia ayudarle. La enormidad de lo Mia habia hecho, a la enormidad de su
traicion.

Dentro, en un ring de pelea, que no era del todo fisico (pero tampoco totalmente mental), Mia finalmente
pudo agarrar por la garganta a Susannah/Detta y mandarla atrs. Los ojos de Mia aun estaban abiertos por
el shock que le causo la ferocidad del asalto. Y quiza por la verglienza. Susannah esperaba que fuera capaz
de sentir vergiienza, que ella no fuera mas alla.

Hice lo que tenia que hacer, repitié Mia y obligd a Susannah a regresar a la celda. Es mi chico, todos
estaban en mi contra, hice lo que tenia que hacer.

i T4 vendiste a Eddie y Roland a un monstruo, eso es lo que hiciste! Gritd Susannah. Basado en lo que
oiste por casualidad y luego le comentaste, Sayre estaba seguro que ellos usarian la puerta para ir con
Torre ¢Verdad? ¢Y a cuantos tiene esperandolos?

La Unica respuesta fue un portazo metalico. Solo que esta vez le sigui6é un segundo, y un tercero. Mia esta
vez habia sujetado las manos de su anfitriona con esposas alrededor de la garganta para que no tuviera
ningun chance de escapar. Esta vez la puerta de la celda tenia tenia tres cerrojos. ¢Celda? Demonios,
podria llamarlo también el Agujero Negro de Calcuta.

iCuando salga de aqui, regresaré al Dogan y desactivaré todos los interruptores! Grit6, jY créeme que no
te ayudaré! jJodete! jPor mi puedes tenerlo en plena calle!

No puedes salir, replicé mia, casi disculpandose. Después si puedo, te dejaré en paz.

¢Que clase de paz habra para mi con Eddie muerto? jNo me extrafia que quisieras quitarme el anillo!
¢ Como podria sentirlo contra mi piel sabiendo lo que habias hecho?

Mia levanto el teléfono y escuchd, pero Richard P. Sayre no estaba ya. Probablemente tendria lugares a
donde ir y enfermedades que esparcir, pensé Susannah.

Mia colgé el teléfono, mirando la vacia y estéril habitacién, como hace la gente que va a salir de un lugar
al cual no regresara y quiere checar que no se le olvida nada importante. Tocd el bolsillo de sus jeans
sintiendo el fajo de dinero. Tocd el otro y sintio el busto que era la tortuga, la skdlpadda.

Los siento, dijo Mia. Tengo que cuidar a mi chico, todos estan en mi contra ahora.

Eso no es verdad, dijo Susannah desde el cuarto donde Mia la habia arrojado. ;Y ddnde estaba realmente?
¢En los calabozos mas profundos y oscuros del Castillo del Abismo? Probablemente. ¢ Importaba? Estuve
a tu lado. Te ayudé. Detuve el parto cuando necesitaste que lo detuviera. Y mira lo que hiciste. ;C6mo
pudiste ser tan cobarde y traidora?

Mia se detuvo con la mano en la perilla de la puerta, sus mejillas tefiidas por el rubor. Si ella estaba
avergonzada, pero la vergiienza no la detendria. Nada podria detenerla. Estaba totalmente convencida de
las mentiras de Sayre y sus amigos.

Pensar en lo inevitable no le daba en lo absoluto ninguna satisfaccion a Susannah.

Estas maldita, le dijo a Mia. ¢ Lo sabes, verdad?

-No me preocupa, dijo Mia. Una eternidad en el infierno es un precio bajo por darle una mirada al rostro
de mi chico. Atiéndeme, bien, te lo ruego.

Entonces cargando a Susannah y a Detta con ella, Mia abrié la puerta de la habitacidn entr6 al corredor y
dio el primer paso en el camino que la llevaria hacia el Dixie Pig, donde terribles cirujanos esperaban para
entregarle su igualmente terrible chico.

STAVE: Commali-mos-1ni bablin!
[Edtas en wma iluacibn repugminte]
[Toma el qate de ba wara Al Daidor!

iﬁWwWwdtW.’
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RESPUESTA: Commala-ver -seis!

iNo by nada abi excepto espinas y palen
ICusndo encuerntres T mane en e guante del haidor

SEPTIMA ESTROFA
LA EMBOSCADA

Uno

Roland Deschain era el ultimo de la gran banda de guerreros de Gilead, por una buena razén; con su
extrafia naturaleza romantica, su carencia de imaginacion y sus manos mortales, habia sido el mejor de
ellos. Ahora estaba invadido por la artritis, pero no habia ningun efecto del chasquido seco en sus oidos o
en sus o0jos. El escucho el golpe seco al golpear la cabeza de Eddie contra el marco de la Puerta Ignota
cuando ellos fueron absorbidos (y, agachandolo en él ultimo segundo, pudo evitar que su propio craneo
golpeara el batiente superior de la puerta). Escucho el sonido de los pajaros, primero extrafios y distantes,
como péjaros cantando en un suefio, de inmediato se sintieron por completo ahi. Los rayos del sol le
golpearon la cara, y debieron deslumbrarle, ya que venia de la oscuridad de la caverna. Pero Roland habia
entrecerrado los ojos en el momento que vio la luz brillante, y lo hizo sin pensar. De no haberlo hecho,
seguramente se habria perdido en el destello circular cuando ellos aterrizaron en el suelo como si fueran
fardos, en la tierra sucia de aceite. Eddie pudo haber muerto, seguro. Quiz& ambos pudieron haber muerto.
En la experiencia de Roland, solo dos cosas resplandecieron en ese perfecto y brillante circulo: unas gafas
y la gran mira de un arma.

El pistolero jalé a Eddie del brazo, tan irreflexivamente como habia entrecerrado los ojos al sentir los
rayos del sol. Sintié la tensién de los musculos del joven como habia sentido la roca -y los huesos- que
ensuciaban el suelo de la Caverna de la Puerta, y los sintid aflojarse cuando Eddie se golped la cabeza con
el lado de la puerta Ignota. Pero Eddie estaba gimiendo, tratando de hablar, asi que por lo menos estaba
consciente.

-Eddie a mi. Rugi6 Roland, rodando a sus pies. Un dolor brutal explotd en su cadera derecha y casi igualo
al que le atac6 en la rodilla, pero no hizo ni una mueca. De hecho apenas lo registr6. Arrastr6 a Eddie
hacia el edificio, un edificio, y al pasar Roland reconoci6 que eran surtidores de aceite o gasolina. Estos
tenian la marca Mobil en vez de Citgo o Sunoco, dos nombres con los que el pistolero estaba
familiarizado.

Eddie estaba aletargado. Su mejilla derecha estaba empapada por la sangre proveniente de una laceracion
en su cuero cabelludo. Sin embargo, puso sus piernas a trabajar lo mejor que pudo y tropez6 con tres
escalones de madera que Roland reconocié como parte de un almacén. Era un poco mas pequefio que el
Took, pero fura de eso no habia muchas dif....

El sonido como de un latigazo llego desde atras y ligeramente a la derecha. El tirador estaba tan cerca que
Roland penso que si habian podido oir el sonido del disparo, el hombre con el rifle habia fallado.

Ago pas6 a un par de centimetros de su oreja, oyendo con claridad el sonido que hizo al pasar:
Mizzzzzzzzzzz! El cristal de la puerta principal del pequefio comercio estallo en pedazos. El letrero que
estaba colgado ahi ("ESTAMOS ABIERTOS, PASE UD.") salto y se torcio.

- Roland.... La voz de Eddie, débil y distante, sonaba como si estuviera comiendo un bocado de papilla. -
Roland ¢Qué?.... ;Quién?....

... AUCH! Esto ultimo fue un grufiido de sorpresa cuando Roland lo lanz6 dentro de la puerta y después
le cay6 encima.
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Se oy6 un nuevo disparo; ahi afuera habia un tipo armado con un rifle de gran potencia. Roland oy6 que
alguien gritaba, -jAy, la jodiste Jack! Y un momento después un arma de velocidad -que Eddie y Jake
Ilamaban ametralladora- empez6 a disparar. Los sucios vidrios del escaparate a ambos lados de la puerta
se rompid en brillantes pedazos de cristal. Los volantes que estaban pegados en él los cristales -noticias
del pueblo, sin duda- salieron volando.

Dos mujeres y un sefior mayor eran los Gnicos clientes que estaban en los pasillos de la tienda. Los tres
corrieron hacia el frente de la tienda -donde estaban Roland y Eddie- y en sus caras estaba la eterna mirada
de incomprension de los civiles que no estan familiarizados con las armas. Roland pensaba que esa mirada
propia de animales de pastoreo, asi como la que tenian estas persona, era mas propia de ovejas y no de
personas.

-jAbajo! Grit6 Rolando desde donde estaba tirado con su semiinconsciente (y ahora jadeante) compafiero.
- Por el amor de sus dioses jABAJO!

El hombre mayor que vestia una camisa de franela a cuadros, a pesar del calor que se sentia en la tienda,
dejo caer la lata que estaba sosteniendo (con la fotografia de un tomate en él) y se tiro al piso. Las dos
mujeres no lo hicieron y la segunda tanda de disparos de la ametralladora las mato a ambas, haciéndole un
agujero en el pecho a una y volandole la cabeza a la otra. La mujer con el tiro en el pecho cayé como un
saco de grano. La del tiro en la cabeza caminé a ciegas torpemente hacia Roland, la sangre que manaba
donde antes habia estado su cabellera como la lava en una erupcién volcéanica. Fuera de la tienda empezé
una segunda y una tercera rafaga de tiros, llenando el dia con su ruido, llenando el aire con la mortal lluvia
de las balas. La mujer que habia perdido la parte superior de la cabeza dio un par de giros como en un
paso de baile final, con los brazos colgando y entonces colaps6. Roland busc6 su arma y fue un alivié
encontrarla en su cartuchera: el tocar la cacha de sandalo lo tranquilizo. Eso estaba muy bien. La jugada
habia dado resultado. Y él y Eddie sin duda no estaban en exotransito. Los tiradores los habian visto, los
habian visto muy bien.

Mas que eso, los estaban esperando.

-iMuévanse! Grité alguien, jMuévanse, muévanse, no les den oportunidad de encontrar sus armas,
muévanse catzarros!

-iEddie! Rugié Roland jEddie tienes que ayudarme ahoral!

-¢Eh...? Sin aliento, perplejo, Eddie lo miraba solo con un ojo, el derecho. El izquierdo estaba
temporalmente anegado por la sangre de la herida de su cuero cabelludo.

Roland lo abofeteo con tanta fuerza que hizo volar él coagulo de sangre de su pelo. -jSicarios! jVienen a
matarnos! j A matarnos a todos aqui!

El ojo visible de Eddie se aclaré. Lo hizo rapido. Roland vio el esfuerzo que le cost6 -no solo recobrar su
ingenio, sino recuperarlo a tal velocidad a pesar de una cabeza que debia estarle palpitando
monstruosamente- y se tomé un momento para enorgullecerse de Eddie. El era de nuevo Curthbert
Allgood, la reencarnacion de Curthbert.

¢Qué demonios pasa aqui? Dijo alguien con voz cortada y excitada. ¢;Que es este infierno?

-Abajo, dijo Roland sin voltearse. Si quieres vivir, quédate en el piso.

-Haga lo que dice, Chip. Contest6 alguien méas. Roland pensd que probablemente era el hombre que tenia
la lata con la foto del tomate.

Roland se arrastré sobre los pedazos rotos del cristal de la puerta, sentir punzadas y punzadas de dolor al
cortarse las rodillas y los nudillos no le importaba. Una bala paso zumbando por su sien. Roland ignoro
eso también. Afuera el brillante dia de verano. En primer plano estaban las dos bombas de gasolina con la
palabra MOBIL impresa en ellos. Al lado de uno de ellos estaba un viejo carro, probablemente pertenecia
a una de las mujeres muertas en el tiroteo (quien nunca mas lo necesitaria) o del Sr. Camisa de franela.
Mas alla de las bombas y del aceitoso espacio del estacionamiento, empezaba un camino rural
pavimentado, y al otro lado un grupo de edificios todos pintados de gris. Uno estaba marcado como
oficina del pueblo, otro como rescatistas y bomberos voluntarios. El tercero y mas grande era la cochera
del pueblo. El &rea de estacionamiento enfrente de ese edificio también estaba pavimentada, y un numero
de vehiculos estaban estacionados ahi. Uno del tamafio de una gran carreta bucka. De atras de ellos salié
mas de media docena de hombres que corrieron hacia el almacén. Uno tenia un enorme trasero, Roland lo



http://biblioteca.d2g.com

reconocié: era el feo lugarteniente de Enrico Balazar, Jack Andolini. El pistolero habia visto morir a este
hombre, se lo habian comido vivo las langostruosidades que vivian en las aguas frente a las playas del Mar
del Oeste, pero aqui estaba de nuevo. Por que eran infinitos los mundos que giraban alrededor de la Torre
Oscura, y este era otro de ellos. Aungue solo un mundo era real; uno donde cuando las cosas se acabaran
todos los demas se acabarian; Podria ser este, o podria no serlo. En todo caso este no era el momento de
preocuparse por eso.

Hinchéndose, Roland abri6 fuego, amartillando su revolver con el canto de su mano derecha, apuntando
primero a los chicos con las ametralladoras. Uno de ellos cayé muerto sobre la linea blanca del camino
rural, con la sangre brotando a borbotones de la garganta. El segundo fue aventado hacia el camino con un
agujero entre los ojos.

Para entonces Eddie estaba a su lado también de rodillas amartillando la otra arma de Roland. Fall6 al
menos dos de sus blancos, lo cual no era sorprendente dada su condicion. Otros tres cayeron en el camino,
dos muertos y uno gritando: -jMe dieron! Ah, Jack ayudame, me dieron en los intestinos!

Alguien agarré el hombro de Roland, inconsciente de lo peligroso que era hacerle eso a un pistolero,
especialmente uno que esta disparando. -Sefior ;,qué demonios....

Roland dio un rapido vistazo, vio un hombre cuarentén que usaba un delantal de carnicero, y tuvo tiempo
de pensar, el tendero, probablemente el que le dio al padre la direccion de la oficina postal, y luego
empujo violentamente al hombre. Un segundo mas tarde la sangre brotdé de un lado de la cabeza del
hombre. Un rozén juzgd el pistolero, pero nada serio, al menos por el momento. Sin embargo si lo Roland
no lo hubiera empujado ...

Eddie recargaba. Roland hizo lo mismo, le tom6 un poco mas de tiempo gracias a los dedos faltantes de la
mano derecha. Mientras dos de los tiradores sobrevivientes se pusieron a cubierto detrds de uno de los
viejos carros estacionados al lado del camino. Demasiado cerca. Nada bueno. Roland podia oir el ruido
sordo de motores aproximandose. El miro hacia atras al tipo que habia sido lo suficiente listo para tirarse
al piso cuando Roland lo ordend. Evitando asi el destino de las sefioras.

-Ta! Dijo Roland. ¢ Tienes un arma?

El hombre de la camisa de franela movio la cabeza. Sus ojos eran de un azul brillante. Nervioso, pero no
asustado, juzgd Roland. Delante de este cliente, el tendero se incorpor6 extendio las piernas, mirando con
asombro y asco las gotas rojas que caian y se extendian por el blanco delantal.

-Tendero, ¢ Tienes un arma? Pregunt6 Roland.

Antes de que el tendero pudiera contestar -si es que era capaz de contestarle- Eddie tom6 a Roland por el
hombro. -Viene la caballeria, dijo. Las palabras sonaron pastosas, pero Roland no entendio la referencia
de todas maneras. A lo que Eddie se referia era que 6 hombres venian cruzando el camino. Esta vez ellos
se habian desplegado y corrian en zig zag.

-iVai, vai, vai! Grit6 Andolini arreandolos con las manos.

-Cristo, Roland ese es Tricks Postino, dio Eddie. Tricks traia un arma enorme, aunque Eddie no podia
estar seguro si era mas grande que la M-16 que él Ilamaba la maravillosa maquina de Rambo. En cualquier
caso el no fue mas afortunado aqui de lo que fue cuando fueron a presionar a Torre: Eddie le disparo y
Tricks cayé encima de los hombres que yacian en el camino, disparandoles con su alma de asalto mientras
caia. Probablemente esto no era un acto heroico, sino el espasmo del dedo que apretaba el gatillo, el signo
final de un cerebro que moria, pero Roland y Eddie tuvieron que lanzarse dentro del local nuevamente, y
los otros 5 facinerosos alcanzaron a cubrirse detrds de los viejos carros estacionados al lado del camino.
Peor aun, Empezaron a disparar protegidos por los autos a lo largo de la acera -Roland estaba mas que
seguro que eran los autos en los que esos chicos habian llegado- y pronto serian capaces de convertir la
pequefia tienda en una galeria de tiro, demasiado peligro para ellos.

Todo esto se parecia demasiado a lo que habia pasado en la colina de Jerico.

Era tiempo de tocar a retirada.

El sonido de vehiculos aproximandose continuaba acercandose -era el sonido de un motor enorme que
trabajaba jalando una enorme carga. Lo que asomo a la izquierda de la tienda fue un gigantesco trailer
lleno con enormes troncos de arboles. Roland vio como los ojos y la boca del conductor se abrian, ¢y por
gué no? Aqui enfrente de este pequefio almacén, en donde sin duda habia comprado muchas veces una
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botella de cerveza al final de un lago y caliente dia en el bosque, media docena de cuerpos sangrantes
yacian desparramados en el camino, como soldados caidos en una batalla. Aunque, por lo que Roland
sabia, exactamente eso eran.

Los frenos delanteros del gran trailer chillaron. De la parte trasera vino el grufiido de dragén hambriento
de los frenos de aire. Acompafados del grito de los enormes neumaticos al bloquearse, dejando humeantes
marcas negras en la superficie pavimentada del camino. La pesada carga del camion empez6 a ladearse.
Roland vio las esquirlas de madera volar hacia el cielo azul, cuando los forajidos en el lado opuesto del
camino siguieron disparando descuidadamente. Habia algo hipnético en todo esto, como ver a una de las
Bestias Perdidas de Eld caer del cielo con las alas incendiadas.

El morro del trailer atropell6 al primer cuerpo. Los intestinos volaron como cuerdas rojas y llenaron de
suciedad la orilla de la carretera. Las piernas y los brazos fueron arrancados. Una rueda aplasto la cabeza
de Tricks Postino, el sonido de su cabeza al explotar, fue como el de las castafias al estallar al ponerlas al
fuego. La carga del camion se tambaleo. Las ruedas eran tan altas como los hombros de Rolando,
cubiertas de mugre y sangre. EI camion se deslizo por la tienda como si lo hiciera en cAmara lenta. El
chofer no se veia en la cabina. Por un momento la tienda y la gente dentro de ella quedaron a cubierto de
los tiros de los tipos del otro lado del camino.

El tendero -Chip- y el cliente sobreviviente - Sr. Camisa de Franela- miraban el camién con idénticas
expresiones de asombro. El tendero distraidamente se limpié la sangre de la cabeza. Su herida era peor
que la de Eddie, juzg6 Roland, aunque parecia no notarla. Quiza fuera mejor.

-atras, le dijo el pistolero a Eddie. -Ahora.

-Bien dicho

Roland agarré al hombre de la camisa de franela por el brazo. Los ojos del hombre inmediatamente
pasaron del trailer al pistolero. Con un gesto Roland le dijo que se hiciera hacia atras, y el hombre asintio.
Su incondicional rapidez era un regalo inesperado.

Afuera, la carga del trailer finalmente volco aplastando uno de los carros estacionados (y a los forajidos
que se escondian tras él, esperaba Roland), primero cayeron los troncos de encima y luego como cascada
los demés. El sonido horripilante interminable de metal retorciéndose hizo que el sonido del tiroteo fuera
insignificante en comparacion.

DOS

Eddie jal6 al tendero al mismo tiempo que Roland jalaba al otro hombre, pero Chip no mostré la misma
percepcion o el sentido de supervivencia de su cliente. Simplemente se quedd mirando los agujeros
dentados donde antes habian estado sus ventanas, con los ojos abiertos por el shock y el miedo que le
causo la entrada del trailer maderero y su autodestructivo ballet, la cabina rodd, libre del sobrecargado
transporte, mas alla del almacén y se adentro en el bosque. La carga se desparramé sobre el lado derecho
el camino. Creando una enorme ola de basura y dejando a su paso un profundo surco, un aplastado
Chevrolet y dos més aplastados forajidos.

Sin embargo habia mas de estos, 0 por lo menos eso parecia. Los tiros continuaron.

-Vamos, Chip, es hora de irse; dijo Eddie y esta vez cuando tir6 del tendero hacia la parte trasera del
almacén, Chip lo obedecié; aun mirando sobre el hombre y limpiandose la sangre de la cara.

En la parte posterior del almacén, a la izquierda estaba el anexo de una cafeteria con un mostrador, unos
cuantos taburetes remendados, tres o cuatro mesas y un viejo bote con forma de langosta sobre el puesto
de periddicos, que al parecer era en su mayoria revistas atrasadas para chicas. Cuando ellos alcanzaron
esta parte del edificio, el tiroteo de afuera se intensificd. Nuevamente fue opacado, esta vez por una
explosion. Eddie asumid que fue el tanque de combustible del trailer. Sinti6 el zumbante paso de una bala
y vio un redondo agujero negro aparecer en la pintura de un faro colgado en la pared.

-¢Quiénes son estos tipos? Pregunto Chip con un tono locuaz. ;Quién eres tu? ;Estoy herido? Mi hijo
estuvo en Viet Nam, sabe. ¢ Vio ese trailer?
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Eddie no contesto ninguna de sus preguntas, solo sonrid, asintié y empujé a Chip para que siguiera a
Roland. El no tenia idea de adonde iban o como iban a salir de este jodido lio. De la tnica cosa de la que
estaba completamente seguro de que Calvin Torre no estaba aqui. Lo que probablemente era bueno. Torre
podria o no podria haber ocasionado este infierno de balas y azufre. Pero estaban en medio de este infierno
de balas y azufre por causa del viejo Cal, de eso Eddie no tenia duda. Si el viejo Cal tuviera solo...

Algo caliente le hirid el brazo y Eddie grito de sorpresa y dolor. Un momento después otro le alcanzo la
pantorrilla. La parte baja de su pierna derecha se desgarré con un serio dolor y grito de nuevo.

-iEddie! Roland miro hacia atras -¢Estas ...?

-Si, estoy bien, vamos.

Delante de ellos ahora habia una pared de barata madera comprimida con tres puertas. Una tenia una boya
dibujada, otra una gaviota, y la otra un letrero que decia SOLO EMPLEADOS.

-iLa de Solo empleados! Grit6 Eddie. Mird hacia abajo y vio un sangriento agujero en sus jeans tres
pulgadas debajo de su rodilla derecha. La bala no le habia destrozado la rodilla, lo cual era bueno, pero
por Dios, como le dolia la jodida pierna.

Una lampara explotd sobre su cabeza, cubriendo de vidrios la cabeza y los hombros de Eddie.

-Estoy asegurado, pero solos Dios sabe si el seguro cubre algo como esto, dijo Chip en su perfecto tono
locuaz. Limpiando mas sangre de su cara, arrojando la sangre al piso con los dedos. Las balas zumbaban a
su alrededor. Eddie vio una rozar el cuello de Chip. En algin lado detras de ellos, Jack Andolini -El viejo
feo - estaba gritando en italiano. Eddie sabia que no les decia que se retiraran.

Roland y el cliente de la camisa de franela pasaron por la puerta de empleados. Eddie los siguié impulsado
por la adrenalina y aun jalando a Chip. Era una despensa y de gran tamarfio. Eddie pudo oler las diferentes
clases de grano, una parte era hierbabuena y la mayor parte café.

Ahora el Sr. Camisa de Franela tomo la delantera. Roland lo siguié rapidamente por el pasillo central de la
despensa entre altas columnas de latas. Eddie lo sigui6 cojeando y aun arrastrando al tendero. El viejo
Chip habia perdido mucha sangre de la herida en su cabeza y Eddie esperaba que no se desmayara, pero
Chip actualmente parecia... bueno ... locuaz. El actualmente le preguntaba a Eddie que les habia pasado a
Ruth Beemer y a su hermana. Si se referia a las dos mujeres que estaban en la tienda (Eddie estaba seguro
que asi era), Eddie esperaba que Chip no recuperara de repente la memoria -

Habia otra puerta en el fondo. Mr Camisa de Franela la abri6 y empez6 a salir. Roland lo jalo de la
camisa, entonces el mismo salio, despacio. Eddie par6 a Chip al lado del Sr. Camisa de Franela y se puso
delante de ellos. Detras de ellos las balas abrieron boquetes en la puerta de empleados, por donde entro la
luz del dia.

-iEddie! Grufié Roland. jA mi!

Eddie sali6 cojeando. Ahi habia un muelle de carga. Y mas alld un acre de tierra batida. Los botes de
basura estaban apilados sin orden ala derecha del muelle. Habia dos contenedores a la izquierda, pero
Eddie Dean no los vio, como si alguien se hubiera preocupado por poner la basura en ese lugar. Habia
también varias pilas de latas de cerveza casi tan grandes que podian calificar como un mudalar
arqueoldgico. Nada como relajarse en le porche trasero después de un duro dia en la tienda, pens6 Eddie.
Roland apunt6 con su arma a la otra bomba de gasolina, la méas oxidada y vieja de las que estaban en el
frente. Dijo una sola palabra. -Disel. ¢ Eso es combustible, verdad?

-Si, dijo Eddie. ¢Chip, funciona la bomba de disel?

-Si claro, dijo Chip con un tono desinteresado. -Los tipos de Lotsa llenan los tanques aqui atréas.

-Puedo hacerla funcionar, sefior. Dijo Camisa de Franela. -Es mejor que me deje hacerlo, es un poco
irascible. ¢Pueden usted y su compafiero cubrirme?

-Si, dijo Roland. -Viértalo alli. Y sefial6 con el pulgar hacia la despensa.

-iHey, no! Dijo Chip asustado.

¢Desde hace cuanto tiempo pasaban todas estas cosas? Eddie no sabria decirlo, no con seguridad. Solo una
vez antes que él supiera estaba consciente de todo con tal claridad: mientras le contaban adivinanzas a
Blaine el Mono. Eso abrumd a todos con su brillantez, incluso el dolor de su pierna, donde su tibia podia o
no haber sido destrozada por una bala. Estaba consciente del fétido olor de ahi atras -a carne podrida y
frutos mohosos, el olor a levadura de miles de cervezas, el olor de la pereza y el descuido- y el
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divinamente dulce aroma de los abetos que venia de los bosques mas alla de esa tienda sucia al lado del
camino. Podia oir el zumbido de un avién en algin distante cuadrante del cielo. Sabia que le encantaba el
Sr. Camisa de Franela porque el Sr. Camisa de Franela estaba aqui, estaba con ellos, unido a Roland y
Eddie por él mas fuerte de los lazos por esos pocos minutos. ¢Pero cuanto tiempo? No, el no tenia idea de
cuanto. Pero no podrian ser mucho méas de 90 segundos desde que Roland habia ordenado la retirada, o
seguramente ellos estaban abrumados, camién estrellado o no.

Roland apuntd hacia la izquierda y luego gir6 hacia la derecha. El y Eddie se pararon espalda contra
espalda sobre el muelle de carga, separados casi dos metros uno de otro, las pistolas levantadas a la altura
de sus mejillas como si fueran a iniciar un duelo. El Sr. Camisa de Franela salt6 de la plataforma de carga,
agil como un grillo, agarré la manivela de cromo de la vieja bomba de disel. Empezd a girarla
rapidamente. Los nimeros en las pequefias ventanas giraron hacia atras, pero antes de llegar a los ceros, se
detuvieron en el 00 1 9. El Sr. Camisa de Franela trat6 de moverlos de nuevo. Cuando se rehusaron a
girar, se encogié de hombros y sac6 la boquilla de su cuna oxidada.

-jJohn, no! Gritd Chip. Que aun estaba parado en la entrada de su despensa y levantaba las manos, una
limpia y la otra cubierta de sangre hasta el antebrazo.

-Sal de ahi Chipotevana...

Dos hombres arremetieron por el lado de Eddie del almacén General de East Stoneham. Ambos vestian
jeans y camisas de franela, pero a diferencia de la camisa de Chip, estas parecian nuevas con arrugas
todavia en los pufios. Eddie no tenia duda, las habian comprado para la ocasion. Y Eddie habia reconocido
muy bien a uno de los tipos: La Ultima vez que lo habia visto fue en Manhattan en el Restauran de la
Mente, la libreria de Calvin Torre. Eddie habia matado a este amigo antes de esa vez. Diez afios en el
futuro si es que podias creerlo. En la "Torre Inclinada™ el tugurio de Balazar, y con la misma pistola que
ahora sostenia en la mano. Una parte de una vieja letra de Bob Dylan se le ocurrié, Algo sobre el precio
que hay que pagar para no pasar por todo dos veces...

-iHey, Narizon! Grité Eddie (y le parecidé que cada vez que miraba esa particular pieza esta chorreaba
espuma) ;Como te va, amigo?

En verdad, George Biondi no parecia estar bien del todo. Ni su madre podria decir que estaba bien, un
poco mas que presentable, incluso en su mejor dia, y ahora sus facciones estaba hinchadas y decoloradas
por las contusiones que ahora empezaban a esfumarse.

Yo se las hice, pensd Eddie. En la trastienda de la libreria de Torre. Era cierto, aunque parecia que eso
habia sucedido hace miles de afos.

-T0, dijo George Biondi. Parecia demasiado atontado para levantar su arma. -T0. Aqui

-Yo aqui, dijo Eddie, y ti debiste quedarte en Nueva York. Cuando dijo eso, le volé la cara a George
Blow y también la cara de su amigo.

Camisa de Franela apretd el botén del mango de la pistola de la bomba y un chorro de oscuro diesel salié
disparado de la boquilla. Empap6 a Chip que indignadamente protestd saltando tambaleandose de la
plataforma de carga. -jSuéltalo! Grit6. jDetente John!

John no lo hizo. Otros tres hombres salieron del lado de Rolando, del almacén. Uno mir6 la cara calmada
y temible del pistolero y trato de regresar. Ellos murieron antes que pudieran hacer algo méas que plantar
las suelas de sus nuevas botas de excursionista en la plataforma. Eddie penso en la media docena de autos
y la gran camioneta que estaban estacionados a lo largo de la calle y tuvo tiempo de preguntarse cuantos
hombres habia enviado Balazar a esta pequefia expedicion. Sin duda no todos eran sus propios hombres
¢Cuanto habia pagado por esos mercenarios?

El no tuvo que hacerlo, pensd Eddie. Alguien le habia dado buena pasta y le habia dicho que fuera a
comprar la granja. Asi como también les dio a tantos pistoleros como pudo encontrar. Y alguien habia
convencido a estos tipos que después iban a ser recompensados con algun premio.

Desde dentro del almacén llego el ruido sordo como de percusion. El hollin vold de la chimenea y se
perdi6 en la mas oscura nube que se elevaba desde el trailer estrellado, Eddie supuso que alguien habia
lanzado una granada, la puerta del almacén volé de sus goznes, hasta la mitad del pasillo en medio de una
nube de humo y cay6 en el suelo. Pronto los tipos que habian lanzado la granada lanzarian otra, y con el
piso de la despensa ahora cubierto por una pulgada de diesel...
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-Entretenlos si puedes, dijo Roland. Aun no esta lo suficiente empapado.

-¢Entretener a Andolini? Pregunt6 Eddie ;Como se supone que lo haga?

-Con tu incansable boca, gritd Roland, y Eddie vio una cosa maravillosa y alentadora: Roland estaba
sonriendo, casi riendo. Al mismo tiempo mird a Camisa de Franela -John- y le hizo un gesto con la mano
derecha: Sigue bombeando.

-iJack! Bram6 Eddie. El no tenia idea de donde podria estar Andolini en ese momento, asi que
simplemente grit6 tan fuerte como pudo. Habiendo crecido en las calles de Brooklyn, lo hizo bastante
fuerte.

Hizo una pausa, el tiroteo disminuy6 y luego se detuvo.

-iHey! Respondidé Jack Andolini. Son6 sorprendido, pero de buen humor. Eddie dudaba que estuviera
realmente sorprendido del todo y de lo que no le cabia era que Jack queria la revancha. Habia sido herido
en la trastienda de la libreria de Torre, pero eso no era lo peor; también habia sido humillado. -jHey!
ilmbécil! ¢Eres el tipo que envidé mi cerebro a Hoboken, y luego puso un arma bajo mi barbilla? jHombre
tengo la marca ahi!

Eddie podia verlo hacer su pequefio y lastimero discurso, mientras hacia ademanes con las manos,
indicandoles a sus hombres que permanecieran en sus posiciones. ;Cuantos eran? ;Ocho? ;Quiza diez?
Dios sabia que ya se habia desecho de un montén. ;Y dénde estaria el resto? Una pareja a la izquierda del
almacén. Una pareja mas a la derecha. El resto con Monsieur Granadas. Y cuando Jack estuviera listo,
estos tipos avanzarian. Directamente dentro del nuevo lago de diesel.

O eso era lo que Eddie esperaba.

-iTengo la misma arma aqui conmigo! Le grit6 a Jack. jEsta vez te lo meteré en el trasero!

Jack se ri6. Era un sonido simple y relajado. Una actuacién, pero de las buenas. Por dentro Jack podria
estar al limite: con los latidos del corazon a mas de 130 y la presién arterial en mas de 170. Esta no era
solo una revancha por que un pequefio malandrin se atrevi6é a darle un susto, sino era el trabajo mas
importante de su apestosa carrera de chico malo, el Stper Bowl.

Indudablemente Balazar dio las ordenes, pero Jack Andolini era el que estaba en el lugar, el mariscal de
campo, y esta vez el trabajo no era golpear a un camarero atontado que no podia pagar su deuda o
convencer a un joyero judio de la Avenida Lenox de que necesitaba proteccién. Esto era una guerra. Jack
era listo -al menos comparado con la mayoria de los vagos con los que Eddie se topaba mientras se
drogaba y paseaba con su hermano Henry- pero Jack también era estipido en un modo fundamental que
no tenian nada que ver con los puntajes de los test de 1Q. El tipo que se burlaba actualmente de él ya lo
habia golpeado una vez y de manera muy habil, pero Jack Andolini habia buscado la forma de olvidar eso.
El diesel salpicé silenciosamente la plataforma de carga y onded a lo largo de los viejos bordes de la
despensa del almacén. John, también conocido como SAI Yanqui Camisa de Franela, le dio a Roland una
mirada interrogante. Roland respondi6 primero moviendo la cabeza y luego con la mano derecha diciendo:
mas.

-¢Dbnde esta el tipo de la libreria, Imbécil? La voz de Andolini era tan agradable como ante, pero se oia
mas cercana. Habia cruzado el camino. Eddie lo ubicé fuera de la tienda. Lo malo del diesel era que no era
muy explosivo. ¢(Dénde esta Torre? Entrégamelo y los dejaremos en paz a ti y al otro tipo, hasta la
préxima vez.

Seguro, pensé Eddie

Esta emboscada esta especialmente preparada para recibir a los pistoleros, Eddie estaba casi seguro de eso.
Los chicos malos podrian o no saber donde estaba Torre (no confiaba del todo en lo que salia de la boca
de Jack Andolini), pero alguien sabia exactamente cuando y donde la Puerta Ignota enviaria a Eddie y a
Roland y le habia pasado la informacién a Balazar. ;Querias atrapar al tipo que avergonz6 a tu
muchacho, Balazar? El chico que apaled a Jack Andolini y a George Biondi, antes de que Torre tuviera
tiempo de darles lo que querias? Bien. Aqui estaba y se mostraria. El y otro. Y a propésito debi6 darte
mucha pasta para contratar €l ejercito de mercenarios. Podria no ser suficiente para atrapar al nifio
problema y a su méas problematico compafiero, pero podrias estar de suerte. Incluso sino tiene suerte,
incluso si el tipo llamado Roland conseguia escapar dejando tras él un moton de tipos muertos... bueno, a
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lo mejor podian matar al chico. ¢Y siempre habria mas sicarios 0 no? Seguro. EI mundo estaba lleno de
ellos. Los mundos.

¢Y como estarian Jake y Callahan? ;Habia también un comité de recepcidn esperandoles en un Nueva
York a 22 afios de este cuando? El pequefio poema que estaba sobre la cerca que rodeaba el lote baldio
sugeria eso, si ellos estaban siguiendo a su esposa: Susannah-mia, chica dividida, El poema lo habia dicho,
aparcando su equipo en el Dixie pig en el afio del 99. Si ahi habia un comité de recepcion esperando, ;Qué
posibilidad tenian de sobrevivir?

Eddie se aferrd a una idea: Si un miembro del Ka tet moria -Susannah, Jake, Callahan o incluso acho- él y
Roland lo sabrian. Si solo se engafiaba a si mismo al respecto sucumbiendo a un error romantico que asi
sea.

TRES

Roland llamé la atencion del hombre de la camisa de franela y le hizo una sefia con la mano cruzandola
por su cuello. John asintié e inmediatamente corto el chorro de diesel. Chip, el duefio de la tienda, ahora
estaba de pie al lado de la plataforma de carga, y donde su cara no esta cubierta de sangre, su tez lucia
decididamente gris. Roland pensé que seria pasajero. No perderia el sentido aqui.

-jJack! Grit6 el pistolero. jJack Andolini! Su pronunciacion del nombre italiano era algo lindo de oir,
preciso y exacto.

-¢Eres el hermano mayor del Imbécil? Pregunté Andolini. Sonaba divertido; y mucho mas cercano.
Roland lo ubico al frente del almacén, quiza en el lugar exacto donde él y Eddie habian llegado. No
esperaria mucho para hacer el siguiente movimiento; estaban en el campo, pero eso no queria decir que
fuera un lugar despoblado. La rizada nube de humo negro del camién volcado ya debia haberse notado.
Pronto podrian oir las sirenas.

-Supongo que tu puedes Ilamarme su maestro, dijo Roland. Sefial6 a la pistola en la mano de Eddie,
después sefial6 hacia dentro de la despensa y luego se sefial6 a si mismo: Espera mi sefial. Eddie asintid.
-¢Por qué no me lo mandas, mi amigo®? Esto no es de tu incumbencia. Lo atraparé y te dejaré ir. Quiero
hablar con el imbécil cara a cara. Obtener las respuestas que necesito de él serd un placer.

-Nunca nos atraparas, dijo Roland con calma. -Tu has olvidado el rostro de tu padre. Eres una bolsa de
mierda con piernas. El jefe de tu ka tet es un hombre llamado Balazar, y ta le lames su sucio trasero. Los
otros lo saben y se rien de ti; "Mira a Jack, dicen, todas esas lamidas de trasero lo hacen cada vez méas
feo".

Después de una breve pausa: -Tiene una boca miserable, sefior. La voz de Andolini se mantuvo igual, pero
todo su buen humor se habia ido.

A la distancia el sonido de una sirena se hacia cada vez mas fuerte. Roland le hizo un gesto con la cabeza
primero a John (que lo miraba alerta) y después a Eddie. Pronto, es lo que decia el gesto.

-Balazar estara construyendo sus torres de naipes mucho tiempo después de que tu solo seas un esqueleto
en una tumba andénima, Jack. Algunos suefios muestran el destino, pero no los tuyos. Los tuyos son solo
suefios.

-jCallate!

-¢Qyes la sirena? Tu tiempo casi....

-Vai! Grité Jack Andolini. jVai! jAtrapenlo!jQuiero la cabeza del jodido hijo de puta! ;Me oyen?
jQuiero su cabezal

Un objeto redondo y negro entro volando por el agujero donde alguna vez habia estado la puerta para
empleados. Otra granada. Roland la estaba esperando. Le dispar6 una vez, desde la cadera y la granada
explot6 en el aire, convirtiendo la débil pared que separaba la tienda y la cafeteria en una lluvia de astillas.
Oyeron gritos de sorpresa y agonia.

® En espafiol en el original
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-jAhora Eddie! Grit6 Roland y empez6 a disparar al diesel. Eddie se le unié. Al principio Roland pensé
que no sucederia lo que esperaba, pero entonces una perezosa flama azul aparecid en el centro y avanzo
serpenteando hacia donde habia estado la pared trasera. {No es suficiente! jDioses, como habia deseado
tener la clase de combustible que ellos Ilamaban gasolina!

- A su derecha sefior. Dijo John como si estuviera conversando. Roland se tird al piso. Una bala paso justo
en el lugar donde habia estado parado. La segunda le roz6 la larga cabellera. S6lo tuvo tiempo de recargar
tres de las recamar del revolver, pero eran mas de las que necesitaba. Los dos forajidos salieron volando
hacia atras con idénticos agujeros en el centro de las cejas, abajo de la linea del cabello.

Otro maton salié por la esquina del lado de Eddie, y vio que Eddie lo esperaba con una sonrisa en su
rostro ensangrentado. El tipo dejo caer su armay empezd a levantar las manos. Eddie le metié una bala en
el pecho antes de que las hubiera levantado mas alla de los hombros. Esta aprendiendo. Pens6 Roland.
Los dioses lo ayudan, pero esta aprendiendo.

-Ese fuego esta muy lento para mi gusto, chicos. Dijo John, y salt hacia la plataforma de carga. La
Tienda era apenas visible por el humo que habia dejado la granada, pero las balas seguian volando, John
parecia no notarlas y Roland agradeci6 al Ka por ponerle a este buen hombre en el camino. Un hombre
duro.

John sac6 un objeto plateado del bolsillo de su pantalén. Tir6 de la tapa y produjo una buena llama
haciendo rodar una ruedita con el pulgar. Arrojé la cajita encendida a la despensa. Las llamas estallaron
con un whooooomp.

-¢Qué pasa con ustedes? Gritd Andolini. jAtrapenlos!

-iVen tu mismo! Dijo Roland. Al mismo tiempo jal6 a John de la pierna de sus pantalones. John brincé de
la plataforma de carga tropezando. Roland lo cachd. Chip el tendero escogié ese momento para
desmayarse. Cayendo de bruces sobre la tierra llena de basura con un gemido tan suave casi como un
suspiro. ¢Cuantos tipos trajiste, dos docenas? jAun estamos de pie! jVamos! jVen y hazlo tu mismo! ;O
quieres seguir lamiéndole el trasero a Enrico Balazar por el resto de tu vida?

Mas balas volaron a través del humo y las Ilamas,

-iSi, ven! Lo incitd Eddie. jVen por el imbécil! No envies a un chico a hacer el trabajo de un hombre,
¢Acaso has oido ese dicho? ;Cuantos tipos trajiste, dos docenas? jY aun estamos de pie! jVamos! jVeny
hazlo tu mismo! ;O quieres seguiré besando le trasero de Enrico Balazar por el resto de tu vida?

Mas balas entraron volando a través del humo y las llamas. Eddie se dio una palmaditas, pero la pierna de
sus jeans ahora parecia mas llena bajo su rodilla -hinchada- y cuando la movié sintié que algo estaba
suelto dentro. El dolor se habia asentado en un continuo y sordo dolor que parecia seguir el ciclo de los
latidos de su corazén. Empezaba a creer que no habia tocado el hueso. Quiza, se admitié asi mismo
Porqué quiero creerlo.

La primera sirena fue seguida por otras dos o tres, y se estaban acercando.

-iVayan! Grit6 Jack. Ahora sonaba al borde de la histeria. -Vayan cobardes hijos de puta, vayan por ellos!

Roland pensé que los bandidos hubieran podido atacar desde hace un par de minutos -quiza incuso desde
hace 30 segundos- si Andolini hubiera comandado el ataque personalmente, pero ahora la opcién del
ataque frontal se habia esfumado, y Andolini seguro sabia que si mandaba a los hombres rodeando la
tienda, Roland y Eddie los liquidarian como a avecillas en una concurso de tiro al blanco. La Unica
estrategia posible era abandonar el asedio y dar un rodeo a través del bosque para atacar por la retaguardia,
y Jack Andolini ya no tenia tiempo. Permanecer ahi también traia sus propios problemas. Enfrentandose
con la policia local, por ejemplo, o con el cuerpo de bomberos si es que ellos llegaban primero.

Roland jalé a John para poder hablarle despacio. -Necesitamos salir de aqui ahora mismo. ¢Puedes
ayudarnos?

-Oh Si, Creo que si. El viento cambid de direccion. Una corriente de aire soplé a través de la rota ventana
delantera, hacia el lugar donde habia estado la pared y sali6 por la puerta trasera.

El humo del diesel era negro y aceitoso. John tosi6 y trato de alejar el humo con las manos. -Siganme.
Démonos prisa.

John cruz6 rapidamente el feo acre de desechos que estaba detras de la tienda, Pas6 por encima de un
cajén rot6 y siguié entre un oxidado incinerador y una pila de herrumbrosas partes de maquinas. El
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nombre que estaba escrito en la pieza mas grande, Roland la habia visto antes en sus andanzas: JOHN
DEERE.

John y Eddie caminaron hacia atrés, protegiendo la espalda de John, dando breves vistazos sobre sus
hombros para evitar tropezar. Roland no perdia la esperanza de que Andolini haria un taque final y asi
poder matarlo, €l ya habia muerto antes. En la playa del Mar del Oeste, y aqui estaba de nuevo, solo que
ahora era diez afios mas joven.

Mientras que yo, reflexioné Roland, me siento por lo menos mil afios més viejo.

Aunque no era del todo cierto. Si ahora estaba sufriendo -finalmente- los males que se esperaba que
sufrieran los viejos. Pero él tenia de nuevo un ka-tet que proteger y no un ka-tet cualquiera, sino uno de
pistoleros, y ellos habian renovado su vida de una manera que nunca habia esperado. Le dio un nuevo
significado a su vida, no sobre la torre oscura, pero si sobre todo lo demas. Asi que él queria que Andolini
viniera. Y si él mataba a Andolini en este mundo, tenia la idea de que Andolini permaneceria muerto.
Porque este mundo era diferente. Este tenia una resonancia de la que carecian todos los demas, incluso el
suyo. El los sentia en cada hueso y cada nervio. Roland alzé la mirada y vio justo lo que esperaba: nubes
formando una linea. Al fondo del basurero un sendero serpenteaba dentro del bosque, estaba marcado por
un par de grandes rocas de granito. Vio como las ramas y espinas que aunque se superponian, sefialaban
todas al mismo punto. Tenias que concentrarte para verlo pero una vez que lo veias era evidente. Como en
la version de Nueva York donde encontraron la bolsa vacia en el lote baldio y donde Susannah habia visto
al vagabundo muerto, ese era el mundo real, en donde el tiempo corria en una misma direccion. Ellos
podian ser capaces de saltar a ese futuro si podian encontrar una puerta, como estaba seguro que habian
hecho Jack y Callahan (Por que Roland también recordaba el poema en la cerca, y ahora entendia al
menos parte de él) Por que ellos no podrian volver al pasado. Este era el mundo rea, donde los dados no
podian ser arrojados de nuevo, el que estaba mas cerca de la Torre Oscura. Y ellos aun estaban en el
Camino del Haz.

John los condujo por el camino que se adentraba en el bosque, a lo lejos se veian las crecientes columnas
de humo negro y el gemir de las sirenas se aproximaba.

CUATRO

Ellos no habian recorrido ni un cuarto de milla antes de que Eddie empezara a ver destellos azules entre
los arboles. El sendero estaba resbaladizo por las agujas de pino y cuando llegaron la cuesta final -que
conducia a un largo y estrecho lago de incomparable belleza- Eddie vio que alguien habia construido un
barandal de madera de abedul. Més alla habia un muelle de troncos que sobresalia del agua. Atadas al
muelle habia una lancha de motor.

-Es mia, dijo John. Vine a comprar las provisiones y a almorzar. No esperaba nada excitante.

-Bueno se equivoco y tuvo algo de accion, dijo Eddie.

-Si, eso es cierto. John baj6 con agilidad la cuesta, agarré el barandal y se deslizo por él en vez de
caminar. En sus pies tenia un par de viejas y arafiadas que no desentonaban con las que habia visto en los
hogares el Mundo Medio, pensé Eddie. El le siguié cuidando su pierna herida. Roland cerrd la fila. Detras
de ellos se oy6 una subita explosién, que soné como el primer disparo del rifle de alta potencia pero mas
fuerte.

-Eso fue el propano de Chip, dijo John.

-¢Qué? preguntd el pistolero

-Gas, respondi6 Eddie. Significa Gas.

-Si gas para la estufa. Agreg6 John. Subi6 al bote, agarré la cuerda del motor y le dio un jalon. El pequefio
y robusto motor de veinte caballos de fuerza arrancé al primer tirdn. -Vengan muchachos, y desalojemos
el area, grufid.

Eddie subi6. Roland hizo una pausa para tocarse tres veces la garganta. Eddie le habia antes visto hacer
ese ritual cuando tenian que cruzar sobre agua abierta y se recordd a si mismo preguntarle por que lo
hacia. EIl nunca tuvo la oportunidad; antes de que sé de nuevo se le ocurriera preguntarle, la muerte se
deslizo entre ellos.
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CINCO

El esquife se movid tan quieta y silenciosamente sobre el agua como podia hacerlo algo movido por un
motor, patinando sobre su propio reflejo, bajo un cielo de verano del mas transparente azul. Detras de
ellos la nube de oscuro humo mancillaba ese azul, levantandose méas y mas alto. Docenas de personas, la
mayoria en shorts y trajes de bafio, se pararon sobre las orillas del pequefio lago, en direccion del humo y
se protegian los ojos del sol con las manos. Pocos notaron el paso del bote.

Esto es Keywadin Pound, solo en caso de que se lo pregunten, dijo John sefialando un punto delante de
ellos, donde se veia otro muelle sobre el agua. Al lado habia un limpio cobertizo para bote, blanco con
ribetes verdes, su puerta estaba abierta. Cuando se acercaron pudieron ver una canoa y un kayak colgado
de una cuerda.

-El cobertizo de los botes es mio, afiadié el hombre de la camisa de franela. La palabra botes de una
manera extrafia -botes probablemente era lo mas cercano a como lo dijo- pero ambos hombres
reconocieron la manera de hablar igual a la de los habitantes del Calla.

-Se ve ordenado, dijo Eddie. Aunque pudo decir algo ordenado.

-Oh si, dijo John. Yo lo cuido, le doy mantenimiento y algunas reparaciones de carpinteria. Pero ¢no
podria atender algunos buenos negocios si estuviera todo el dia en el cobertizo, verdad?

Eddie sonri6. -Supongo gue no.

-Mi casa esta a media milla del lago. Me Ilamo John Cullun. Tendi6é su mano derecha a Roland mientras
que con la otra mano conducia el bote que se aleja de la columna de humo en direccion al cobertizo.
Roland tom6 su mano que se sentia agradablemente &spera. Soy Roland Deschain, de Gilead. Te deseo
largos dias y placenteras noches, John.

Eddie también le extendi6 su mano. -Eddie Dean de Brooklyn, mucho gusto en conocerlo.

John se la estrechd con fuerza mientras sus 0jos estudiaban a Eddie con detenimiento. Cuando sus manos
se soltaron le dijo: Joven Amigo, ¢Le pasa algo? ¢Verdad?

-No lo sé, dijo Eddie, lo que no era del todo cierto.

-Hijo tu no has estado en Brooklyn desde hace un buen tiempo ¢O si?

-No iré a Morreo use 0 a ninguna otra casa, dijo Eddie Dean, y rdpidamente antes de que pudiera perderlo:
-Mia ha encerrado a Susannah. La encerro lejos en el afio de 1999. Suze puede entrar al Dogan, pero ir ahi
no es bueno. Mia la encerr6 lejos de los controles. No hay nada que Suze pueda hacer. Ella esta
secuestrada... ella ... ella...

Se detuvo, por un momento todo habia sido tan claro, como los suefios al instante de despertar. Entonces
como pasa con los suefios, se desvanecid. No sabia si habia sido en realidad un mensaje de Susannah o
solo su imaginacién.

Joven amigo, ¢Le pasa algo?

También Cullum lo habia sentido. No fue su imaginacién. Le parecia lo mas probable que fuera alguna
forma del Toque.

John espero, pero como Eddie no dijo nada mas se volvié hacia Roland. ;Su amigo acostumbra hacerse el
chistoso a menudo?

-No a menudo no, SAl... sefior. Sefior Cullum, le agradezco que nos ayudara cuando lo necesitamos. Le
agradezco mucho. Seriamos monstruosamente descarados si le pidiéramos algo mas, pero ...

- Pero de todos modos lo pediran, si. John corrigio el rumbo hacia el pequefio cobertizo. Roland calcul6
que estarian ahi en 5 minutos. Lo que estaba bien para él. No tenia objecion en seguir montado en este
botecito (incluso si este se hundia en el agua por el peso de los tres hombres) pero el Keywadin Pond
estaba muy expuesto para su gusto. Si Jack Andolini (o su sucesor, pues Jack podria ser reemplazado)
preguntaba a los bafiistas que estaban en el lago, él podia encintrar a alguno que recordara el pequefio
esquife tripulado por tres hombres. Y los testigos podrian decirle que se dirigian al cobertizo de los botes
blanco con los ribetes verdes. Al cobertizo de John Cullun. Lo mejor que podian hacer era avanzar mas
alla del Camino del Haz antes de que esto pasara, con John Cullum enviandolos a un lugar seguro. Roland
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juzgaba que "seguro" era alejarse cien ruedas. EIl no dudaba que ese Cullum, un total extrafio habia
salvados sus vidas, por actuar con decision en un momento determinado. Lo Ultimo que queria era que
perdiera su vida por haberlos ayudado.

-Bueno, haré lo que pueda por ustedes, ya lo decidi, pero quiero preguntarles algo ahora, mientras tenga
oportunidad.

Eddie y Roland intercambiaron una breve mirada. Roland dijo, -Contestaremos si podemos, Te diremos
John de East Stoneham lo que consideremos que no te causara dafio.

John asintio6. - Sé que no son fantasmas, por que todos vimos cuando entraron a la tienda y yo te estreche
la mano. Y puedo ver su sombra. Dijo sefialando hacia donde estaban sentados. Son reales, asi que mi
pregunta es ¢ Son Walk-ins?

-Walk-ins, dijo Eddie. Miro a Roland, pero la cara de Roland estaba completamente en blanco. Eddie mird
nuevamente a John Cullum sentado en la popa del banco guiandolos hacia el cobertizo de los botes, -Lo
siento pero no entiendo...

- Ha habido muchos por aqui el ultimo par de afios, dijo John. -En Waterfordm Stonham, East Stonham,
Lovell, Swden... incluso hasta Bridgton y Denmark. El ltimo nombre son6 a Denmaa-aak.

Vio que sus acompafiantes estaban perplejos.

-Los Walk-ins son personas que solo aparecen, dijo. Algunas veces visten ropa pasada de moda, como si
ellos vinieran del... pasado. Creo que tu sabes. Uno era un tipo desnudo como un grajo, caminando
derecho en medio de la Ruta 5. Junior Ansgtrom lo vio. Paso el pasado noviembre. A veces ellos hablan
en otro idioma. Uno lleg6 a casa de Don Russert en Waterford. jSentado ahi en su cocina! Donnie es un
profesor de historia jubilado de la universidad Vanderlbilt y él grab6 al tipo. El tipo estaba farfullando
algo y luego se fue al cuarto de lavado. Donnie se figuré que podia grabarlo desde el bafio, pero cuando
Ileg6 el tipo se habia ido, no habia ninguna puerta para salir de la casa, pero él se habia ido.

Donnie llevd la cinta al Departamento de Lenguas de Vanderbilt, pero nadie reconocio el idioma, uno dijo
que podria ser un lenguaje nuevo, como el Esperanto. ¢ Conocen el Esperanto chicos?

Roland neg6 con la cabeza. Eddie dijo con cautela. -He oido de él pero realmente no sé de que se trata...
-Algunas veces, dijo John, bajando la voz cuando ellos se deslizaron bajo las sombras del cobertizo. -
Algunas veces ellos estas heridos, o desfigurados. Arrunados.

Roland se levanto tan de repente y con tanta fuerza que el bote se bambole6; y estuvieron a punto de
volcar.

-, Qué? ;Qué es lo que dices? Repitelo John, para que pueda oirte bien.

John aparentemente pens6 que no habia entendido su pronunciacion, porque esta vez pronuncid la palabra
con mas cuidado. -Arruinados. Como los tipos que han estado en una guerra nuclear, o en un escape de
radiacion, o algo asi.

-Mutantes, dijo Roland, creo que podria estar hablando de mutantes. Aqui en este pueblo.

Eddie asintio, recordando a los Grises y a los Pubis de Lud. Y también en las colmenas deformes y en los
monstruosos insectos que habia visto volando lentamente sobre ellos.

John apag6 el motor, pero por un momento los tres se quedaron sentados donde estaban. Oyendo el agua
golpear suavemente los costados de aluminio del bote.

-Mutantes, dijo el viejo y parecia que saboreaba la palabra. -Si, Creo que ese es un buen nombre para
cualquiera de ellos. Pero no son los Gnicos. También hay animales; un tipo de aves que nadie habia visto
antes por aqui. Pero son principalmente estos Walk-ins, los que preocupan a la gente y los hacen hablar
entre si. Donnie Russert llamé a alguien que conoci6é en la Universidad Duke, y ese amigo llamé a
alguien del Departamento de Estudios Psiquicos -es asombroso que se estudien estas cosas en una
verdadera Universidad, pero asi lo hacen- y la mujer que Estudios Psiquicos dijo que esto es lo que
algunas personas Ilaman: walk-ins. Y cuando ellos desaparecen de nuevo -que es lo que siempre hacen,
excepto un tipo en East Conway Village, que murid- son llamados walk-outs. La sefiora dijo que algunos
cientificos que estudian esas cosas -creo que podrias llamarlos cientificos, aunque mucha gente tendria sus
dudas- creen que esos Walk-ins son extraterrestres que fueron dejados por sus naves espaciales y luego
recogidos, pero la mayoria piensa que son viajeros en el tiempo, o de otras Tierras que estan alienadas
junto a la nuestra.
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-¢Hace cuanto tiempo pasa eso? Preguntd Eddie. ;Hace cuanto que estos Walks-ins aparecen?

-Oh desde hace dos o tres afios. Yo mismo vi un par de esos tipos, una vez una mujer calva que parecia
tener un ojo ciego en medio de su frente. Pero a todos los vi a distancia, y ustedes amigos los tengo aqui
junto.

John se inclind sobre sus huesudas rodillas, sus ojos (tan azules como los de Roland) brillaron. El agua
golpeaba el bote. Eddie sintid la urgente necesidad de tomar la mano de John Cullum de nuevo, para ver
algo mas pasaba. Habia otra cancién de DIAN llamada "Las Visiones de Johanna". Lo que Eddie queria
no era una vision de Joanna. Pero el nombre se acercaba demasiado.

-Ea, continu6 diciendo John, ustedes estan aqui cerca. Ahora, yo los ayudaré en lo que pueda, porque no
siento que ustedes sean malos (aunque tengo que decirles que nunca habia visto un tiroteo como este),
pero lo que quiero saber es: ¢ Son Walk-ins 0 no?

Una vez mas Roland y Eddie intercambiaron miradas, y entonces Roland contesto. -Si, supongo que lo
Somos.

-Demonios, murmurd John, el susto que sentia era como el de un nifio. jWalk-ins! ;Y de donde vienen si
es que pueden decirmelo? EI mir6 a Eddie, riéndose como lo hace las personas cuando descubren un
secreto de otros. Y dijo: no de Brooklyn.

-Yo soy de Brooklyn, dijo Eddie. La Unica cosa que no sabia es si del Brooklyn de este mundo. En el
mundo de donde venia habia un libro para nifios llamado "Charlie el Choo-Choo" escrito por una mujer
Ilamada Beryl Evans; en otro el mismo libro lo habia escrito alguien llamada Claudia y Inez Bachman.
Beryl Evans sonaba real y Claudia e Inez Bechman sonaba tan real como un billete de tres ddlares.
Aungue Eddie estaba cada vez mas y mas convencido de que ese Bachman era una verdadera maniobra.
¢Y por qué? Por que venia de una parte de este mundo.

-Yo soy de Brooklyn, pero no del de .... bueno... del mismo.

John Cullum adn los veia como si fuera un nifio con los ojos abiertos por el asombro. (Y que hay sobre los
otros tipos? Los que los estaban esperando. ¢Quiénes eran? ¢Ellos son ....?

-No, dijo Roland, Ellos no son. No tenemos tiempo para esto, John, no ahora. Se paré con cuidado
agarrandose de una viga que estaba sobre su cabeza y bajé del bote con una pequefia mueca de dolor. John
le sigui6 y Eddie fue el Gltimo. Los dos hombres le ayudaron. El latido estable de su pantorrilla disminuy6
un poco, pero su pierna estaba tiesa y entumecida y dificil de controlar.

- Vamos a tu casa, dijo Roland. Hay un hombre que necesitamos encontrar. Con la bendicion, ti puedes
ayudarnos con eso.

El puede ser capaz de ayudarnos en varias cosas mas, pensd Eddie; y los sigui6 bajo la luz del sol,
cojeando y con los dientes apretados por el dolor.

En ese momento Eddie penso6 que él podria matar a un santo a cambio de una docena de aspirinas.

STAVE: Commala- Loaf-Leaver
%vdeow&%dM@a’

Cudnda las pistolas son Aigpanadar 4 d fuego quemal
Té Lot empajas al bornal

RESPUESTA: Commala-ven-siete!
Sal y pimienta para la bwadinal
Cillalos 4 Aerrilalos!

Y empisjalos al bormal

OCTAVA ESTROFA
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EL JUEGO DE LANZAMIENTOS
Uno

En el invierno de 1984-85, cuando el consumo de heroina de Eddie estaba a punto de cruzar la frontera de
la Tierra del Uso Recreativo de drogas y adentrarse en el Reino de los Malos Habitos, Henry Dean
conocié a una chica y quedé enamorado. Eddie pensaba que Sylvia Goldover era un adefesio. El Supremo*
(axilas apestosas y aliento de dragén que salia de un par de labios iguales a los de Mick Jagger), pero
mantuvo la boca cerrada porque Henry pensaba que era hermosa, y Eddie no queria herir los sentimientos
de Henry. Ese invierno los jévenes amantes pasaban mucho tiempo juntos caminando en la playa azotada
por el viento de Coney Island o iban al cine a Times Square, donde se sentaban en la Gltima fila donde se
masturbaban mutuamente, una vez gque las palomitas y la bolsa extra grande de cacahuates se terminaba.
Eddie tomaba con filosofia este asunto de la nueva persona en la vida de Henry. Si Henry podia soportar
ese aliento y enredar su lengua con la de Silvia Golnover, bien por él. Eddie paso6 gran parte de esos grises
tres meses solo y borracho en el apartamento de la familia Dean. No se opuso al romance, de hecho le
gustaba. Si Henry hubiera estado ahi, insistiria en ver la TV y estaria molestando constantemente a Eddie
por causa de sus historias y cintas ("jOh chico! Eddie ya va a empezar con su historia de fantasia esa de
los elfos, ogs y los lindos enanos) Siempre llamaba ogs a los orcos y siempre se referia a los demés como
los entes. Henri pensaba que esa historia era una mierda extrafia. Eddie algunas veces trataba de decirle
gue no habia nada manipulado que las tonterias que se veian en los programas vespertinos de la TV, pero
Henry no estaba de acuerdo y empezaba a hablar sobre los gemelos malvados de Hospital General o la
igualmente malvada madrastra de The Guiding Light.

Desde varios puntos de vista el gran romance de Henry Dean -que termino cuando Sylvia Glover le robd
90 dolares de su cartera, dejandole una nota que decia: Lo siento Henry. Y se fue para lugares
desconocidos con su antiguo novio- era un alivio para Eddie. Se sentaba en el sofa de la sala, ponia una
cinta de John Gielgud leyendo la trilogia de Tolkien del sefior de los anillos, se inyectaba en la vena del
brazo derecho y se adentraba en los bosques de Mirkwood o en las Minas de Moria con Frodo y Sam.

El amaba a los hobbits, pensaba que seria muy feliz si pudiera pasar el resto de su vida en Hobbiton,
donde la droga mas fuerte era el tabaco y los hermanos mayores no se pasaban dias enteros molestando a
sus hermanitos pequefios, y la cabafiita en el bosque de John Cullum le recordd esos dias y esa oscura
historia con sorprendente fuerza. Porque la cabafa le recordé los hoyos Hobbits. Los muebles en la sala
eran pequefios pero perfectos: un sofa y dos sillas mullidas y con suaves cojines donde descansar la
cabeza. La foto en blanco y negro con un marco dorado que colgaba en la pared, debian ser parientes de
Cullum, los que estaban al frente debian ser sus abuelos. Habia también un certificado enmarcado, de
agradecimiento expedido por el cuerpo de bomberos voluntarios. Habia un periquito en una jaula
gorgojeando alegremente y una gata sobre la chimenea. Ella levant6 la cabeza cuando entraron, sus 0jos
verdes miraron a los extrafios por un momento y luego volvié a dormirse. Habia un cenicero junto a lo que
seguro era la silla de Cullum, tenia dos pipas una hecha de mazorca y la otra de madera de brezo. Habia
una vieja radiograbador Emerson (la radio era del tipo que tiene un dial multi-bandas y una gran perilla
para sintonizar) pero no habia television. La sala olia agradablemente a tabaco. Tan fabulosamente
ordenado estaba y bastaba un a mirada para saber que el hombre que vivia ahi no estaba casado. La sala de
John Cullum era una modesta oda a las alegrias de la solteria.

-¢Cbémo esta tu pierna? Preguntd John. Espero que al menos haya dejado de sangrar. Pero parece que Si
serd un obstéculo.

Eddie sonri6.- Esto duele como el carajo, pero puedo caminar, asi que creo que soy afortunado.

-El bafio esta ahi, si quieres lavarte. Dijo Cullumy le sefial6 el lugar.

-Creo que es lo mejor. Dijo Eddie.

* En espafiol en el original
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Lavarse fue doloroso, pero también un alivio. La herida en su pierna era profunda, pero parecia que no
habia tocado el hueso. La herida en su brazo parecia menos importante; la bala solo lo habia rozado,
gracias a Dios, y habia agua oxigenada en el botiquin de medicamentos de Cullum. Eddie lo vacio en la
herida apretando los dientes por el dolor. Luego procedi6 a limpiar la herida de la cabeza y de la pierna
antes de que perdiera el valor. Traté de recordar si Frodo y Sam habian tenido que enfrentar los horrores
del agua oxigenada pero no record6 nada, Pero bueno ellos tenian a los elfos para curarlo ¢ Verdad?
-Tengo algo que podria ayudarte, dijo Cullum cuando Eddie reaparecio. El viejo entr6 a la habitacion de
junto y regreso con un frasco de medicina, que tenia tres pildoras. Las vaci6 en la palma de Eddie y dijo -
Me las recetaron cuando me cai en el hielo el pasado invierno y me lastime la maldita clavicula. Se llama
Percodan, No se si te haran bien o no pero...

Eddie se animd. -Percodan? Preguntd y puso las pildoras en su boca antes de que John Cullum pudiera
responder.

-¢No quieres un poco de agua para tragarlas, hijo?

-Nop, dijo Eddie masticando con entusiasmo.

Una vitrina llena de bolas de béisbol estaba sobre una mesa al lado de la chimenea y Eddie se acercé a
mirarla, -jPor Dios, dijo, tienes una pelota firmada por Mel Parnell! jY una de Lefty Grove! jSanta
Mierda!

- Eso no es nada, dijo Cullum, mira en el anaquel superior. Tomé un saco de tabaco Principe Alberto del
cajon de la cobmoda y empez6 a llenar su pipa. Cuando lo estaba haciendo vio que Roland lo miraba. -
¢Fumas?

Roland asinti6. Del bolsillo de su camisa saco una pequefia hoja. -Me enrollaré uno.

-Oh, puedo mejorar eso, dijo Cullum y salié nuevamente de la sala. El salon de junto era un estudio no
mas grande que un closet. Aunque el escritorio estilo Dickens que habia ahi era pequefio, Cullum tuvo que
ladearse para rodearlo.

-iSanta Mierda! Dijo Eddie mirando la pelota de baseball que Cullum le habia indicado -jAutografiada por
Babe!

-Aja, dijo Cullum. Aunque no es de cuando jugaba para los Yanquis. No consegui ninguna pelota
autografiada por los Yanquis. Esta fue firmada cuando Ruth jugaba aun para los Red Sox... Hizo una
pausa. -Aqui estan, sabia que los tenia, espero que no estén rancios, pero es mejor rancios que nada, mi
madre siempre lo decia. Aqui tienes amigo. Mi sobrino los dejo, de todas maneras él no esta en edad de
fumar.

Cullum le dio al pistolero un paquete de cigarrillos casi llena. Roland los examind con cuidado.
Apuntando la marca dijo: Veo el dibujo de un dromedario, pero ¢ahi no dice eso o si?

Cullum le sinti6 a Roland con una especie de cauteloso asombro. -No, dijo. La palabra es Camel. Aunque
significa lo mismo.

-Ah, dijo Roland y le dio una mirada como si le hubiera entendido. Sac6 uno de los cigarros, estudio el
filtro y se meti0 el cigarrillo en la boca al revés.

-No, dale la vuelta, dijo Cullum

-¢Dices verdad?

-Aja

-iJests! Roland él tiene una bola firmada por Boby Doer.... dos por Ted Williams.... una de Johnny
Pesky... una de Frank Malzone...

-Esos nombres no te dicen nada, ¢verdad? Pregunt6 John Cullum a Roland.

-No, dijo Roland. -Mi amigo ... gracias. Prendi6 el cigarrillo con el fuego que le ofrecié6 Cullum. -Mi
amigo no ha estado de este lado desde hace mucho. Creo que lo extrafia.

-iSanto cielo! Dijo Cullum. jWalk-ins en mi casa! jNo puedo creerlo!

-, Dénde esta la de Dewey Evans? Preguntd Eddie. No tienes la pelota de Dewey Evans.

-¢Perdon? Preguntd Evans y son6 algo a si como perdoon.

-Quizé adn no lo han llamado. Dijo Eddie sobre todo para si mismo. ;Dwigth Evans? ¢Jardinero Derecho?
-Oh, Cullum neg6. -Bueno yo solo tengo a los mejores en esa vitrina.
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Dewey fildea como los dioses, créeme, dijo Eddie. -Tal vez él aun no es digno de estar en el Salon de la
Fama de John Cullum, pero espera un par de afios. Espera hasta el '86. Y a propdsito John, de un fan del
juego a otro, me gustaria decirle dos palabras ¢Si?

-Seguro, dijo Cullum y la palabra son6 exactamente como la decian los habitantes del Calla

Roland, mientras le dio una lenta chupada a su cigarro. Lo apag6 y mir6 el cigarro con desagrado.

-Las palabras son Roger Clemens, dijo Eddie. Recuerda ese nombre.

-Clemens, dijo John Cullum, dudando un poco. Débilmente, del lado mas lejano del Keywadin Pond, se
escucho el sonido de mas sirenas. Roger Clemens, si. Lo recordaré. ;Quién es €l?

-Vas a querer tener una pelota suya aqui. Dijo Eddie dandole una palmadita al gabinete. -Quiza junto a la
Babe.

Los ojos de Cullum brillaron. -Dime algo hijo. ¢Han ganado los Red Sox todo ya? ¢Ellos...

-Esto no es fumar, esto no es mas que aire oscuro, dijo Roland. Y le dio a Cullum una mirada de reproche
que era tan poco comln en Roland que hizo que Eddie sonriera. -No saben a nada. ¢Las personas aqui
fuman esto?

Cullum tomé el cigarro de los dedos de Roland, le quité el filtro y se lo devolvi6. -Prueba ahora, le dijo, y
regreso su atencion a Eddie. -;Entonces? Te saqué de un aprieto del otro lado del lago. Parece que me
debes una. ;Han ganado la Serie Mundial? ; Al menos hasta que te fuiste?

La sonrisa de Eddie se esfumo y mird al viejo seriamente. -Se lo diré si realmente lo quiere saber, John.
¢De veras lo quiere saber?

John lo considerd dandole una calada a su pipa. Entonces dijo -Supongo que no. Saberlo lo estropearia.
-Dime una cosa, dijo Eddie animadamente. Las pildoras que le habia dado John lo hacian sentir animado,
al menos un poquito. -¢No quieres morir antes de 1986. Eso seria excelente

-Eh?

-Di absolutamente la verdad. Entonces Eddie se volvié hacia el pistolero. ;Qué vamos a hacer con
nuestras cosas Roland?

Roland no habia pensado en eso hasta ese momento. Todas sus pocas posesiones , desde el nuevo y fino
cuchillo para tallar que Eddie habia comprado en el almacén de Took, hasta la vieja bolsa de cuero de
Roland, que le habia dado su padre alla lejos, al otro lado del tiempo y del horizonte, se habian quedado
detréas cuando atravesaron la puerta. Cuando ellos habian volado a través de la puerta. El pistolero asumi6
que sus cosas aun estaban sobre el suelo sucio enfrente de la tienda de East Stonham, aunque no podia
recordarlo con seguridad; estaba demasiado ocupado en buscar un sitio seguro para él y Eddie antes de
que el tipo del rifle les volara la cabeza. Le dolié pensar que todas sus cosas se habian quemado ya en el
fuego que seguramente habia consumido la tienda. Era peor pensar que estuvieran en manos de Jack
Andolini. Roland tuvo una breve pero vivida imagen de su bolso de viaje colgando del cinturon de
Andolini, como si fuera el cuero cabelludo de un enemigo y se estremecio.

-¢Rolando? ;Que vamos a hacer.....?

-Tenemos nuestras armas y eso es todo lo que necesitamos, dijo Roland, Jake tiene el libro del Choo-Choo
y podemos conseguir otra brdjula cuando la necesitemos. Por otra parte....

-Pero

-Si th quieres hablar de sus cosas hijo, estas en tu derecho. Dijo Cullum, pero por el momento creo que tu
amigo tiene razon.

Eddie sabia que su amigo tenia razon. Su amigo casi siempre tenia razén y esa era una de las cosas que
Eddie aln odiaba de él. Queria sus cosas, maldicién, y no solo un par de jeans limpio y dos camisas
limpias. Ni las municiones extra, ni el cuchillo para tallar. Sino el mechén de cabello de Susannah que
guardaba en su bolso de cuero y que aun guardaba un poco de su olor. Eso era lo que extrafiaba. Pero lo
hecho, hecho estaba.

-John, pregunt6 Eddie. ;Qué dia es hoy?

Las cejas pobladas y grises del hombre se levantaron -;Bromeas? Y cuando Eddie neg6 con la cabeza
dijo -9 de Julio del afio de nuestro Sefior 1977.

Eddie lanzo un silbidito a través de sus labios fruncidos.
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Roland, con el ultim6 pedazo del cigarrillo del Dromedario ardiendo entre sus dedos, fue a la ventana a
dar un vistazo. No habia nada detras de la casa, mas que arboles y el destello azul del lago. Pero la
columna de humo negro aun se elevaba en el cielo, como si quisiera recordarle que la sensacion de paz
gue pudiera sentir en los alrededores era solo una ilusién. Tenian que salir de ahi, Y no importaba lo
terriblemente asustado que estuviera por Susannah Dean, ahora estaban aqui para encontrar a Calvin Torre
y finalizar su asunto con él. Y hacerlo rapidamente, porque...

Como si hubiera leido su mente y terminara su pensamiento, Eddie dijo: ¢(Roland? El tiempo de este lado
corre mas rapido.

-Losé

-Significa que independientemente de lo que hagamos, tenemos que hacerlo bien a la primera, por que en
este mundo no podemos volver atras, aqui no hay segunda oportunidad.

Roland también lo sabia.

DOS

-El hombre que buscamos viene de la ciudad de Nueva York, le dijo Eddie a John Cullum.

-Vienen muchos de ahi a pasar el verano.

-Su nombre es Calvin Torre. Esta con un amigo Ilamado Aaron Deepneau.

Cullum abri6 la vitrina que contenia las bolas de béisbol, sacé una que tenia escrito Carl Yaztremski
escrito sobre la piel con aquella escritura perfecta que solo los atletas profesionales parecen capaces de
hacer (en la experiencia de Eddie la ortografia era el mayor de sus problemas), y empez6 a pasarsela de
una mano a la otra. -La gente que viene de fuera realmente se amontona una vez que llega Junio, lo sabes,
;verdad?

-Lo sé, dijo Eddie sintiéndose desesperado. Pensaba que era posible que el viejo feo de Andolini ya
tuviera a Cal Torre. Quiza la emboscada en la tienda era como el postre para Jack. -Supongo que no
puede...

-Si no puedo, creo que es mejor que me vaya al maldito retiro. Dijo Cullum con algo de espirito y lanzé la
pelota a Eddie, quien la cachd con la mano derecha y acaricid con la yema de los dedos las rojas puntadas.
Sentirlas le provocé un inexplicable nudo en la garganta. Si una pelota de béisbol no le decia que este era
su hogar ¢Qué lo haria? Solo que este mundo ya no era su hogar. John tenia razén era un viajero (walk-in)
-¢Que quieres decir? Preguntd Roland. Eddie le lanzé la bola y Roland la caché sin dejar de mirar a John
Cullum.

-No recuerdo los nombres, pero conozco a todo el que entra al pueblo, dijo. Los conozco por las sefias,
Como cualquier vigilante que valga la pena, supongo. Uno quiere saber quien esta en su territorio. Roland
asintio entendiéndole perfectamente. -Dime como lucen esos tipos.

Eddie dijo: -EI debe medir alrededor de 1.80 y pesar.... oh digamos que 100 kilos.

-Corpulento, entonces.

-Si. Ademas la mayoria de su pelo se ha ido de los lados de su frente. Eddie levant6 sus manos ye empujé
su pelo hacia atras mostrando las sienes. (Una de ellas aun tenia sangre de su casi fatal entrada por la
puerta Ignota). Se estremeci6 por el dolor que sintié en el brazo. Aunque la hemorragia ya habia parado.
Eddie estaba mas preocupado por la herida de la pierna. El Percodan controlaba el dolor, pero si la bala
aun estaba ahi -y Eddie suponia que podia estar- tendrian que sacéarsela.

-¢Cuantos afos tiene? pregunté Cullum

Eddie mir6 a Roland, quien solo movi6 su cabeza. (Roland habia visto a Torre? Eddie no lo recordaba.
Supuso que no.

-Creo que anda por los 50.

-Es coleccionista de libros ¢verdad? Dijo Cullum y sonri6 al mirar la expresion de sorpresa de Eddie. -Te
lo dije no dejo de echarle un ojo a nuestros visitantes de verano. Uno nunca sabe cuando alguien puede
llegar a convertirse en una molestia. Tal vez un ladrén; hace 8 o nueve afios una mujer de Nueva Jersey
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resultd ser una pirdmana. Parecia una pequefia bibliotecaria pueblerina, la clase de dama que no mataria ni
una mosca, pero incendid graneros en Stoneham, Lovell y Waterford.

-¢Como sabes que comercia con libros? Pregunt6 Roland, y lanz6 la bola a Cullum, quien de inmediato la
lanz6 a Eddie.

-No sé eso, dijo, s6lo que los colecciona, porque él hablé con Jane Sargus. Jane tiene una pequefia tienda
en el Camino Dimity, se bifurca con la ruta 5. Esta a un kilometro y medio al sur de aqui. Dimity Road es
donde actualmente estan ese tipo y su amigo, si es que son los mismos que buscan, creo que si.

-Su amigo se llama Deepneau, dijo Eddie, y lanz6 la bola a Roland. El pistolero la caché y se la lanz6 a
Cullum. Fue a la chimenea y arrojo6 el cigarrillo sobre el montén de troncos apilados sobre la rejilla.

-No me se el nombre, como ya te dije, pero su amigo es flaco y parece que tiene alrededor de 70. Camina
como si le doliera la cadera y tiene unas gafas con bordes de acero.

-Ese es el tipo, dijo Eddie.

-Janey tiene un lugar llamado Curiosidades Country. Tiene algunos muebles en el granero, armarios y
tocadores, pero se especializa en edredones, cristaleria y libros viejos. Tiene un letrero en el frente.
-Entonces Cal Torre.... (Que? ;Solo entr6 y empezé a curiosear? Eddie no podia creerlo, y al mismo no le
cabia la menor duda que asi habia sido. Torre tercamente se habia negado en dejar Nueva York incluso
después de que Jack y George Biondi habian tratado de amenazar con quemar sus libros mas valiosos
delante de sus 0jos. Y una vez que él y Deepneau llegaron, el tonto habia contratado un apartado postal, o
al menos su amigo Deepneau tenia uno, y para los chicos malos encontrar a uno era como llegar a los dos.
Callahan les habia dejando una nota advirtiéndoles que debian de dejar de anunciar su presencia en East
Stoneham. (Como podian ser tan estlpidos? Habia sido la pregunta final del Padre a SAI Torre, y la
respuesta parecia ser mas estupida que una bolsa de martillos.

-Aja, dijo Cullum, s6lo que hicieron algo mas que curiosear. Sus ojos tan azules como los de rolando
parpadearon. -Gastaron 2,000 dolares en libros. Pagaron con cheques de viajero. Después le pidi6 que le
diera una lista de otras tiendas de libros usados en el &rea. Hay bastantes como: Nociones, Noruega, Su
Basura, Mi Tesoro; solo las que estan en Freyburg. Ademas ella le escribié los nombres de algunas
personas de la localidad que tienen colecciones de libros y algunas veces los venden en sus casas. Jane
estaba muy emocionada, hablé de eso con todo el pueblo.

Eddie se llevo la mano a la frente y gimi6. Ese era el hombre por el que habia arriesgado la vida Calvin
Torre. ¢Que es lo que estaba pensando?;Que en las comunidades al note de Boston estaria a salvo?
-¢Puedes decirnos como encontrarlos? Preguntd Roland

-Puedo hacer algo mejor que eso. Puedo llevarlos justo a donde estan.

Roland que estaba lanzado la bola de una mano a otra. Se detuvo y negd con la cabeza. -No, irds a otro
lado.

-¢Adénde?

-A cualquier lugar donde estés a salvo, dijo Roland. Ademas SAI, no quiero saber donde, ninguno de los
dos quiere.

-Maldicién yo me estaba divirtiendo. Eso no me gusta nada.

-Eso no importa el tiempo es corto, dijo Roland y afiadi6 ¢ Tienes un carromovil?

Cullum lo miro sin entenderle y luego comprendid

-Si, un carromovil y un camionmovil. Soy un hombre muy bien equipado.

Entonces tu nos llevaras al lugar donde esta Torre en el Dimity Road, mientras Eddie...... Roland hizo una
pausa. -Eddie ¢Aun recuerdas como manejar?

-Roland hieres mis sentimientos.

Roland, que no era un compafiero con sentido del humor, ni siquiera en el mejor de los tiempos, no sonrid.
Regres6 su atencion al pequefio salvador que el ka habia puesto en su camino. -Una vez que encontremos
a Torre, tu seguirds tu camino, John. Cualquier camino que no sea el nuestro. Tomate unas pequefias
vacaciones si quieres. Dos dias bastaran, entonces regresa a tus asuntos. Roland esperaba que sus propios
asuntos en East Stoneham concluyeran antes del ocaso, pero prefirié no decirles nada.

-Creo que no entiendes que esta es mi temporada mas ocupada, dijo Cullum. Cachando la pelota que
Roland le lanz6. -Tengo que pintar el cobertizo de los botes... y un granero que necesita reparaciones....
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-Si te quedas con nosotros, dijo Roland, nunca podras arreglar ningln granero.

Cullum lo mir6 alzando las cejas, tratando de calibrar la seriedad de Roland y no le gustd6 mucho lo que
vio.

Mientras Eddie se encontr6 a si mismo preguntandose a si mismo si Roland habia visto a Torre con sus
propios 0jos. Y supo que la primera vez que se lo habia preguntado la respuesta estaba equivocada.
Roland si habia visto a Torre.

Seguro que lo habia visto. Roland fue quien lo ayudo a meter el librero de Torre a la Cueva de la Puerta.
Roland lo mird directo. Quiza lo mir6 un poco distorsionado, pero...

Ese hilo de pensamientos llevé a la mente de Eddie de regreso a los costosos libros de Torre, a las rarezas
como "El Dogan" de Benjamin Slightam Jr. y "Salem's Lot" de Stephen King.

-Solo iré por mis llaves y nos iremos, dijo Cullum. Pero antes de que pudiera hacerlo, Eddie dijo: -Espera
-Eddie, tenemos poco tiempo.

-Lo se, dijo Eddie. Probablemente mejor que t0, desde que la cuenta regresiva de mi mujer empezo a
correr. Si yo pudiera le dejaria al pendejo de Torre a Jack y me concentraria en encontrar a Susannah,
pero el Ka no me deja hacer eso, Tu maldito ka.

-Necesitamos....

-Céllate. Eddie nunca le habia dicho algo como eso a Roland en su vida, pero ahora las palabras habian
salido sin pensar, y no sentia la urgencia de disculparse. En su mente, Eddie oia la voz fantasmal del canto
del Calla: Commala- ven-ven, la garla aun no termina.

-¢Que tienes en mente? Le preguntd Cullum.

-En un hombre llamado Stephen King ¢Conoces ese nombre?

Y vio en los ojos de Cullum que lo conocia.

TRES

-Eddie, dijo Roland. Le habl6 de una manera extrafia, que el joven nunca le habia oido antes. Hay tanto de
él que no conozco. No era un pensamiento consolador. -Andolini puede estar buscandonos aun, y lo que es
mas importante, puede estar buscando a Torre; nos salvamos por un pelo... y como SAI Cullum dejé
perfectamente claro, Torre es muy facil de localizar.

-Esctchame, replico Edite. -Tengo una corazonada, pero no es del todo una corazonada. Encontramos a un
hombre, Ben Slightman, que escribié un libro en otro mundo. El mundo de la Torre. Este mundo. Y
encontramos a Donald Callahan, que es un personaje de un libro de otro mundo. De nuevo, este mundo.
Cullum le lanzo6 la bola y Edite la atajo a una mano y la lanzé con fuerza a Roland. El pistolero la cacho
con facilidad.

-Esto no podria ser gran cosa, pero hemos estado rodeados por libros (O no? "El Dogan", "ElI Mago de
0z", "Charlie el Chu Chu. Incluso la composicién final de Jake. Y ahora "Salem's Lot". Creo que si ese
Stephen King es real...

-Es real, dijo Cullum. Dio un vistazo mirando por la ventana hacia el Keywadin Pond y al sonido de las
sirenas del otro lado del lago. La columna de humo ahora propagaba por el azul del cielo su fea mugre. Se
puso en posicion para cachar la bola, Roland se la lanzé en un arco suave, que casi golpea el techo.- Yo lei
ese libro del que hablas. Lo consegui en la ciudad. En librolandia. Tiene un buen argumento

-Una historia de vampiros.

-Si, En una entrevista en la radio dijo que tomo la idea de "Dracula”.

-Oiste al escritor en la radio, dijo Edite. Se sentia totalmente relajado ahora y como si volara jalado por la
cola de un cometa, pensé que era un efecto del Percodan. Pero no estaba del todo convencido. Se sentia
extrafio como si fuera irreal, una sombra a través de la cual se podia ver, tan delgada como... bueno, tan
delgada como la pagina de un libro. Esto no era de mucha ayuda en este mundo, esperando en el verano de
1977 en el tiempo del haz, parecia real de una manera en que todos los otros donde y cuando -incluyendo
el suyo- no lo eran. Y este sentimiento era totalmente subjetivo ¢O no?. Y pensandolo bien ;Quien podria
saber si era 0 no un personaje en la historia de un escritor o el pensamiento fugaz en la cabeza de un chico
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gue viaja en el autobds, o una mota en el ojo de Dios? El pensamiento es cosa de locos y pensarlo mucho
podria llevarlo a la locura.

Y aun..

Dad-a-chum, dad-a-chee, no te preocupes tienes la llave.

Llaves, mi especialidad, pens6 Edite, y luego King es la llave O no? Calla, Callahan. Crimson King®,
Stephen King. ¢Es Stephen King el rey Carmesi de este mundo?

Roland capituld. Edite estaba seguro que no habia sido facil para él, pero las dificultades eran la
especialidad de Roland. -Si tienes preguntas hazlas. Y le hizo un gesto con la mano derecha.

-Roland no sé por donde empezar. Las ideas que tengo son grandes y tan... no se ... tan jodidamente
atemorizantes.....

-Entonces serd mejor que te las guardes. Roland tomo la bola cuando Edite se la lanz6, pero parecia algo
mas que impaciente con el juego de lanzamientos. -Realmente tenemos que salir de aqui.

Edite sabia que podia hacer sus preguntas mientras iban en camino, si es que todos iban el mismo
vehiculo. Pero no podian, Roland nunca habia manejado un vehiculo de motor, por lo que era imposible
gue Edite y Cullum viajaran juntos.

-0k, dijo. ¢Quién es? Empecemos con eso ¢Quien es Stephen King?

-Un escritor, dijo Cullum y miro a Edite como diciendo ¢Acaso eres tonto hijo?. Vive en Bridgton con su
familia. Es un tipo bastante agradable por lo que he oido.

-¢A que distancia esta Bridgton?

-mmmm... a 35 0 40 kilémetros.

-¢Qué edad tiene? Edite andaba a tientas. Desesperadamente consciente que las preguntas correctas
estaban ahi, pero no tenia una idea clara de cuales eran.

John Cullum cerr6 un ojo y parecia que estaba calculando. -No es viejo. Creo que tiene 30 o casi esta por
cumplirlos.

-Este libro.... "Salem’s Lot... fue un Betsellers?

-No lo se, dijo Cullum, Solo sé que mucha gente de por aqui lo ley6. Supongo que porque esta situado en
Maine. Y por que ellos habian visto los anuncios en la TV. También se hizo una pelicula basada en su
primera novela, pero nunca la vi, era demasiado sangrienta.

-¢Como se llamaba?

Cullum se quedd pensando y neg6 con la cabeza. -No puedo recordarlo. Era solo una palabra, y estoy casi
seguro que era el nombre de una chica, pero es todo lo que recuerdo. Quiza mas adelante lo recuerde.

-El no es un Walk-in, 0 ¢t0 que crees?

Cullum solt6 la carcajada. -Naci6 y creci6 aqui, en el estado de Maine. Creo que eso lo hace un residente.
Roland miraba a Eddie con creciente impaciencia, y Eddie decidié rendirse. Esto era peor que el juego de
20 preguntas . Pero con un demonio, el Padre Callahan era real y él estaba sin embargo en un libro de
ficcion escrito por un hombre llamado King, y King vivia en el area que era como un iméan para los seres
que Cullum llamaba walk-in. Uno de esos caminantes (walk-in) se parecia mucho a los sirvientes del Rey
Carmesi. Una mujer calva con un ojo sangriento en el centro de la frente, habia dijo John.

Era tiempo de dejar eso por ahora y encontrar a Torre. Por irritante que pudiera ser, Calvin Torre era el
duefio de cierto lote baldio donde estaba la mas hermosa rosa que hubiera crecido en el Universo. Ademas
el sabia un monton de cosas acerca de libros raros y de los tipos que los habian escrito. Debia saber
muchas mas cosas sobre el autor de Salem's Lot que SAI Cullum. Era tiempo de irse, pero..

-0k, dijo lanzando la bola de nuevo al viejo. -Guarde la bola y Ilévenos al Dimity Road. Solo déjeme
hacer un par de preguntas.

Cullum se encogi6 de hombros y puso la pelota de béisbol en la vitrina. -Es tu tiempo.

-Lo se, dijo Eddie... y de repente, por segunda ocasion, desde que habian cruzado la puerta, Susannah
parecid extrafiamente cercana. La vio sentada en una sala llena con anticuado equipo de vigilancia y viejas
computadoras. EI Dogan de Jake, seguro... solo que Susannah debié imaginarlo asi. La vio hablandole a
un microfono, s6lo que no podia oirla, podia ver su vientre hinchado y su cara asustada. Ahora se veia

> Rey carmesi
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muy embarazada, donde quiera que estuviera. Embarazada y lista para parir. Sabia lo que ella trataba de
decirle: Ven Eddie, salvame, Eddie, salvanos a los dos antes de que sea demasiado tarde.

-¢Eddie? Dijo Roland. -Estas palido ¢Es tu pierna?

-Si, dijo Eddie, aunque la pierna ahora no le dolia para nada. El pensaba en lo que sentia la tallar la llave.
La terrible responsabilidad de que era lo que tenia que hacer. Y ahora estaba mas o menos en la misma
situacion. Sentia la sensacion de que tenia que hacer algo, lo sabia... pero ;Qué? - Si mi pierna.

Se enjugo el sudor de la frente.

John, acerca del nombre del libro "Salem's Lot". Se refiere a Jerusalem's Lot, ;verdad?

-Si

-Es el nombre del pueblo en el libro

-Si

-Es el segundo libro de Stephen King.

-Si

-Su segunda novela

-Eddie, dijo Roland. -Es suficiente.

Eddie lo rechaz6 sintiendo una punzada de dolor en su brazo. Su atencion estaba fija en John Cullum. -No
hay un Jerusalem's Lot ;Verdad?

Cullum miré a Eddie como si estuviera loco. -Por supuesto que no, dijo. -Es una historia ficticia, sobre
gente ficticia en un pueblo ficticio. Sobre vampiros.

Si, pensé Eddie, y si yo te dijera que tengo razones para creer que esos vampiros son reales ... sin
mencionar los demonios invisibles, bolas mégicas, y brujas... seguro pensarias que estoy chiflado
¢verdad?

-¢Seria correcto decir que esos walk-ins que mencionas han estado apareciendo desde que el tipo se mudo
al &rea?

Las cejas tupidas de Cullum se alzaron, y luego se juntaron. Una bocina estridente empezd a oirse
proveniente del agua, sonaba como una sirena de niebla.

-Podria ser solo una coincidencia, 0 quiza no. Dijo Cullum

Eddie negd. Se sentia emocionalmente retorcido, como un abogado al final de un largo y dificil
interrogatorio. -Debemos volar esa tienda, le dijo a Roland.

-Es una buena idea, dijo Cullun y apuntd con la cabeza en direccion a la sirena de niebla. -Es el bote de
Teddy Wilson. Es el policia del condado y el guardabosque. Esta vez le lanz6 a Eddie las Ilaves de un auto
en vez de la pelota de béisbol. -Te doy el auto de transmision automatica, dijo, solo en caso de que estés
algo oxidado. La camioneta tiene la transmision muy dura. Sigueme y si tienes problemas solo suena la
bocina.

-Lo haré, créeme, dijo Eddie.

Tan pronto como Cullum salié Roland dijo. -¢Fue Susannah de nuevo? ¢Es por eso que perdiste el color
de la cara?

Eddie asintié

-La ayudaremos si podemos, dijo Roland. Pero esta puede ser la Gnica manera de volver a ella.

Eddie lo sabia. Y también sabia que cuando ellos llegaran con ella, podria ser demasiado tarde.

STAVE: Conmala-ta-tate
Edtas en manos Al Aestine
Nawfmlad&mmeom
La bora de coseclian pasé

RESPUESTA: Conmala-ver acle!
La bora de clbivan pasé
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NaWW&W
Edtas i maneos dd destine

NOVENA ESTROFA
EDDIE SE MUERDE LA LENGUA

Uno

El Padre Callan habia hecho una breve visita a la oficina de correos de East Stoneham casi dos semanas
antes del tiroteo en el almacén de Chip McAvoy, y ahi el ex sacerdote de la iglesia de Jerusalem's Lot
escribié una apresurada nota. Aunque el sobre estaba dirigido a Aarén Deepneau y a Calvin Torre, la nota
dentro estaba escrita para este Ultimo, y el tono no era para nada amistoso:

6/27/77

Torre.

Soy un amigo del tipo que le ayudo con Andolini. Donde
quiera que este, es necesario que se vaya lejos.
Encuentre un granero, una casa deshabitada. Incluso un
cobertizo abandonado. Probablemente no estard comodo,
pero recuerde que la alternativa es estar muerto jAtienda
lo que le digo! Deje algunas luces encendidas en la casa
donde ahora se queda y abandone el auto en el garaje o en
la calzada. Esconda un anota con su nueva direccion bajo
el asiento del conductor o bajo el escaldon del porche
trasero. Estaremos en contacto. Recuerde que somos los
unicos que podemos relevarle con la carga que usted
Ileva. Pero para que le ayudemos, usted debe ayudarnos.
Callahan de Eld

iY que sea él ULTIMO viaje que hace a la oficina de
Correos! ¢¢:Como puede ser tan estupido???

Callahan habia arriesgado su vida al dejar esa nota, y Eddie estuvo a punto de perderse bajo el embrujo de
la Trece Negra. ;Y el resultado de esos riesgos fue en vano? Por que Calvin Torre habia decidido vagar
alegremente por todos los pueblos del oeste de Maine, buscando libros raros o agotados

Siguid a John Cullum a lo largo de la Ruta 5, con Rolando callado sentado a su lado, cuando giraron tras
Cullum para tomar el camino Dimity, Eddie siento que su temperamento alcanzaba la zona roja

Tendré que mantener mis manos en los bolsillos y morderme la lengua. Pensd, pero no estaba seguro si
seria capaz de controlarse.

DOS

Aproximadamente a 3 kilémetros de la Ruta 5, el Ford F-150 de Cullum gir¢ a la derecha sobre el Dimity
Road. La vuelta estaba marcada por dos letreros en un poste oxidado. El de arriba decia Rocket Rd. El de
abajo (aun mas oxidado) prometia cabafias al lado del lago. EI camino Rocket era poco mas que un
sendero que serpenteaba entre los arboles y Eddie dejé que la camioneta de Cullum se adelantara un poco
para evitar el muro de polvo que levantaba a su paso. El auto no era mas que otro Ford, un anénimo
modelo dos puertas que Eddie no podia nombrar sin mirar la fotografia en el manual del propietario. Pero
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Eddie se sentia muy bien de manejar nuevamente, no con un caballo entre sus piernas, sino con cientos de
caballos listos a correr con solo un leve movimiento de su pie derecho. También era bueno oir que el
sonido de las sirenas se alejaba mas y mas.

La sombra de los arboles los cubria. El olor de los pinos y abetos era a la vez dulce y acre. -Hermoso
lugar, dijo el pistolero. Un hombre podria ser muy feliz aqui. Fue su Unico comentario.

La camioneta de Cullum empez6 a pasar calzadas numeradas. Debajo de cada nimero habia escrita una
leyenda que decia "Alquileres Jaffords" Eddie pensé en comentarle a Roland que ellos conocian un
Jaffords en el Calla, lo conocian muy bien, pero no lo hizo. Era demasiado obvio.

Pasaron el 15, el 16 y el 17. Cullum hizo una breve pausa en el 18, entonces saco su brazo por la
ventanilla y les hizo sefias con la mano para que siguieran. Eddie estaba listo para moverse incluso antes
de ver el gesto, sabia perfectamente que la cabafia 18 no era la que buscaban.

Cullum dio vuelta en la siguiente calle. Eddie lo siguid, las llantas del sedan crujieron sobre la gruesa
cama de agujas de pino. Destellos azules aparecieron nuevamente entre los arboles, pero cuando ellos
finalmente encontrén la cabafia 19 y vieron el agua, Eddie not6 que este a diferencia del Keywadin era un
verdadero estanque. Probablemente no mas grande que un campo de Fatbol. La cabafia misma parecia no
tener mas de dos cuartos. El porche enfrente al agua estaba cubierto por unos mosquiteros que permitia
una vista agradable del estanque en un par de mecedoras. El tubo de lata de la chimenea de la estufa
sobresalia del techo. No habia ningin garaje ni ningun carro estacionado enfrente de la cabafia, aunque
Eddie no podia saber si uno habia estado ahi. Con la capa de agujas de pino que habia no era facil saberlo.
Cullum apagé el motor de la camioneta. Eddie hizo lo mismo. Ahora solo se oia el golpe del agua contra
las rocas, el suspiro de la brisa entre los pinos y el suave sonido del canto de los pajaros. Cuando Eddie
mird a su derecha, vio al pistolero sentado con sus talentosas manos de largos dedos, cruzadas
pacificamente sobre el regazo.

-¢Qué sientes? Pregunté Eddie.

-Calma

-¢Hay alguien aqui?

-Creo que si

-¢Peligroso?

-Si, a mi lado

Eddie lo miro frunciendo el cefio.

-Eddie, quieres matarlo ;0 no?

Después de un momento, Eddie lo admiti6. Esta parte de su naturaleza, tan simple como salvaje algunas
veces lo inquietaba, pero no podia negar que estaba ahi. ;Y quien después de todo, era quien le habia
sacado esa parte y la habia afilado como si fuera un cuchillo?

Roland negé con la cabeza. -Vino a mi vida, después de afios de vagar por el desierto tan solitario como
un monje, un joven llorén cuya Unica ambicion era conseguir una droga que le hacia escurrir la nariz y
sentirse sofioliento. Con una actitud totalmente egoista, hablador con muy pocas cosas recomendables.
-Pero guapo, dijo Eddie. No olvides eso. Ademas era una verdadera maquina sexual.

Roland lo miro serio. -Si yo pude controlarme y no matarte Eddie de Nueva York, tl puedes controlarte y
no matar a Torre. Después de decir esto Roland abri6 la puerta del auto y salid.

-Como tu digas, dijo Eddie desde el interior del auto de Cullum y luego también salié.

TRES

Cullum estaba parado junto ala parte trasera de su camioneta cuando se le uni6é primero Roland y luego
Eddie.

-El lugar me parece vacio, dijo, pero veo luz en la cocina

-Aja, dijo Eddie -John, tengo ...

-No me lo digas, tienes otra pregunta. La Unica persona que conozco que tiene mas preguntas que td, es mi
sobrino nieto Aidan. Solo que €l tiene 3 afios. Vamos pregunta.
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-Podias sefalar el punto exacto de actividad de los walk-in en esta area en los Gltimos afios? Eddie no
tenia idea de por que habia preguntado eso, pero sibitamente pareci6 ser de vital importancia.

Cullum lo pens6 y entonces dijo. La vereda de Turtleback en Lovell.

-Parece que estas bastante seguro.

-Si, recuerdas que mencione a mi amigo Donnie Russert, el profesor de historia del Vandy?

Eddie asintio.

-Bueno, después de que tuvo un encuentro cercano con ese tipo, se intereso en seguir el fendmeno.
Escribié varios articulos al respecto. Aunque dijo que ninguna revista seria quiso publicarlos, no
importaba porque habia documentado los hechos. Dijo que escribir sobre los walk-in del oeste de Maine le
ensefio algo que no espero aprender en su vejez: que algunas personas no creerdn aunque les demuestre las
cosas. Usaba una cita de un poeta griego: "La columna de la verdad tiene un hoyo en ella”. Como sea, hizo
un mapa del area de los 7 pueblos y lo colgd en la pared de su estudio: Stoneham, East Stoneham,
Waterford, Lovellm Sweden, Fryeburg y East Fryeburg. Marcé con alfileres los lugares donde los walk-in
fueron reportados, ¢entiendes?

-Entiendo muy bien, digo gracias; dijo Eddie

-Y tengo que decir ... que si, la vereda Turtleback es el corazon de los avistamientos. Porque hay 6 u 8
alfileres justo ahi, y el maldito lugar no puede tener mas de 3 kilémetros de largo; es solo un desvio que
sale de la ruta 7, a lo largo de la orilla del lago Kezar y luego regresa a la ruta 7 de nuevo.

Roland miraba hacia la casa. Entonces gir6 a la izquierda, se detuvo y puso su mano sobre la cacha de
séndalo de su arma. -John, dijo, es tiempo de que te vayas de aqui.

-¢Si? ¢Estas seguro?

Roland asinti6. -Los hombres que estaban aqui son tontos. Aun permanece el olor de la estupidez, sé que
no se han movido de aqui. TG no eres de esa clase.

John Cullum sonri6 débilmente. -Espero que no, dijo, pero agradezco el cumplido. Hizo una pausa y se
rasco la gris cabeza. -Si es que fue un cumplido.

-No regrese a la carretera y empiece a pensar que no quise decir lo que dije. O peor aun gue nunca
estuvimos aqui, que sofi6 la emboscada. No regrese a su casa, ni siquiera para empacar una camisa extra.
No es seguro. Vayase a algun lugar lejano, al menos a tres miradas en el horizonte.

Cullun cerro un ojo y parecié que calculaba. en los 50's gasté 10 afios de mi vida como guardia en la
prision estatal de Maine, dijo, En ese infierno encontré un hombre agradable llamado....

Roland movié la cabeza y puso un dedo sobre sus labios. Cullum asintié.

-Bueno olvide como se llamaba, pero el Vivian en Vermont, estoy seguro que recordare donde -quiza el
aun vive- en algiin momento mientras cruzo la linea estatal de New Hampsire.

Algo en ese discurso le son6 falso a Eddie, pero no pudo saber porque, y al final decidié que solo era
paranoia. John Cullum era una flecha recta ... ;0 no? -Que estés bien, dijo y agarrd la mano del anciano. -
Largos dias y placenteras noches

-Lo mismo para ustedes chicos, dijo Cullum y sacudi6 la mano de Roland. Sostuvo los tres dedos de la
mano derecha del pistolero por un momento. ;Fue Dios quién me salvo la vida eso crees? ;Cuando las
balas empezaron a volar?

-Si, dijo el pistolero, Si te gusta, y puedes ir con el ahora.

-Por lo que respecta a mi viejo ford...

-Lo dejaremos aqui o en algun lugar cercano, dijo Eddie. Lo encontraras o alguien lo encontrara. No te
preocupes.

Cullum mostr6 una amplia sonrisa -Era mas 0 menos lo que te iba a decir.

-Vaya con dios®, dijo Eddie.

Cullum sonri6. -Lo mismo les deseo, hijo. Cuidense de esos Walk-ins. Hizo una pausa. Algunos de ellos
no son muy agradables.

Cullum se monto en la camioneta y se alejo por el camino. Roland lo miro marcharse y dijo: -Su cabello
es falso.

® En espafiol en el original
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Eddie asintié. Cabello falso. Pequefio salvador. Era la mejor manera de describir a John Cullum -que
ahora habia salido de sus vidas, como los ancianos de River Crossing- mejor que ninguna otra. Y él se
habia ido ;0 no? aunque habia algo en la manera en la que habia hablado de su amigo en Vermont...
Paranoia. Simple paranoia. Eddie lo sac6 de su mente.

CUATRO

Ya que no habia ningln carro estacionado, ni ningun tapete que revisar debajo del asiento del conductor,
Eddie intent6 explorar bajo el escalén del porche. Pero antes que pudiera dar un paso en esa direccion,
Roland lo detuvo con una mano en el hombro mientras apuntaba con las otras. Lo que Eddie miro una
cuesta cubierta de agujas de pino que bajaba al estanque y a lo que probablemente era otro cobertizo para
botes. Su tejado estaba cubierto por una densa capa de agujas secas.

-Hay alguien ahi, dijo Roland moviendo apenas los labios. Probablemente el menos tonto de los dos tipos,
y no esta mirando. Levanta las manos.

-Roland ¢crees que eso es seguro?

-Si. Roland levanto las manos. Eddie pensaba preguntarle como estaba tan seguro de eso, pero sabia la
respuesta: intuicion. Era la especialidad de Roland. Dando un suspiro, Eddie levantd las manos sobre los
hombros.

-iDeepneau! Grit6 Roland en direccidn al cobertizo. jAar6n Deepneau! jSomos amigos, y tenemos poco
tiempo!;Si eres td sal! jTenemos que hablar!

Hubo una pausa y luego se oy6 la voz de un viejo decir: ¢Cudl es su nombre sefior!

-Roland Deschain, de Gilead de la linea de Eld. Creo que la sabias.

-¢Cudl es su profesion?

- Yo hago tratos con plomo! Grit6 Roland y Eddie sintié que sus brazos se ponian como carne de gallina.
Una larga pausa y luego: -¢Mataron a Calvin?

-No que sepamos, contesto Eddie. Si tu sabes algo que nosotros no, ¢porque no vienes aqui y nos lo dices?
-¢Eres el tipo que aparecid mientras Cal regateaba con ese tipo tan desagradable de Andolini?

Eddie sintié una punzada de c6lera al oir la palabra regateo. ¢Era eso lo que habia pasado en la trastienda
de Torre?

-¢Un regated? ¢Es lo que dijo? Y sin esperar la respuesta de Deepneau dijo: -Si soy ese tipo. Sal para que
hablemos.

No hubo respuesta. Pasaron 20 segundos. Eddie tomo aire para gritarle nuevamente a Deepneau. Roland
lo detuvo y negé con la cabeza. Pasaron otros 20 segundos, y entonces se oy0 un chillido como de resortes
oxidados cuando la puerta se abri6. Un hombre alto y flaco salid del cobertizo para botes, deslumbrado
como un butho. En una mano sostenia una pistola automatica, grande y negra. Deepneau levanto las
manos. -Es una Beretta, y esta descargada, dijo. Sélo tengo un cargador y esta en la recamara bajo mis
calcetines. Las armas cargadas me ponen nervioso, ;Ok?

Eddie puso los o0jos en blanco. Estos tipos eran el peor enemigo para si mismos, como Henry
acostumbraba decir.

-Esta bien, dijo Roland. Sélo siga avanzando.

Y -al parecer las maravillas nunca se acaban- Deepneau lo hizo.

CINCO

El café que les preparé era con mucho mejor que cualquiera que hubieran probado en el Calla Bryan
Sturgis, mejor que cualquiera que Roland hubiera tomado de sus dia en Mejis. Habia también unas fresas.
Cultivadas y compradas en la tienda, dijo Deepneau, pero Eddie estaba extasiado por su dulzura. Los tres
estaban sentados en la cocina de la cabafia N° 19 de Alquileres Jaffords, bebiendo café y metiendo las
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fresas grandes en la azucarera. Al final de su charla ellos parecian tres asesinos que se hubieran manchado
las puntas de los dedos con la sangre de su ultima victima. La pistola descargada de Deepneau yacia
olvidada sobre el alero de la ventana.

Deepneau habia estado caminando por el Camino Rocket cuando oy6 los disparos, fuertes y claros, y
luego la explosion. Regreso rapidamente a la cabafia (aungque no era capaz de correr muy rapido dada su
condicidn, dijo) y cuando vio la columna de humo elevandose en el sur, decidié que regresar al cobertizo
de los botes era lo mas prudente. Para entonces estaba totalmente seguro que el matén de Andolini era el
causante...

-¢Que quiere decir con que regreso al cobertizo? Pregunté Eddie.

Deepneau movid los pies bajo la mesa. Estaba palidisimo, con parches parpuras bajo los 0jos y solo unas
briznas de pelo, fino como pelusa, en su cabeza. Eddie record6 que Torre le dijo que a Deepneau le habian
diagnosticado cancer hace un par de afios. No lucia bien hoy, pero Eddie habia visto tipos -especialmente
en la Ciudad de Lud- que se veian mucho peor. El Chirlas, el viejo amigo de Jake, era uno de ellos.
-¢Aarén? Preguntd Eddie. ;Que quisiste decir...?

-Oi la pregunta, dijo algo irritado. Recibimos una nota, 0 mas bien dicho Cal la recibid, que nos sugeria
mudarnos de la cabafia a algin lugar cercano. Y mantener un bajo perfil. Era de un hombre llamado
Callahan. ;Lo conocen?

Roland y Eddie asintieron.

-Este Callahan... podria decirse que no fue muy amable con Cal.

Cal, Calla, Callahan, pens6 Eddie y suspird.

-Cal es un hombre decente casi siempre, pero no le gust6 mucho que lo mandaran al bosque. Nos
mudamos al cobertizo por un par de dias... Deepneau hizo una pausa, probablemente enfrascado en una
lucha con su conciencia. Entonces dijo -Dos dias. Solo dos dias. Entonces Cal dijo estabamos locos, que la
humedad le empeoraba su artritis y que podia oirme resollar. ""Si seguimos aqui tendré que llevarte al
hospitalito de mierda de Norway" dijo, "Con neumonia ademas de cancer". Dijo que no era posible que
Andolini los encontrara aqui, que se habian ido tan lejos como el joven — ti - (Apunt6 a Eddie con el dedo
manchado por las fresas) le dijo. "Esos matones de Nueva York nunca nos encontraran al norte de
Wesport sin una brajula.

Eddie gimio, por primera vez en su vida odid tener la razén.

-Dijo que estariamos a salvo. Y cuando yo comente que alguien nos habia encontrado, Callahan nos
encontrd, Cal dijo que por supuesto; de nuevo apuntd su dedo manchado hacia Eddie. Ta le dijiste al
Sefior Callahan donde encontrar el codigo postal y después de eso no era dificil. Entonces Cal dijo "Ir a la
oficina de correos fue lo mejor que pudimos hacer ;0 no? Créeme Aar6n estaremos a salvo. Nadie sabe a
donde fuimos aparte de la agente de bienes raices que nos rent6 la cabafia y ella regresé a Nueva York"
Deepneau los miré fijamente y luego se comio otra fresa.

-¢Asi fue como nos encontraron? ;Por medio de la agente de bienes raices?

-No, dijo Eddie. Por medio de un lugarefio. El nos guio directo a usted, Aaron.

Deepneau se levantd y dijo: Auch.

-Exactamente auch, dijo Eddie. Ustedes se mudaron nuevamente a la cabafia y Cal salié de pase6 para
comprar libros en vez de quedarse aqui escondido leyendo alguno. ;Verdad?

Deepneau bajo los ojos y mir6 al mantel. -Tienes que entender que Cal es muy dedicado. Los libros son su
vida.

-No, dijo Eddie. Cal no es dedicado, Cal esta obsesionado, eso es lo que es Cal.

-Entiendo que tu eres un vale, dijo Roland hablando por primera vez deseque entraron con Deepneau a la
cabafia. Habia prendido otro de los cigarrillos que le dio Cullum (después de quitarle el filtro como le
habia ensefiado Cullum) y se sent6 a fumar con una mirada que a Eddie le parecia que no le acababa de
convencer del todo el cigarrillo.

-Un vale? No entiendo...

-Un abogado

-Oh, si. Pero me retire de la préctica desde...



http://biblioteca.d2g.com

-Necesitamos que salgas de tu retiro y nos prepares ciertos documentos, dijo Roland y le explico la clase
de documentos que queria. Deepneau movio la cabeza negando aun antes de que el pistolero terminara de
explicarle y Eddie supuso que Torre lo habia puesto al corriente a su amigo por lo menos en parte. Eso era
bueno. Aungue no le gustaba la expresion en la cara del viejo. Deepneau dejé que Roland terminar. Al
parecer no habia olvidado, retirado o no, las bases para tratar a los clientes potenciales.

Cuando estuvo seguro que Rolando habia terminado, Deepneau dijo. -Siento que debo decirle que Calvin
ha decidido quedarse con esa propiedad en particular por un poco mas de tiempo.

Eddie se golpeo6 suavemente la herida de su cabeza, con la mano derecha. Su brazo izquierdo estaba rigido
y su pierna empezaba a punzarle nuevamente entre el tobillo y la rodilla. Supuso que era posible que el
viejo Aaron tuviera su provision de pildoras extra fuertes para calmar los dolores y tomé una nota mental
para recordar pedirle un par.

-Pido perddn, dijo Eddie. Pero me golpee la cabeza cuando llegamos a este encantador pueblecito y creo
que me afecto el oido. Cred que usted dijo que este SAL... Sefior Torre habia decidi6 no vendernos el solar.
Deepneau le brindé una sonrisa cansada. -Entendi6 perfectamente lo que dije.

-iPero se suponia que nos lo venderia! jTiene una carta de Stefan Toren, su tatarabuelo que lo dice!

-Cal piensa diferente, respondid Aarén suavemente. -Tome otra fresa Sr. Dean.

-iNo gracias!

-Toma otra fresa Eddie, dijo Roland, y pasame una.

Eddie las tomd. Estaba considerando aplastarla en ese enorme y feo pico, y mandarlo al infierno, pero en
cambios sumergid la fresa en el platito de la crema y luego la bafié de azlGcar. La mordid. Y con un
demonio era dificil sentir amargura con tanta dulzura inundandole la boca. Un hecho del cual Roland (y
seguramente también Deepneau) estaba conciente.

-De acuerdo a lo que dice Cal, dijo Deepneau, no habia nada en el sobre de Stefan Toren, solo el nombre
de este hombre. Y sefialé con la cabeza hacia Roland. -La Gltima voluntad de Toren -lo que en los viejos
dias se llamaba una carta no reclamada- habia desaparecido hacia mucho tiempo.

-Yo conocia lo que contenia el sobre, dijo Eddie. jMe preguntd y yo lo sabia!

-El me lo dijo, dijo Deepneau inexpresivamente. -Dijo que era un truco que cualquier mago callejero
podia hacer.

-¢ También te habl6 de la promesa que hizo de venderlos el solar si le deciamos el nombre escrito en el
sobre? ¢ Te hablé de esa jodida promesa?

-Afirma que estaba bajo una considerable tension cuando hizo esa promesa. Y estoy seguro que asi fue.
-¢El hijo de puta piensa que queremos robarlo? Preguntd Eddie. Sus sienes palpitaban por la rabia.
¢Alguna vez habia estado tan enojado? Supuso que una vez. Cuando Roland se habia rehusado a
regresarlo a Nueva York para que pudiera conseguir una dosis. -¢Es eso? Porque no es asi. Le daremos
cada centavo que pida 'y mas. jLo juro por el rostro de mi padre! jY por el corazén de mi dinh!
-Escucheme con calma jovencito, porque es importante.

Eddie mir6 a Roland, quien asintié en silencio, aplastando su cigarrillo en el cenicero. Eddie mir6 de
nuevo a Deepneau, en silencio pero con el cefio fruncido.

-Cal dice que ese es exactamente el problema. Dice que usted le pagaria una suma simbolica y ridicula -un
dolar es la suma usual en estos casos- y el resto en un pago fijo. Afirma que tratd de hipnotizarlo para
hacerle creer que usted tenia poderes sobrenaturales... 0 que conocia a alguien con poderes
sobrenaturales... sin mencionar que tenia acceso a los millones de la corporacién Holmes Dental... pero él
no se dejé engafiar.

Eddie se quedd con la boca abierta.

-Eso es lo que dice Cal. Continué diciendo Deepneau con la misma voz calmada, pero no necesariamente
son las cosas que Calvin cree.

-¢Qué demonios significa eso?

-Calvin tiene asuntos que terminar, dijo Deepneau. -El esta constantemente buscando libros raros y
antiguos, ti sabes, es una especie de Sherlock Holmes literario, y tiene la compulsién de adquirirlos. Lo he
visto rastrear al duefio de un libro que él quiere, -con miedo, no puedo negarlo- hasta que lo encuentra 'y se
lo vende. Algunas veces Unicamente para que Cal deje de llamar por teléfono, estoy seguro.
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Considerando su talento, su posicién y la considerable suma de dinero a la cual tuvo acceso cuando
cumplié 26 afos, Cal, debia haber sido el mas exitoso distribuidor de libros antiguos de Nueva York o
incluso de todo el pais. Pero su problema es que compra mas de lo que vende. Una vez que consigue el
libro que quiere, odia tener que separarse de él. Recuerdo a un coleccionista de libros de San Francisco, un
tipo tan compulsivo como el mismo Cal, que finalmente logré convencer a Cal para que le vendiera una
primera edicion firmada de Moby Dick. Cal gan6 setenta mil délares con esa venta, pero no pudo dormir
una semana. El siente ese mismo apego por el solar de la esquina de la segunda avenida y la calle 46. Es
su Unica propiedad, aparte de sus libros. Y esta realmente convencido que quieren robarsela.

Después de un corto periodo de silencio Roland dijo ¢Es quien mejor conoce los secretos de su corazon?
-Sefior Deschain no entiendo a que...

-Si, si me entiende, dijo Roland. ;Lo conoce?

-Si, dijo Deepneau al fin. Creo que lo conozco.

-¢Entiende en el fondo de su corazén que somos hombres de palabra y que pagaremos lo que pide por su

-Entiende que si nos transfiere la propiedad del solar debe hacerse de manera muy clara para que el dinh
de Andolini, su jefe, un hombre Illamado Balazar....

-Conozco ese nombre, dijo Deepneau secamente.

-¢Ese Balazar dejara a su amigo en paz? ;Lo hard si le hace entender que ya no puede venderle el solar. Y
que si se hace algo para vengarse se SAl Torre seria peor para el mismo Balazar?

Deepneau cruzé los brazos sobre su delgado pecho y esperd. Miraba a Roland con una clase de inquieta
fascinacion.

-En resumen si su amigo Calvin Torre nos vende el solar sus problemas se terminarian. ;Cree que él los
sabe en el fondo de su corazon?

-Si, dijo Deepneau. Solo que no tolerara perderlo.

-Prepare los documentos, dijo Roland. -El objeto en venta sera el lote baldio situado en la esquina de las
dos calles. Torre seré el vendedor. Nosotros los compradores.

-La corporacién Tet como comprador, puntualizé Eddie.

Deepneau movié la cabeza. -Puedo hacer los documentos, pero no puedo convencerlo de venderlo. Al
menos tengo dos semanas para intentarlo amenos que usted quiera intentarlo poniéndole hierros candentes
bajo sus pies, o bajé sus pelotas.

Eddie murmur6 algo. Deepneau le pregunté que habia dicho. Eddie dijo que nada. Lo que habia
murmurado fue: no es mala idea.

-Lo convenceremos, dijo Roland

-No estoy muy seguro de eso, mi amigo

-Lo convenceremos, repitié Roland. Habl6 con un tono seco tan propio de él.

Afuera, un pequefio y andnimo carro (rentado en Hertz, pens6 Eddie) se estacion6 fuera de a cabafia-
Muérdete la lengua, muérdete la lengua, se dijo Eddie a si mismo, pero cuando Calvin Torre sali6 del auto
(dandole una mirada curiosa al otro vehiculo estacionado), Eddie sintid que sus sienes latian de nuevo. Sus
manos se convirtieron en pufios y se clavd las ufias en las palmas, sonrié ampliamente al sentir las
punzadas de dolor.

Torre abrid la cajuela de su Chevy rentado y saco una gran bolsa. Su Gltima remesa, pensé Eddie. Torre
mird brevemente hacia el sur, al humo en el cielo, se encogi6 de hombros y se encamind hacia la cabafia.
Todo esté bien, pensé Eddie. Todo esté bien, hijo de puta, es solo algo que se quema. ¢Qué clase de tipo
eres?. A pesar del punzante dolor que se provocé en el brazo herido, Eddie apretd los pufios hundiendo
mas las ufias en su piel.

No puedes matarlo Eddie, dijo Susannah. Lo sabes. ¢Verdad?

¢Lo sabia? ;Y por que podia oir la voz de Suze? ;Era su voz realmente? Eddie no lo sabia. Lo que sabia
era que la Susannah real se habia ido, la habia raptado una mona llamada Mia y habia desaparecido en
algun cuando del futuro. Torre por otra parte estaba aqui. Lo cual tenia sentido. Eddie habia leido en algln
lado que las Unicas sobrevivientes de una guerra nuclear serian las cucarachas.
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No importa carifio, solo muérdete la lengua y deja que Roland maneje esto. jNo puedes matarlo!

No, no podia.

Al menos no hasta que SAI Torre hubiera firmado bajo la linea punteada. Después de que firme... sin
embargo..

SEIS

-jAaron! Llamé Torre mientras subia los escalones del porche.

Roland captd la mirada de Deepneau y us6 un dedo sobre los labios.

-ijAaron, hey Aaron! Torre sonaba fuerte y feliz de estar vivo -no como un hombre que huye sino como un
conductor en unas maravillosas

vacaciones. -Aaron, fui a la casa de la viuda en East Fryeburg. 'Y por Dios Santo ella tenia cada novela
que escribio Herman Wouck! No en la edicion del club del libro, que era la que estaba buscando, pero....
El chillido como de resortes oxidados de la puerta al abrirse fue seguido de fuertes pisadas cruzando el
porche.

....encontré a Marjorie Morningtar! jThe Caine Mutiny! Creo que alguien al otro lado del lago estara
rezando para que su seguro cubra los dafios del incendio, porque...

Se par6 en seco. Mir6 a Aaron. Mird a Roland sentado enfrente de Deepneau, mirandole con esos helados
0jos azules con esas profundas patas de gallo rodeandolos. Y al final mird a Eddie. Pero Eddie no lo vio.
En el tltimo momento Eddie Dean abrazo sus rodillas y fijé la vista en ellas y en el suelo bajo sus pies.
Literalmente se estaba mordiendo la lengua. Habia dos gotas de sangre en la yema de su pulgar derecho.
Fijo sus ojos en las gotas. Fijo cada &pice de su atencion en ellas. Porque si miraba al duefio de la jovial
voz, Eddie seguramente lo mataria.

Vio nuestro auto. Peor nunca se acerco para mirarlo con cuidado. Nunca pregunté a su amigo quien
estaba aqui, o si todo estaba bien. Si Aaron estaba bien. Porque lo Gnico que habia en su mente era un
tipo llamado Herman Wouk, no en ediciones del club de libros, pero lo habia conseguido. Porque no
habia espacio en su corta imaginacion para Jack Andolini. Ta y Jack, son solo un par de asquerosas
cucarachas, arrastrandose por el suelo del universo. Mirando el premio, ¢verdad? Mirando el jodido
premio.

-T0, dijo Torre. La felicidad y la excitacion se habian ido de su voz. -El tipo de....

-El tipo de ningun lado, dijo Eddie sin levantar la mirada. -EI que apaleé a Jack Andolini
aproximadamente dos minutos antes de que te cagaras en los pantalones. Y asi es como me pagas. Estabas
esperando al tipo ¢verdad?. Tan pronto como dejé de hablar, Eddie nuevamente mordi6 su lengua. Sus
manos entrelazadas temblaban. Esperaba que Roland interviniera -seguramente lo haria, Eddie no podria
esperar tratar con este monstruo egoista solo, no era capaz de eso, pero Roland no dijo nada.

Torré rid, sonaba tan nervioso e inseguro como cuando Vvio quien se estaba sentado en la cocina de su
cabafia alquilada. -Oh... Sr. Dean... Pienso que usted exagera demasiado la seriedad de la situacion.

-Lo que recuerdo, dijo Eddie aun sin levantar la mirada, es el olor de la gasolina. ¢Recuerda que dispare la
pistola de mi dinh? Supongo que tuvimos suerte de que no hubiera vapores. Y que yo disparara en la
direccion correcta. Ellos regaron gasolina en su escritorio. Iban a quemar sus libros favoritos.... ;0 deberia
llamarlos mas bien sus mejores amigos o su familia? Porque eso es lo que son para usted ¢verdad?. ;Y
Deepneau que carajos es? Solo un viejo invadido por el cancer que huy6 al norte contigo por que
necesitabas un compafiero de fuga. Tu lo dejaras morir en una zanja si alguien te ofrece una primera
edicion de Shakespeare o un especial de Ernest Hemingway.

-iEso me ofende! Gritd Torre. -jResulta que mi libreria se quemo6 por completo y por un descuido no
estaba asegurada! jEstoy en la ruina y todo por su culpa! jQuiero que salga de aqui!

-Dejaste de pagar el seguro cuando necesitabas efectivo para comprar la coleccién de Hopalong Cassidy el
afio pasado, dijo Deepneau suavemente. -Te dije que el seguro vencia pero .......

-Lo sabia! Dijo Torre sonaba enojado y sorprendido, como si nunca hubiera esperado la traicion del viejo.
-Sabia que el seguro solo era temporal, maldicion!
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... pero tu culpaste a este joven, Deepneau continudé con la misma voz tranquila, pero ahora sonaba
arrepentida, como si el mismo hubiera iniciado el fuego.

-iQuiero que salgas de aqui! Le gritd Torre a Eddie. -TU y tu amigo! jNo tengo nada que tratar contigo! Si
pensaste lo contrario... jestas totalmente equivocado! El dijo esta palabra como si fuera su venganza y casi
la grito.

Eddie apret6 sus manos aun mas fuerte. Nunca habia estado tan consciente de la pistola que cargaba al
cinto. Sentia como si con cada minuto que pasaba aumentaba su peso. Apestaba a sudor, podia olerlo.
Ahora la sangre le caia por entre sus palmas al suelo. Podia sentir sus dientes hundiéndose en la lengua.
Bueno era un amanera de olvidar el dolor de su pierna. Eddie decidié darle a su lengua libertad bajo
palabra.

-Lo que recuerdo mas claramente de mi visita...

-T tienes unos libros que me pertenecen, dijo Torre. -Quiero que me los devuelva. Insisto...

-Céllate Cal, dijo Deepneau

-¢Qué? Torre no sonaba sorprendido, sino en Shock. Casi sin aliento.

-Calmate. Te has ganado el regafio y lo sabes. Si tienes suerte el regafio serd lo peor que te puede pasar.
Asi que céallate y por primera vez en tu vida, compdrtate como un hombre.

-Oigame muy bien. Dijo Roland en un tono de seca aprobacion.

-Lo que recuerdo mas claramente, insistio Eddie, es lo horrorizado que estabas por lo que le dije a Jack,
aquello de que mis amigos y yo llenariamos de cadaveres la Plaza Gran Army, si él no se iba. Algunos
serian de mujeres y nifios. Eso no te gusto, pero ¢Sabes que Cal? Jack Andolini esta aqui, justo ahora, en
East Stoneham.

-iMientes! Dijo Torre. Tomé aliento cuando dijo esto, convirtiendo la palabra en un grito inhalado.

-Por Dios, respondié Eddie. Ojala fuera mentira. jVi a dos mujeres inocentes morir, Cal. En la tienda del
pueblo. Andolini nos tendié una emboscada, y si eres un hombre que acostumbra rezar -supongo que no,
amenos que se trate de primeras ediciones en peligro de perderse- pidele de rodillas al Dios de los duefios
de librerias egoistas, obsesionados, avaros, insensible y deshonestos; que haya sido una mujer llamada
Mia quien le dijo al dinh de Balazar donde podia encontrarnos, ella y no td. Porque si ellos te seguian a ti,
Calvin, la sangre de esas mujeres estaria en tus manos!

Su voz se elevaba poco a poco, pero sus 0jos seguian mirando hacia abajo, su cuerpo entero comenzé a
temblar. Podia sentir los ojos queriendo salirse de sus cuencas y las venas que se tensaban destacando en
su cuello. Podia sentir sus bolas tan pequefias y duras como semillas de melocotén. Pero mas que nada
podia sentir las ganas de saltar a través del cuarto y hundir sus manos en la gorda y blanca garganta de
Calvin Torre. Esperaba que Roland interviniera -rezaba por que Roland interviniera- pero el pistolero no
lo hizo, y la voz de Eddie continué elevandose en un inevitable grito de furia.

-Una de esas mujeres cayd de inmediato, pero la otra ... tardo en caer un par de segundos. Una bala le vold
la tapa de los sesos. Supongo que fueron balas de ametralladora, y por un par de segundos ella permanecio
de pie, parecia un volcan. S6lo que era una erupcion de sangre en vez de lava. Bueno lo més probable es
gue haya sido Mia quien dio el pitazo. Tengo el presentimiento de que fue ella. No es Igico, pero es una
suerte para ti. Mia usé lo que Susannah sabia para proteger a su chico.

-¢;Mia? Joven, Sr. Dean, no sé de que....

-iCéllate! Grit6 Eddie. jCallate rata! jMentiroso Truhan! jCerdo y codicioso avaro! ¢Por qué no sacaste
anuncios? jHola soy Cal Torre! jEstoy en el calle Rocket en East Stoneham! ¢Por qué no vienen a verme a
miy a mi amigo Aarén? jNo olviden sus armas!

Lentamente, Eddie levant6 la mirada. Lagrimas de rabia rodaban por su cara. Torre se recarg6 en la pared
junto a la puerta, sus ojos enormes y himedos destacaban en su cara. El sudor le caia sobre sus cejas.
Sostenia la bolsa con sus nuevos libros sobre su pecho como un escudo.

Eddie lo mir¢ fijamente. La sangre goteo a través de sus manos fuertemente entrelazadas; la mancha de
sangre en la manga de su camisa habia empezado a extenderse de nuevo; ahora también le corria un
chorrito de sangre por el lado derecho de su boca. Supuso que entendia el silencio de Roland. Este era el
trabajo de Eddie Dean. Porque él sabia lo que Torre sentia ¢verdad? Lo conocia muy bien. ;Acaso no
hace mucho tiempo el mismo pensaba que no habia nada mas importante en el mundo que la heroina?
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¢Acaso no creia que lo Unico que existia en el mundo era la heroina para traficar o vender? ;Acaso no
habia llegado al punto en que habria vendido a su madre para poder conseguir la siguiente dosis? ¢No era
por eso por lo que estaba tan enojado?

-El solar en la esquina de la Segunda Avenida y la calle 46 nunca fue tuyo, dijo Eddie. Ni de tu padre, o de
su padre, ni de todos los antecesores de Stefan Toren. S6lo son sus custodios, del mismo modo que yo soy
el custodio de la pistola que porto.

-iNo es verdad!

-¢No lo es? Pregunté Aardn. Que extrafio, te oi referirte a ese pedazo de tierra casi con las mismas
palabras....

-jAaron callate!

...muchas veces. Finalizd Deepneau con calma.

Fue la gota que derramd el vaso. Eddie salt6, lo que le provocd de dolor de la herida del tobillo. Roland
prendié otro cigarro. El filtro cay6 junto a los otros dos sobre le hule que cubria la mesa. Parecian
pequefias pildoras.

-Recuerdo lo que me dijiste, dijo Eddie, con una repentina calma. La rabia se esfumo como el veneno
sorbido de una serpiente. Roland lo habia presionado mucho, pero a pesar de las manos y lengua
sangrantes le estaba agradecido.

- Si algo dije.... fue bajo mucha presion..... jTenia miedo de que me mataras!

-Dijiste que tenias un sobre fechado en marzo de 1846. Dijiste que habia una hoja dentro del sobre y un
nombre escrito en el papel. Dijiste....

-No es verdad ...

-Dijiste que si te decia el nombre escrito en ese pedazo de papel, me venderias el solar. Por un ddlar.
Entendiendo que se pagaria el resto del dinero -millones- entre ahoray ....1985, digamos.

Torre soltd una risa sarcastica. ¢Por que no me ofreces el puente de Brooklyn ya que estamos en esas?
-Hiciste una promesa. Y ahora tu padre mira como intentas romperla.

Calvin Torre gritd: -iNIEGO CADA PALABRA QUE DICES!

-Niégalo y serds maldecido, dijo Eddie. Y ahora voy a decirte algo Cal, algo que se desde el fondo de mi
corazon. Estas comiendo un alimento amargo. No lo sabes por que alguien te dijo que era dulce y tus
propio sentido del gusto esta atrofiado.

-iNo tengo idea de que hablas! jEstas loco!

-No, dijo Aar6n, No lo esta. TU serias el loco si no lo escuchas. Creo... creo que esta dando la oportunidad
de redimir el propésito de tu vida.

-Déjelo, dijo Eddie. Sélo escucha al angel en vez de al otro. El otro te odia Cal. Solo quiere matarte.
Créeme, los sé.

Se hizo el silencio en la cabafia. Desde el estanque se oy el chillido de un pajaro. A la distancia se oia
también el menos agradable sonido de las sirenas.

Calvin Torre se chup6 los labios y dijo: -¢Dices la verdad sobre Andolini? ;Realmente esta en este
pueblo?

-Si, dijo Eddie. Ahora podia oir el whuppa-whuppa-whup de un helicoptero que se aproximaba, ¢El
helicoptero de un noticiario de TV? ¢(No faltaban aproximadamente 5 afios para que empezaran los
reportes desde el helicdptero, especialmente aqui en esta zona tan alejada?

Los ojos del duefio de la libreria se dirigieron hacia Roland. Torre habia sido sorprendido, y se habia
sentido culpable y temia su venganza, pero el hombre ahora habia recobrado su compostura. Eddie podia
verlo y reflexiond (no por primera vez) que la podia ser tan sencillas y la gente se permaneciera en la
casilla donde originalmente los pusimos. EI no queria perder el tiempo reclamandole a Calvin, como un
valiente, o incluso como un primo segundo de esos buenos tipos, pero quizas era ambas cosas.

Maldicion.

-¢ Eres realmente Roland de Gilead?

Roland lo mird a través del humo de su cigarrillo. -Digo verdad, y digo gracias.

-¢Roland de Eld?

-Si
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-¢Hijo de Steven?

-Si

-¢Nieto de Alaric?

Roland parpade6, probablemente por la sorpresa. Eddie mismo estaba sorprendido, pero mas gque nada
sintié una especie de cansado alivio. Las preguntas. Lo que Torre preguntaba solo podia tener dos
significados. Primero se le habia trasmitido mas que solo el nombre de Roland. Segundo el estaba
cediendo.

-Si, soy nieto de Alaric, dijo Roland, el pelirrojo.

-No se nada sobre su pelo, pero se que para que fue a Garlan ¢Lo sabes?

-A matar al dragén

-, Y lo consiguié?

-No, llegé demasiado tarde. Al ultimo que quedaba en esa parte del mundo lo habia matado otro rey, que
mas tarde fue asesinado.

Ahora la sorpresa de Eddie era mayuscula, Torre le hablé a Roland en una lengua que era como la prima
segunda del inglés.

Roland negd y respondié en esa misma lengua. Hablando mas lenta y claramente. Cuando finalizo, Torre
se recargd contra la pared y dejo caer la bolsa con los libros al piso. -He sido un tonto, dijo.

Nadie lo contradijo.

-¢Roland podrias salir conmigo? Necesito.. Yo... necesito... Torre empez6 a llorar. Dijo algo mas en esa
lengua extrafia, preguntandole algo mas.

Roland se levant6 sin responder. Eddie también se levantd, haciendo una mueca por el dolor en la pierna.
Seguro que habia una bala en la pierna, podia sentirla. Detuvo a Roland por el brazo, jalandolo hacia atras
y susurrandole algo al oido del pistolero: -No olvides que Torre y Deepneau tienen una cita en la
lavandera en Turtle Bay, dentro de cuatro afios. Diles que es en la calle 47 entre la primera y segunda
avenida. El seguro conoce el lugar. Torre y Deepneau son ... seran quienes salven la vida de Don
Callahan. Estoy casi segura de eso.

Roland asintié y avanz6 hacia Torre, quien al principi6 se encogid y luego se enderezo con gran esfuerzo.
Roland le tomo la mano a la manera del Calla y ambos salieron.

Cundo ellos se fueron, Eddie le dijo a Deepneau, -Prepara el contrajo. Nos lo vendera.

Deepneau replicd con escepticismo. -, Realmente lo crees?

-Si, dijo Eddie, realmente lo creo.

SIETE

Preparar el contrajo no llevé mucho tiempo. Deepneau encontrdé un block en la cocina (habia un castor
dibujado hasta arriba de cada hija y una leyenda que decia "cosas importantes que hacer") y escribi¢ ahi,
haciendo una pausa de vez en cuando para hacerle a Eddie alguna pregunta.

Cuando terminaron, Deepneau mir6 el sudor que cubria la cara de Eddie y le dijo, -Tengo algunas tabletas
de Percocet ¢quieres una?

-Puedes apostar que si, dijo Eddie. Si las tomaba ahora, creia -esperaba- podria estar liso para lo que
Roland quisiera, cuando Roland regresard. La bala seguia ahi, estaba seguro y tendria que sacarla. -Me
caerian bien 4

Los ojos de Deepneau lo midieron.

-Se lo que hago, dijo Eddie. Y afadié: -Desafortunadamente.

OCHO

Deepneau encontr6 un par de curitas para nifios en el botiquin de la cabafia (una tenia a Blanca nieves, la
otra a Bambi) y las puso sobre la herida del brazo de Eddie después de echarle desinfectante. Entonces
mientras se tomaba un vaso de agua con las pildoras para el dolor, le preguntd de donde era. -Porque, dijo,
aunque cargue es la pistola con autoridad, su acento se parece mas al de Cal y al mio que al de él.
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Eddie le brindo una amplia sonrisa -Hay una buena razén para eso. Creci en Brooklyn. En Co-op City. Y
penso: ¢Deberia decirle que de hecho es ahi donde estoy en este momento? ¢Eddie Dean el mas duro
chico de 15 afios que corriendo salvajemente por las calles? Para ese Eddie Dean lo mas importante en el
mundo era estar colocado. Cosas tales la caida de la Torre Oscura y ese personaje que algunos chicos
malos Ilaman EI Rey Carmesi, no importaban para nada..

Entonces vio la manera en que lo estaba mirando Aar6n Deepneau y apartdé esos pensamientos de su
cabeza rapidamente. -, Qué? ;Acaso tengo monos en la cara o algo asi?

-Co-op City no esta en Brooklyn, dijo Deepneau. Habl6 como si se dirigiera a un nifio pequefio. -Co-op
City esta en el Bronx, siempre ha estado ahi.

-Eso es... empez6 a decir Eddie, queriendo afiadir ridiculo, pero antes de que pudiera decirlo, el mundo
empez0O a girar. Nuevamente se vio abrumado por esa sensacion de fragilidad, la sensacién de que el
universo entero (o la continuidad de los universos) estaba hecho de cristal en vez de acero. No habia
manera de explicar racionalmente lo que estaba sintiendo, porque no habia nada racional en lo que estaba
pasando.

-Hay otros mundo ademas de este, dijo. -Eso fue lo Jake le dijo a Roland justo antes de morir. Asi que
entonces hay otros mundos ademas de este. Y debe tener razon, por que el regreso.

-¢Sefior Dean? Deepneau lo miro preocupado. -No entiendo de que esta hablando, pero se puso
palidisimo. Creo que deberia sentarse.

Eddie permitio que lo condujera a la sala de la cabafia, que estaba en la misma habitacion que la cocina.
¢Acaso él mismo entendia de qué estaba hablando? (O que Aar6n Deepneau -probablemente un
Neoyorquino de toda la vida- afirmara que Co-op City estaba en el bronca, cuando Eddie sabia que estaba
en Brooklyn?

No completamente, pero entendia lo bastante para asustarse. Otros mundos. Quiza un numero infinito de
mundos, todos girando alrededor de la Torre. En todo similares, pero habia diferencias. Diferentes rostros
en los billetes. Diferentes marcas de automdviles -Takuro Spirirts en vez de Datsuns, por ejemplo- y
diferentes equipos de las ligas mayores. En esos mundos, uno de los cuales habia sido diezmado por una
plaga llamada la sUper gripe, no podia saltar de aqui para all& en el pasado y el futuro. Porque...

Por que de un modo esencial, no son mundos reales. O si son reales no son el mundo clave.

Si, se sentia muy cerca. El habia venido de uno de esos mundo, estaba convencido de esos, lo mismo que
Susannah y los Jakes. El primero y el segundo. El que habia caido y el que habia sido literalmente salvado
de la boca del monstruo.

Pero este mundo era el mundo clave. Y lo sabia por que él era el hacia de las llaves: Dad-a-chum, dad-a-
chee, no te preocupes tu tienes la llave.

¢Beryl Adams? no era completamente real ;Claudia y Inez Bechman? era real.

¢El mundo con Co-op City en Brooklyn? No era completamente real. ¢;El mundo con Co-op City en el
Bronx? Era real, lo cual era dificil de tragar.

Y el tenia la idea de que ese Callahan habia cruzado de ese mundo real a uno de los otros antes de que se
embarcara en sus carreteras escondidas; habia cruzado sin saberlo. El les habia dicho algo acerca del
oficio que celebré en el funeral de un chico, y que después de eso...

-después de eso, dijo que todo habia cambiado, dijo Eddie cuando se sentaba. -jTodo habia cambiado!

-Si, si, dijo Aar6n Deepneau. Acariciandolo en el hombro, -Ahora calmate.

-El Padre fue a un seminario en Boston, en el Lowell real. Salem’s lot no es real. Lo inventd un escritor
llamado....

-Iré por unas compresas frias para ponértelas en la mente.

-Buena idea, dijo Eddie, cerrando los 0jos. Su mente estaba ardiendo. Real, irreal. Recordd lo que el
amigo de John Cullum, el viejo profesor retirado dijo: La columna de la verdad tiene un agujero.

Eddie se preguntd si alguien sabia que tan profundo era ese agujero.

NUEVE
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Era un Calvin Torre diferente al que habia regresado a la cabafia con Roland 15 minutos después, Un
Calvin Torre sosegado y regafiado. Le pregunté a Deepneau si habia redactado un contrato de venta, y
cuando Deepneau asintio, Torre no dijo nada, se limito a asentir también. Fue al refrigerador y regreso con
varias latas de cerveza Blue Ribbon y las reparti6. Eddie no acepto ya que no queria sumarle alcohol a las
pildoras.

Torre no hizo ningun brindis, se limit6 a beber la mitad de sus cerveza de un solo trago. -No todos los dias
soy llamado la escoria de la tierra, por el hombre que promete hacerme millonario y al mismo tiempo
librarme de la carga mas pesada de mi corazén. Aaron ¢ Este papel seréa valido en una corte?

Aaron Deepneau asintio. Aunque con pesar, pensé Eddie.

- Todo esta bien entonces, dijo Torre. Y después de una pausa: -Ok hagdmoslo. Pero no lo firmo.

Roland hablé con él en esa lengua extrafia. Torre se estremecid, firm6 su nombre con un rapido garabato,
sus labios eran una linea delgada, que casi parecia que su boca no estaba ahi. Eddie firmo por la
Corporacion Tet, maravillandose por lo extrafio que se sentia sostener la pluma en su mano, no podia
recordar cuando habia sido la Gltima vez que habia sostenido una.

Cuando todo estuvo terminado, Torre se volvié mirando a Eddie y gritando con una voz que casi parecia
un chillido, -jHey! jSoy un indigente! jDame mi ddlar! jMe prometiste un délar! jSiento que necesito ir a
cagar y necesito algo para limpiar mi trasero!

Puso las manos sobre su cara. Se sentd asi por varios segundos, mientras Roland doblaba el papel firmado
(Deepneau habia firmado como testigo) y lo guardo en su bolsillo.

Cuando Torre bajo sus manos de nuevo, sus 0jos estaban secos y su rostro habia recuperado la
compostura. Incluso el color habia regresado a sus mejillas. -Creo que me siento un poco mejor, dijo. Se
volvid hacia Aaron. -¢Crees que estos dos gallitos tenian razén?

-Creo que si, dijo Aaron sonriendo.

Eddie, mientras tanto, pensaba la manera de saber con seguridad si realmente este dos hombres eran los
que salvarian a Callahan de los Hermanos de Hitler, estaba casi seguro. Uno de ellos habia dicho...
-Escuche, dijo. Hay cierta frase, Yiddish, creo. Gai Cocknif en yom. ¢Saben que significa? ¢Alguno de
ustedes sabe?

Deepneau hecho la cabeza hacia atras y se rid. -Si, es Yiddish. Mi mama la decia siempre que la haciamos
enojar. Significa tirar la mierda en el océano.

Eddie le hizo una sefia a Roland con la cabeza. En los proximos dos afios, uno de estos dos hombres -
probablemente Torre- compraria un anillo con la frase Ex Libris grabada en él. Quiza -aunque era cosa de
locos- porque el mismo Eddie Dean le habia puesto la idea en la cabeza de Cal torre.

Y Torre - el egoista, ambicioso, avaro miserable coleccionista de libros Calvin Torre- salvaria la vida del
Padre Callahan, con aquel anillo en su dedo. Estaria cagandose del susto (igual que Deepneau) pero
igualmente lo haria. Y...

En ese punto mir6 la pluma con la cual Torre habia firmado la escritura de venta, una bic comun y
corriente, y la enorme verdad de lo que acababa de pasar le golpeo con fuerza. Eran los duefios. Los
duefios del solar vacio. Ellos, y no la corporacion Sombra. jEllos poseian la Rosa!

Se sintié como si le hubieran dado un fuerte golpe en la cabeza. La Rosa pertenecia a la corporacion Tet,
cuyos socios eran, Deschain, Dean, Dean, Chambers & Acho. Y ahora era su responsabilidad, para bien
para mal. Este round lo habian ganado. Aunque eso no cambiaba el hecho de que tenia una bala en la
pierna.

-Roland, dijo, hay algo que quiero que hagas por mi.

DIE2

Cinco minutos después Eddie estaba acostado sobre el piso de linoleum de la cabafia con sus ridiculos
calzoncillos que le llegaban hasta las rodillas y que le habian dado en el Calla. En una mano sostenia un
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cinturén de cuero que vivié sus mejores dias manteniendo en su lugar varios pares de pantalones de Aarén
Deepneau. Junto a él estaba una palangana llena con un fluido marron.

El Orificio en su pierna estaba casi 7 centimetros abajo de la rodilla y un poco a la derecha de la tibia. La
carne a su alrededor se habia hinchado como si fuera un cono duro. El crater de este volcan en miniatura
estaba tapado por un brillante coagulo de sangre. Dos toallas dobladas habian sido colocadas bajo la
pantorrilla de Eddie.

-¢Me vas a hipnotizar? Le pregunt6 a Roland. Entonces mird el cinturén que sostenia y supo la respuesta.
-Oh mierda. No lo haras ¢ Verdad?

-No hay tiempo. Roland habia estado revolviendo en el cajon de la izquierda del fregadero. Se acercé a
Eddie con un par de tenazas en una mano y un cuchillo en la otra. Eddie pensdé que hacian una
combinacion sumamente fea.

El Pistolero se hincé junto a €él. Torre y Deepneau se quedaron sentados en la sala, uno al lado del otro,
mirando con los ojos bien abiertos. -Hay algo que Cort nos conté cuando éramos chicos, dijo Roland
¢Quieres que te lo cuente Eddie?

-Si crees que ayudara, claro.

-El dolor sube. Desde el corazén a la cabeza, el dolor sube. Dobla el cinturén de SAl Aar6n y péntelo en
la boca.

Eddie hizo lo que Roland le indicd, sintiéndose muy tonto y muy asustado. ¢En cuantas peliculas del oeste
habia visto una escena como esta? Algunas veces John Wyne mordia un palo y algunas veces Clint
Eastwood mordia una bala y él creia que en ese momento en algin programa de TV Robert Culp mordia
un cinturén.

Por supuesto tenemos que sacar la bala, pensé Eddie. Ninguna historia de este tipo podia estar completa
sin al menos una escena donde..

Un subito recuerdo, impresionante por su claridad, lo golped y dejo6 caer el cinturén de su boca. Empez6 a
gritar.

Roland habia estado a punto de meter sus rusticos instrumentos de operacion en la palangana, donde
estaba el resto del desinfectante. Ahora miraba a Eddie con preocupacion. -;,Que pasa?

Por u momento Eddie no pido responder. Su aliento literalmente se habia ido, sus pulmones estaban tan
vacios como las viejas camaras de aire. Estaba recordando una pelicula que los hermanos Dean habian
visto una tarde en le televisor de su departamento, en

(Brooklyn)

(El Bronx)

Co-op City. Henry la mayoria de las veces elegia lo que iban a ver porque era mas grande y mayor. Eddie
no protestaba demasiado, idolatraba a su hermano mayor. (Cuando protestaba mucho lo Unico que
conseguia era la vieja quemadura del Indio Rope o quiza un golpe en la espalda o el cuello) A Henry le
encantaban las peliculas del Oeste. La clase de peliculas donde tarde o temprano algun personaje mordia
un palo, o un cinturén o una bala.

-Roland, dijo. Su voz era solo un débil resuello. -Roland, escucha.

-Te escucho muy bien.

-Hay una pelicula. ; Te hable de las peliculas verdad?

-Historias que se cuentan con fotografias en movimiento.

-Algunas veces Henry y yo nos quedabamos a ver peliculas en la TV. La Television es basicamente una
maquina de cine para las casas.

-Una maquina de mierda, dirian algunos. Puntualizé Torre.

Eddie lo ignord -Una de esas peliculas era sobre campesinos Mexicanos -Pueblerinos, si quieres llamarlos
asi- que contrataban a algunos pistoleros para que los protegieran de los bandidos que cada afio llegaban a
asaltar su villa y robas sus cosechas. ¢No te resulta familiar?

Roland lo miro con gravedad y tristeza. -Si, me recuerda a algo.

-Y el nombre de Villa Tian. Siempre supe que me sonaba familiar pero no recordaba por qué. Ahora lo sé.
La pelicula se llamaba Los siete magnificos, y a propdsito Roland ;Cuantos estabamos ese dia en la zanja
esperando a los lobos?
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-¢Podrian decirnos de que estdn hablando chicos? Preguntd Deepneau. Pero aunque el preguntd
cortésmente, Roland y Eddie lo ignoraron también.

Roland se tomo un momento para buscar en su memoria y dijo: -TU, yo, Susannah, Jake, Margaret, Zalia y
Rosa. Habia mas -los gemelos Tavery y el chico de Ben Slightman- pero solo 7 combatientes.

-Si, y el eslabon que me faltaba era el director de la pelicula. Cuando haces una pelicula, necesitas un
director que diga como hacer las cosas. Es el dinh.

Roland asintio.

-El dinh de Los siete magnificos se llamaba John Sturges.

Roland se sent6 por un momento reflexionando. Entonces dijo: Ka.

Eddie se eché a reir. Simplemente no podia ayudarle. Roland siempre tenia la respuesta.

ONCE

Para detener el dolor, dijo Roland, tienes que morder fuerte el cinturdn en el instante que lo sientas.
¢Entiendes? En el preciso instante. Clavale los dientes.

-Si, si. Solo hazlo rapido.

-Lo haré lo mejor que pueda.

Roland meti6 primero las tenazas y después el cuchillo en el desinfectante. Eddie espero con el cinturdn
en su boca, sosteniéndolo con los dientes. Si, una vez que uno veia el modelo basico, no podria dejar de
verlo ¢verdad? Roland era el héroe de la obra, el viejo guerrero canoso que seria interpretado por una
canosa pero vital estrella como Paul Newman o quiza Eastwood, en la version filmica de Hollywood. El
mismo seria el joven aprendiz, interpretado por la estrella joven y sexy del momento. Tom Cruise, Emilio
Estévez, Rob Lowe o alguien como ellos. Y aqui estaba el clasico set que todos conocian, una cabafia en
el bosque, y una situacion que todos hemos visto muchas veces pero aun saboreamos. Sacar la Bala. Lo
Unico que faltaba era el sonido sinistro de los tambores a la distancia. Y, Razoné Eddie, probablemente los
tambores faltaban porgue ya habia pasado la parte de los siniestros tambores de la historia: Los tambores
de Dios. Estos habian resultado ser una version amplificada de una cancion de Z.Z. Top, trasmitida por
altavoces en las esquinas de las calles de la Ciudad de Lud. Su situacion era dificil de negar: Eran
personajes de la historia de alguien. Este mundo entero...

Me rehuso a creerlo. Me rehusé a creer que yo creci en Brooklyn simplemente porque un escritor cometio
un error. Algo que eventualmente sera remediado en el segundo borrador. Hey, Padre, estoy contigo, me
rehusé a creer que soy un personaje. jEsta es mi jodida vida!

-Vamos Roland, dijo. Sacame esa maldita cosa.

El pistolero verti6 algo del desinfectante del tazon sobre la pantorrilla de Eddie. Uso la punta del cuchillo
para quitar el coagulo de la herida. Cuando terminé bajo las tenazas. -Listo para morder el dolor Eddie,
murmurd. Y un momento después Eddie lo hizo.

DOCE

Roland sabia lo que hacia, no era la primera vez y la bala no estaba muy profunda. El asunto quedo
terminado en 90 segundos, pero fue el minuto y medio mas largo en la vida de Eddie. Por ultimo Roland
toco una de las manos cerradas de Eddie con las Tenazas. Cuando Eddie logré extender los dedos, el
pistolero le dejo caer una bala aplastada en la mano. -Un souvenir, dijo. Se detuvo justo en el hueso. Lo
que oias era cuando raspaba contra él.

Eddie miro el pedazo triturado de plomo y lo aventé a través del piso de linéleo como si fuera una canica.
-No lo quiero, dijo y se limpi6 el sudor sobre sus cejas.

Torre, como buen coleccionista, recogio la bala. Deepneau, mientras tanto, examinaba las mordidas en su
cinturén con callada fascinacion.
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-Cal, dijo Eddie, recargandose en sus codos. -Tenias un libro en tu librero....

-Quiero esos libros de regreso, dijo Torre inmediatamente. -Es mejor que estén a salvo jovencito.

-Estoy seguro que estan en buen estado, dijo Eddie, diciéndose a si mismo una vez mas que era mejor
morderse la lengua. O agarrar nuevamente el cinturén de Aarén y morderlo de nuevo. La lengua merece
un descanso.

-Es mejor que asi sea jovencito, es lo Ginico que me queda.

-Si, sin olvidar los cuarenta 0 mas que estan guardados en diferentes cajas fuertes, dijo Aaron Deepneau,
ignorando complemente la furiosa mirada que su amigo le lanz6. -El "Ulysses" firmado probablemente sea
el mejor, aunque hay varios magnificos folios de Shakespeare, y un juego completo de Faulkners
firmado....

-Aar6n ¢Podrias callarte?

... y un "Huckleberry Finn", el cual podrias cambiar por un Mercedes-Benz cualquier dia de la semana,
finalizo Deepneau.

-Como sea, uno de los libros del gabinete se llamaba "Salem's Lot, dijo Eddie. Escrito por un hombre
Ilamado...

-Stephen King, dijo Torre. Le dio una mirada final a la bala y la puso sobre la mesa, al lado de la
azucarera. -Me han dicho que vive cerca de aqui. Encontré dos copias de "Salem's Lot" y otras tres de su
primera novela "Carrie". Esperaba poder ir a Bridgton y encontrar una copia firmada. Supongo que ahora
eso no sucedera.

-No entiendo que los hace tan valiosos, dijo Eddie, y luego, -jOuch, Roland eso duele!

Roland ponia un vendaje provisional en la pierna herida de Eddie. -No te muevas, dijo.

Torre no le prestaba atencién al pistolero. Eddie lo habia llevado en direccion a su tema favorito, su
obsesion, su amor. A Eddie le recordaba la forma en que el monstruo Gollum en los libros de Tolkien
decia "mi precioso".

-¢Recuerda lo que le dije cuando discutimos sobre EI Hogan, Sefior Dean? o El Dogan si lo prefiere. Dije
que el valor de un libro raro -como le de una moneda rara o el de una estampilla rara- se define de
diferentes maneras. Algunas veces el solo autografo...

-Tu copia de "Salem’s Lot no esta firmada.

-No, pero que este autor en particular es muy joven y no muy conocido. Pero el puede ser importante
algln dia, o quiza no. Torre se encogié de hombros como si dijera que dependia del ka. -Pero este libro en
particular.... bueno, la primera edicién fue de solo 75 mil copias y la mayor parte se vendié en Nueva
Inglaterra.

-¢Por qué? ¢Porque el tipo que lo escribié es de Nueva Inglaterra?

-Si. Y como pasa frecuentemente el valor del libro se dio por casualidad. Una cadena local decidié
promoverlo fuertemente. Produjeron un comercial de television dirigido mas que nada a los comparadores
locales. Y funcioné. Librolandia de Maine ordend 5 mil copias de la primera Edicién -casi el 70%- y
vendieron casi todos los ejemplares. También como en el Hogan tenia fallas de impresion, en este casi no
en el titulo, sino en la solapa. Tu puedes constatar que es una autentica primera edicién de Salem's Lot
por la solapa, en el ultimo minuto Double day decidié subir el precio de 7.95 a 8.95, por el nombre del
sacerdote en la solapa.

Roland lo miro -;,Qué nombre del sacerdote?

-En el libro es el Padre Callahan, pero en la solapa alguien escribié Padre Cody, que es el nombre del
doctor del pueblo.

-Es lo Unico que hace falta para subir el precio de una copia de 9 dolares a 950, dijo Eddie maravillado.
Torre asintid, -Eso es todo, algo que falte, un error de impresion, etc. Pero hay un elemento de
especulacion en el momento de coleccionar ediciones raras que encuentro... completamente emocionante.
-Hay una palabra para eso, dijo secamente Deepneau.

-Por ejemplo, suponga que este King llega a ser famoso o aclamado por la critica. Admito que la
posibilidad es muy pequefia, pero ¢Suponga que eso pasa? Las primeras ediciones disponibles de su
segundo libro son tan raras, que en vez de valer mi copia 750 dolares, podia costar diez veces eso. Mird
cefiudo a Eddie -Asi que es mejor gue este a salvo.
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-Estoy seguro que estan bien, dijo Eddie, y se pregunt6 que pensaria Calvin Torre si supiera que lo tenia
uno de los personajes de la novela y lo tendria en un anaquel de su rectoria, probablemente ficticia. Una
rectoria que estaba en un pueblo gemelo del de una vieja pelicula protagonizada por Yul Brynner como el
gemelo de Roland, y Horst Bucholz en el papel de Eddie.

Pensaria que estoy loco, eso es lo que pensaria.

Eddie se puso de pie, se tambaleo un poco y se detuvo de la mesa de la cocina. Después de unos
momentos el mundo se estabilizo.

-¢Puedes caminar? Preguntd Roland.

-Podia hacerlo con la bala adentro, ;0 no?

-Nadie habia hurgado con un cuchillo ahi antes.

Eddie dio dos pasos como prueba, entonces asintid. Su pantorrilla gritaba de dolor cada vez que apoyaba
su peso en la pierna derecha, pero si podia caminar.

-Te daré el resto de mi Percocet, dijo Aardn, puedo conseguir mas.

Eddie abrid la boca para decirle si, claro damelo, pero vio que Roland lo estaba mirando. Si Eddie decia si
a la oferta de Deepneau, el pistolero no hablaria y haria que Eddie se avergonzara... y si, su dinh estaba
mirandolo.

Eddie pensé en el discurso que le habia endilgado a Torre, toda esa metafora sobre que Calvin comia un
bocado amargo. Era verdad, metafora o no. Porque no podria parar si empezaba a probar de ese bocado el
mismo. Primero un par de Percodan, luego un par de Percocet.;, Cuantos mas necesitaria antes de ir a
buscar algo mas fuerte que le brindara un alivio real?

-Creo que pasare de los Percocets, dijo Eddie. -lremos a Bridgton...

Rolando lo miro sorprendido -¢Nosotros?

-Nosotros. Tomare una aspirina en el camino.

-Astina, dijo Roland con inconfundible afecto.

-¢ Estas seguro? Pregunté Deepneau.

-Si, dijo Eddie. Lo estoy. Hizo una pausa y afadia. -Lo siento.

TRECE

Cinco minutos después los cuatro estaban parados en el patio delantero alfombrado por las agujas de pino,
oyendo la sirenas y mirando el humo que ahora empezaba a menguar. Jugueteaba impaciente con las
llaves del Ford de John Cullum en la mano. Roland le habia preguntado ya dos veces si era necesario ese
viaje a Bridgton, y Eddie le habia dicho dos veces que estaba casi seguro que si lo era. La segunda vez le
habia dicho (casi como si lo esperara) que como su dinh el podria decidir no ir, si asi lo deseaba.

-No, si piensas que deberiamos ver a este contador de cuentos, lo haremos. Sélo espero que sepas por que.
-Creo que cuando estemos ahi, ambos lo entenderemos.

Roland asinti6, pero aun parecia inconforme. -Se que estas tan ansioso como yo por dejar este mundo, este
nivel de la Torre. Y si aun quieres quedarte por algo, tu intuicion debe ser fuerte.

Lo era, pero también habia algo mas: Nuevamente habia oido a Susannah, su mensaje venia una vez mas
de su versién del Dogan. Estaba prisionera en su propio cuerpo -al menos pensaba Eddie, eso era lo que
ella trataba de decirle- en el afio 1999 y se encontraba bien.

Esto pasd mientras Roland agradecia a Torre y Deepneau por su ayuda. Eddie fue al bafio. Habia ido a
orinar, pero de repente olvido las ganas y simplemente se sentd sobre la tapa del toilet con la cabeza
inclinada y los ojos cerrados. Trataba de enviarle un mensaje a Susannah. Trataba de decirle que retrasara
a Mia si le era posible. Pudo sentir la luz del dia como ella lo percibia -En Nueva York caia la tarde- y eso
era malo. Jake y Callahan habian atravesado la puerta Ignota en la noche. Eddie lo habia visto con sus
propios ojos. Ellos podian ayudarle, pero solo si era capaz de retrasar a Mia.

Quema el dia, le envié el mensaje a Susannah ... o por lo menos trato de hacerlo. Tienes que detenerla
hasta que acabe el dia. antes de que ella se encuentre con quien sea que se supone que la ayudara a tener
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al nifio. ¢Me oyes? Susannah ¢me oyes? jResponde si puedes oirme! jJake y el Padre Callahan estaran
ahi, y tienes que encontrarlos!

Junio, una débil voz contestd. Junio de 1999. Las chicas caminan por ahi mostrando sus ombligos y...
Entonces Roland golpe6 en la puerta del bafio y oy6 la voz de Roland preguntandole si estaba listo para
partir. Antes de que terminara el dia tenian que ir a la vereda Turtleback en el pueblo de Lovell -un lugar
donde los walk-ins eran algo habitual, de acuerdo a lo que habia dicho John Cullum, y la realidad tenia
tendencia a ser algo tenue- pero antes tenian que hacer un viaje a Bridgton, donde esperaban encontrarse
con el hombre que segln parece habia creado a Donald Callahan y al pueblo de Salem's Lot.

Seria una cruel broma si este King estuviera en California, escribiendo el guion de la pelicula basada en
su novela. Pens6 Eddie, pero no creia que este fuera el caso. Ellos estaban en el Camino del Haz, por
voluntad del Ka. Asi que con seguridad encontrarian a SAI King.

-Chicos tendran que ser muy cuidadosos. Les dijo Deepneau. -Habra muchos policias por los alrededores.
Sin mencionar a Jack Andolini y lo que quede de su alegre banda.

-Hablando de Andolini, dijo Roland, creo que es hora de que ustedes dos se vayan a otro sitio donde no
los encuentre.

Torre se encrespd. Eddie no se sorprendio. -¢Irnos ahora? jDebes estar bromeando! Tengo una lista de
casi una docena de personas en el &rea que coleccionan libros, compran, venden e intercambian. Algunos
saben lo que hacen, pero otros... Hizo un gesto como si esquilara una oveja invisible.

-También hay personas que venden libros viejos en sus graneros en Vermont, dijo Eddie, y recuerda si fue
facil para nosotros encontrarte. Fue gracias a que tu lo hiciste facil Cal.

-Tiene razon, dijo Aaron, y cuando Calvin Torre no replico, solo baj6 su mirada malhumorada hacia el
suelo. Luego miré a Eddie de nuevo. -Pero al menos Cal tiene una licencia de manjar que mostrar, en caso
de que nos detenga la policia local o la estatal. Creo que ninguno de ustedes tiene una.

-Tienes razon, dijo Eddie.

-Y dudo mucho que puedas mostrar un permiso para portar esas enormes pistolas.

Eddie dio un vistazo al enorme -e increiblemente antiguo- revolver que colgaba en su cadera. Alzo la vista
divertido, de nuevo hacia Deepneau -Eso también es correcto, dijo.

-Entonces se cuidadoso. Lo mejor sera que salgan de inmediato de East Stoneham.

-Gracias, dijo Eddie y le tendi6 la mano -largos dias y placenteras noches.

Deepneau se la estrechd. -Es muy bello lo que dices hijo, pero me temo que mis noches no han sido
especialmente placenteras desde hace mucho tiempo, y si las cosas en el frente medico no cambian para
mejorar, entonces mis dias no seran muy largos tampoco.

-Seran mas largos de lo que crees, dijo Eddie, y tengo una buena razén para que creer que al menos tendra
cuatro afios mas

Deepneau se toco los labios con el dedo, y apunt6 al cielo. -De la boca del hombre al oido de Dios.

Eddie se volvié hacia Calvin Torre, mientras Roland estrechaba la mano de Deepneau. Por un momento
Eddie no crey6 que el duefio de la libreria le estrecharia la mano, pero si lo hizo, a regafiadientes.

-Largos dias y placenteras noches, SAl Torre. Hizo lo correcto.

-Creo que fui cohercionado a hacerlo, dijo Torre. La tienda se perdid, la propiedad se fue... al menos tome
mis primeras vacaciones en por lo menos 10 afios.

-"Microsoft”, dijo Eddie abruptamente, y luego: -Limones.

Torre parpade0. -¢Perdon?

-Limones, repiti6 Eddie y se ri6 a carcajadas.

CATORCE

Hacia el final de su indtil vida, el gran sabio y eminente jonkie Henry Dean habia disfrutado de dos cosas
sobre todas las demas: intoxicarse; intoxicarse y hablar de que iba a quebrar la bolsa de valores. En
materia de inversiones el mismo se consideraba un regular E. F. Hutton.
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-Una cosa en la que definitivamente no invertiria, hermanito. Le Henry dijo una vez que estaban en el
techo. Poco antes del viaje de Eddie a las Bahamas donde serviria de mula para meter cocaina. -Una cosa
en la que no pondria mi dinero seria en toda esa mierda de las computadoras: Microsoft, Macintosh,
Sanyo, Sankyo, Pentium, todo eso.

-Parece muy popular, aventur6 Eddie. No es que le importara mucho, pero que demonios, era una
conversacion. -Microsoft sobre todo. Es el futuro.

Henry se rid indulgente mente e hizo el gesto de inyectarse. -Mi dosis es lo que viene.

-Pero...

-Si, si, se que la gente esta loca por esa mierda. Haciendo que suban los precios. Y cuando observé esa
accion, ¢Sabes lo que vi?

-No, (Que?

-iLimones!

-¢Limones? Preguntd Eddie. Pensaba que estaba siguiendo a Henry, pero parecia que lo habia perdido
después de todo. Por supuesto que la puesta de sol habia sido asombrosa esa tarde, y el habia estado
colosalmente drogado.

-iYa me oiste! Dijo Henry, jLos jodidos limones! ;Que no aprendiste nada en la escuela, hermanito? Los
limones son esos animalitos que viven en Suiza o algo asi. Y cada cierto tiempo -Creo que es cada 10 afio.
No estoy seguro- ellos se suicidan lanzandose por los acantilados.

-Oh, dijo Eddie. Mordiéndose las mejillas para no soltar una loca carcajada. -Esos limones, crei que
hablabas de los que se usan para hacer limonada.

-Jodido putafiero, dijo Henry, pero hablo con la indulgencia natural que los grandes y eminentes algunas
reservan para los mas pequefios y desinformados. -Como sea, mi punto es que todas esa personas que
corren a invertir en Microsoft y Macintosh y en la jodida Nervous Norvus Speed Dial Chips, todos ellos
estan haciendo ricos a Bill jodido Gates y a Steve Jodido Jobsarino. Sus computadoras van a reventarse y
guemarse antes de 1995, todos los expertos lo dicen ¢y la gente que invierte en ellas? Jodidos limones,
lanzandose por los acantilados al jodido océano.

-Solo jodidos limones, dijo Eddie y se recostd sobre el techo que todavia estaba caliente, asi Henry no
veria lo cerca que estuvo de perderlo. El habia imaginado millones de limones corriendo hacia esos altos
acantilados, todos ellos vestian shorts rojos y pequefios y tenis blancos, como los M&M en un anuncio de
television.

-Si, pero me arrepiento no haber comparado en ese jodido Microsoft en el 82, ;Puedes creer que lo que
costaba 15 dolares ahora se vende en 35? jHombre!

-Limones, dijo Eddie sofiadoramente, mirando los colores del atardecer empezar a desvanecerse. En ese
punto le quedaba menos de un mes para vivir en su mundo -en el que Co-op City estaba en Brooklyn
donde siempre habia estado -y a Henry le queda menos de un mes de vida.

-Si, dijo Henry, acostandose a su lado, pero hombre ojala pudiéramos regresar a 1982.

QUINCE

Ahora, aun sosteniendo la mano de Torre, le dijo: -Soy del futuro. Lo sabes ¢ Verdad?

-Se lo que él dice que eres, si. Torre apuntd con la cabeza hacia Roland y tratd de liberar su mano. Eddie
la retuvo.

-Escuchame Cal. Si me escuchas y haces lo que yo te digo puedes ganar hasta cinco veces incluso diez
veces mas de lo que vale el solar.

-Grandes palabras de un hombre que no lleva calcetines. Dijo Torre y nuevamente trato de liberar su
mano. De nuevo Eddie lo retuvo.

-Grandes palabras de un hombre que puede ver el futuro, le corrigid. -Y el futuro son las computadoras,
Cal. El futuro es Microsoft. ;Lo recordaras?

-Yo lo recordaré, dijo Aardén, Microsoft.
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-Nunca he oido ese nombre, dijo Torre.

-No, convino Eddie. No cre6 que exista aln. Pero pronto aparecera y Sserd una gran empresa.
Computadoras ¢(Ok? Computadoras para todos, o al menos ese era el plan. Ese sera el plan. El tipo que la
creara es Bill Gates. Bill no William.

Se acord6 de repente que este era un mundo diferente a donde habian crecido él y Jake -el mundo de
Claudia y Inez Bachman en vez del de Beryl Adams- donde quiza el maximo genio de la computacion
podria no ser Gates, sino alguien llamado Chin Ho Fuk, por lo que Eddie sabia. Pero no lo creia. Este
mundo era muy parecido al suyo: mismos autos, mismas marcas (Coca y Pepsi en vez de Nozz-A-La)
mismas personas en los billetes. Asi que podia esperar que Bill Gates (sin mencionar a Steve Jobs-a-rino)
era el genio de la computacion.

De cualquier manera, no importaba. Calvin Torre era en muchos aspectos una total mierda. Por otro lado
el habia resistido a Balazar y a Andolini, bastante tiempo. Habia retenido el solar. Y ahora Roland tenia la
escritura de venta en su bolsillo. Ellos lograron que Torre les vendiera. Eso no tenia nada que ver con lo
mucho o poco que les gustara el tipo, lo que probablemente era algo bueno para el viejo Cal.

-Estas acciones de Microsoft, dijo Eddie, puedes comprarlas por 15 dolares cada una en 1982. En 1987 -
que fue cuando tome mis vacaciones permanentes- esas acciones valdran 35 ddlares cada una. Eso es un
100% de ganancia. Tal vez un poco mas.

-Si tu lo dices, dijo Torre. Y finalmente pudo liberar su mano.

-Si él lo dice, dijo Roland, es verdad.

-Digo gracias, dijo Eddie. Se le ocurrié que era un consejo financiero a Torre, basado en una opinion de
un jodido heroindbmano, pero pensé que en este caso era correcto.

-VVamos, dijo Roland e hizo un gesto con los dedos. -Si quieres que visitemos al escritor, debemos irnos.
Eddie se deslizé dentro del auto de Cullum, de repente estuvo seguro que nunca volveria a ver a Torre 0 a
Aardn Deepneau. Y con excepcion del Padre Callahan, ninguno de ellos tampoco. Las despedidas habian
empezado.

-Bueno, les dijo, espero que les vaya bien.

-TG también, dijo Deepneau

-Si, dijo Torre y por primera vez se oy6 sincero. -Buna suerte a ambos. Largos dias y felices noches, o
COMo sea.

Habia el espacio justo para dar vuelta, y Eddie se alegrd, no estaba listo para usar la reversa, al menos no
todavia.

Cuando Eddie condujo de regreso al camino Rocket, Roland mird sobre si hombro y saludo con la mano.
Este era un comportamiento poco usual en él, y la sorpresa se vio reflejada en el rostro de Eddie.

-Esta es la fase final del juego, dijo Roland. -Todo por lo que he trabajado y esperado por largos afios. El
final se acerca, puedo sentirlo. ; TU no?

Eddie asinti6. Era como el punto en una pieza musical cuando todos los instrumentos empiezan a
precipitarse en un inevitable climax.

-¢Sientes a Susannah? Pregunt6 Roland.

-Sigue viva

-¢Mia?

-Aun tiene el control

-¢El bebé?

-Aun no nace, pero no tarda

-¢Y Jake y el Padre Callahan?

Eddie se detuvo en la esquina mirando los dos caminos, entonces gird

-No, dijo. De ellos no se nada ¢ Y tu?

Roland movi6 la cabeza. Jake estaba en algun lugar del futuro cuidado por un ex sacerdote catolico y un
bilibrambo. Solo habia silencio. Roland esperaba que el muchacho estuviera bien.

Por el momento no podia hacer nada mas.

VERSD: Commali-mi-mia
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Tenes que caminar en la L.,

Cosrdo [inalmerte corvigans lo que meceridan
Ese e band sentin bion

RESPUESTA: iCommala-ven-sueve!
IESa te bani sntin biesn!

Pmummmuwm
TMWWWZAW.

DECIMA ESTROFA
SUSANNAH-MIA, MI CHICA DIVIDIDA.

U~no

-John Fitzgerald Kenndy murio esta tarde en el Hospital Memorial Parkland
Esta voz, Esta triste voz: la voz de Walter Cronkite, en un suefio.
-iEl ltimo pistolero de América esta muerto. O Discordia’!

DOS

Cuando Mia abandond la habitacion 1919 del Hotel Plaza Park (que muy pronto seria el Hotel Regal U.N.
Plaza, propiedad de Sombra/North Central Project, o conocido también como Discordia), Susannah se
desmay0. Del desmay6 paso a un suefio salvaje lleno de noticias salvajes.

TRES

La siguiente voz que escuchd fue la de Chet Huntley, co-comentarista del "The Huntley-Brinkley Report".
También era -de alguna manera que no podia entender- la voz de Andrew, su chofer.

-Diem y Nhu estan muertos, dijo la voz. -Los perro de la guerra han cometido un error, la narracion de la
desgracia ha empezado; de aqui al camino de la colina de Jericd esta pavimentado con sangre e
indecencias. jAh Discordia! jArbol Charyou! jEmpieza la cosechal!

¢Dénde estoy?

Ella mir6 alrededor y miré un muro de concreto cubierto de graffiti de nombres, slogans y dibujos
obscenos. En medio justo donde cualquiera pudiera verlo, estaba este saludo: HOLA NEGRA
BIENVENIDA A OXFORD NO TOMES EL SOL AQUI!

La entrepierna de sus pantalones estaba humeda. Sus bragas estaban totalmente empapadas y ella
recordaba por qué: aunque el garante de la fianza habia sido notificado con anticipacion, los policias los
retuvieron el mayor tiempo posible, ignorando el coro creciente de suplicas que pedian ir al sanitario. No
habia bafio en las celdas, ni lavabos, ni siquiera una cubeta de estafio. No necesitabas ser un genio para
comprenderlo. Ellos querian que se hicieran pis en los pantalones, suponian que eso los pondrian en
contacto con sus esencias animales naturales, y eventualmente ella lo hizo, ella, Odetta Holmes....

No, pensé ella, Soy Susannah. Susannah Dean. Y estoy prisionera de nuevo, de nuevo enjaulada, pero aun
soy Yo.

" Diosa de la lucha, del antagonismo identificada con el griego Eros
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Oyo6 voces que procedian de mas alla del area de celdas, voces que regresaban al presente. Supuso que
provenian de una television en la oficina de la carcel, pero podia ser un truco. O una gigantesca broma.
¢Por qué Frank McGee estaria diciendo que el hermano del Presidente Kennedy, Bobby, estaba muerto?
¢Por qué Dave Garroway del Today Show estaria diciendo que el hijito del Presidente estaba muerto, que
John-John habia muerto al estrellarse su avién? ;Cuantas horribles mentiras tenia una que oir con esa
apestosa carcel surefia con los calzones empapados y pegados a la entrepierna? ¢Por qué "Bufalo” Bob
Smith del "Howdy Doody Show" les gritaba a los nifios: Cowabunga Martin Luther King esta muerto? Y
los nifios respondian "jCommala-ven-yea! jAmamos las cosas que dices! jLos Gnicos negros buenos son
los negros muertos, asi que matemos mapaches hoy!

El hombre que pagaria la fianza llegaria pronto. Eso era todo lo que debia pensar.

Miré fue a los barrotes y se agarré de ellos. Si era la ciudad de Oxford, Oxford nuevamente, dos hombres
murieron a la luz de la luna, seria mejor que alguien investigara pronto. Pero ella saldria y se iria volando,
se iria volando, se iria volando a casa y no mucho después habria un mundo nuevo que explorar, con
nuevas personas que amar y la oportunidad de ser una nueva persona. Commala-ven-ven, el viaje apenas
empieza.

Oh, pero esos es una mentira. El viaje casi a terminado. Su corazon lo sabe.

La puerta del salén se abre y unos pasos se acercan hacia ella. Ella mira en esa direccion -espera con
impaciencia que sea el que pagara la fianza o tal vez sea un comisario que viene con las llaves de la celda-
pero en vez de eso se acerca una mujer negra que calza unos zapatos robados. Es su vieja mitad. Es Odetta
Holmes. Que no ird a Morehouse, sino a Columbia. Y a todos esos cafés en el Village. Y también al
Castillo del Abismo.

-Escuchame, dijo Odetta. Nadie puede sacarte, mas que tu misma, muchacha.

-iDisfruta de esas piernas mientras las tengas, carifio! La voz que sali6 de su boca era rasposa y enojada,
aunque también asustada. Era la voz de Detta Walker. -jVas a perderlas muy pronto! jTe las cortara el tren
Al iEl mitico tren A! jUn hombre llamado Jack Mort te empujara de la plataforma de la estacion de la
calle Christopher!

Odetta la mird con calma y dijo: El tren A nunca se detuvo ahi. Nunca se detiene ahi

-¢De qué carajos hablas, perra?

Odetta no se dej6 engafiar por el tono enojado ni por la blasfemia. Ella sabia quien le hablaba. Y Sabia de
qué le estaba hablando. La columna del al verdad tenia un hoyo. No eran las voces del graméfono, sino de
nuestros amigos muertos. Hay fantasmas en los cuartos en ruinas. -Regresa al Dogan Susannah. Y
recuerda lo que te digo: Solo tu puedes salvarte. Solo tu puedes salir de Discordia.

CUATRO

Ahora era la voz de David Brinkley, que decia que alguien llamado Stephen King habia sido atropellado y
muerto por una minivan Dogge mientras caminaba cerca de su casa. King tenia 52 afos, dijo, y era le
autor de muchas novelas entre las que destacaban "Apocalipsis”, "El Resplandor” y "Salem's Lot". Oh
Discordia, dijo, el mundo se pone més oscuro.

CINCO

Odetta Holmes, la mujer que alguna vez habia sido Susannah, apunto a través de los barrotes de la celda,
mas alla de ella. Le dijo de nuevo: -Solo tU puedes salvarte. Pero el camino del arma, es el camino de la
condenacion asi como el camino de la salvacion; y al final no hay diferencia.

Susannah volte6 a ver hacia donde apuntaba el dedo, y lo que vio la lleno de horror: jLa sangre! jBendito
Dios, la sangre! Habia un tazén lleno de sangre y también una cosa monstruosa muerta, un bebe muerto
que no era humano (Y ella lo habia asesinado?

-iNo! Grit6. jNo nunca lo haré! iNUNCA LO HARE!

-Entonces el pistolero morird y la Torre Oscura caerd, dijo la terrible mujer que estaba parada en el
corredor, la terrible mujer que usaba los zapatos de Trudy Damascus. -Discordia entonces.
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Susannah cerr6 los ojos. ¢Podria provocarse un desmayo? ¢Podria desmayarse y salir de esta celda, de este
horrible mundo?

Podia. Cay0 hacia la oscuridad y al suave sonido de maquinaria. La ultima voz que escuché fue la de
Walter Cronkite diciendo que Diem y Nhu estaban muertos, el astronauta Alan Shepard estaba muerto,
Lyndon Johnson estaba muerto, Elvis Presley estaba muerto, Rock Hudson estaba muerto, Roland de
Gilead estaba muerto, Eddie de Nueva York esta muerto, Jake de Nueva York estaba muerto, el mundo
esta muerto, todos los mundos, la Torre habia caido, un trillén de universos se habian fundido, y todo era
Discordia, todo estaba en ruinas, todo habia acabado.

SEIS

Susannah abri6 los 0jos y mir6 ansiosa alrededor, jadeando en busca de aire. Casi se cay0 de la silla en la
gue estaba sentada. Era una de esas con rueditas capaz de rodar a lo largo del panel de instrumentos Ilend
de instrumentos, perillas, interruptores y luces parpadeantes. Sobre el panel estaba la pantalla de television
blanco y negro. Estaba de nuevo en el Dogan. Oxford

(Diem & Nhu estaban muertos)

So6lo habia sido un suefio. Un suefio dentro de un suefio, si lo prefieres. Este era otro, pero mil veces
mejor.

La mayoria de las pantallas de televisién que habian mostrado escenas del Calla, la Gltima vez que habia
estado ahi, ahora solo mostraban estatica o modelos de prueba. En una, sin embargo, estaba el pasillo del
piso 19 del Hotel Plaza Park. La camara caminaba hacia los elevadores y Susannah notd que eran los 0jos
de Mia, lo que se miraba en la pantalla.

Mis ojos, pensd Susannah. Su furia se habia disipado, pero sentia que podia alimentarla. Tendria que
alimentarla si iba a considerar la aborrecible cosa que habia visto en su suefio. La cosa en la esquina e su
celda en la céarcel de Oxford. La cosa en el tazén lleno de sangre.

Son mis ojos. Ella los secuestré nada mas.

Otra pantalla mostraba a Mia subiendo al elevador, examinando los botones y apretando uno marcado con
una flecha hacia abajo. Estamos lejos de ver a la comadrona, pensé Susannah, mirando seriamente la
pantalla, luego ladr6 una risa breve desprovista de humor. Oh estamos lejos de ver a la comadrona, la
maravillosa comadrona de Oz. Porque, porque, porque, porque, porqueeeeeeeeeeeeeeeeee.... porque ella
se encargaria de que asi fuera!

Aqui estaban los discos que ella habia movido con gran dolor, la temperatura emocional aun marcaba 72.
El interruptor marcado CHICO aun marcaba dormido, y en el monitor que mostraba al chico estaba en
blanco y negro como todos los demas. No habia sefiales de esos inquietantes ojos azules. El disco que
marcado como PARTO aun estaba en 2, pero vio que muchas de las luces que eran dmbar la ultima vez
gue estuvo ahi, se habian vuelto rojas. Habia mas grietas en el suelo y el antiguo solado muerto que estaba
en la esquina, habia perdié la cabeza: La vibracion cada vez mas fuerte de la maquinaria habia hecho que
se le rompiera el cuello, y la calavera ahora le sonreia a las luces de nedn del techo.

La aguja del disco Susannah-Mia habia casi alcanzado el final de la zona amarilla, cuando Susannah la
mird, se adentraba en la zona roja. Peligro, Peligro, Diem y Nhu estdn muertos. Papa Doc Duvalier esta
muerto. Jackie Kennedy esta muerta.

Trato de mover los controles una y otra vez, confirmando lo que ya sabia. Los habian atorado. Mia no
seria capaz de manipular los controles. ;Que tanto le convenia atorar los controles?

Se oy0 un crujido de estatica proveniente de los altavoces, tan fuerte que la hizo saltar. En medio de la
estatica se oy0 la voz de Eddie.

-jSuze!..... Dial ¢.... oyes? j .... El dia! jAntes de que .... ! {Me oyes?

En la pantalla mostraba la vision de Mia, las puertas del elevador central se abrieron. La mamita perra y
secuestradora, entrd. Susannah apenas lo not6. Tomd el micr6fono y rdpidamente movio6 el boton para
hablar. -jEddie! Gritd, jEstoy en 1999! Las chicas caminan por ahi mostrando los ombligos y los tirantes
de su sostén ..... ¢ Cristo de que demonios estaba hablando? Hizo un esfuerzo para aclarar su mente.
-iEddie, no te entiendo, dilo de nuevo carifio!
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Por un momento solo se oy estatica. M as el misterioso sonido ocasional del feedback. Trat6 nuevamente
de tomar el micro cuando la voz de Eddie regresé esta vez un poco mas clara.

-iquema el dia !Jake... padre Cal... Estan ahi! Tiene ..... Antes .... Con quienquiera... con el nifio! Si me
-Te oigo, y casi entiendo! Gritd. Agarrd el micr6fono tan fuerte que este tembld en su base. -Estoy en
1999! iEn junio 1999! Pero no entiendo muy bien que necesitas que haga, carifio! Dilo de nuevo y dime si
estas bien.

Pero Eddie se habia ido.

Después de llamarlo media docena de veces y de no obtener mas respuesta que estatica, bajé el micréfono
y trato de entender lo que habia oido. Tratd de poner a un lado su alegria de saber que Eddie trataba de
comunicarse con ella.

-Quema el dia, dijo. Esa parte al menos se habia oido fuerte y claro. -Quemar el dia. Era algo asi como
matar el tiempo. Ella pensaba que eso era lo correcto. Eddie queria Susannah detuviera a Mia. Quiza
porque Jake y el padre Callahan venian para aca? En esa parte no estaba segura y de todas maneras no le
gustaba. Cierto que Jake era un pistolero, pero también era solo un nifio. Y Susannah tenia la idea de que
en el Dixie Pig estaria lleno de tipos malvados.

Mientras en Miavision, la puerta del elevador se abria nuevamente la mamita perra secuestradora llego al
lobby. Por un momento Susannah sac6 a Eddie, Jake y al Padre Callahan de su mente. Esta recordando
como Mia habia rechazado avanzar, aun cuando las piernas de Susannah-Mia amenazaban con
desaparecer del cuerpo que compartian. Porque ella era una cita erronea de algun viejo poema, estaba sola
y asustada en un mundo extrafio.

Por que ella tenia miedo.

Y por dios, las cosas en el lobby del Plaza-park habian cambiado mientras la mamita perra secuestradora
estaba arriba esperando su llamada telefonica. Las cosas habian cambiado mucho.

Susannah se incliné sobre los codos sobre el tablero de instrumentos del Dogan, con la barbilla apoyada
en las palmas de sus manos.

Esto podria ser interesante.

SIETE

Mia se detuvo al salir del elevador, luego intento avanzar. Sin embargo se golped contra la puerta, tan
duro que sus dientes mordieron con un pequefio chasquido de marfil. Ella miro alrededor, aturdida, al
principio no estuvo segura de como ese pequefio cuarto habia desaparecido.

iSusannah! ¢ Qué pas6?

No hubo respuesta de la mujer de piel morena, de a cual llevaba ahora su cara, pero Mia descubrié que no
necesitaba una respuesta. Ella podia ver el lugar donde se abrié la puerta. Si ella apretaba el boton la
puerta probablemente se abriria de nuevo, pero tuvo que vencer el deseo de regresar a la habitacién 1919.
Su asunto ahi estaba concluido. Su verdadero negocio estaba en un lugar mas alla de las puertas del lobby.
Ella miro a través de esas puertas con una mirada de panico y colera.

Habia estado arriba por un poco mas de una hora y durante ese tiempo la calma que se respiraba en el
lobby se habia terminado. Media docena de taxis procedentes de los aeropuertos de La Guardia y Kennedy
estaban arribando al Hotel, asi como un autobus de turistas japoneses procedentes del Aeropuerto de
Newark. Este tour venia de Sapporo y lo formaban 50 parejas con reservacién en el Plaza-Park. Ahora el
vestibulo del hotel estaba lleno de gente parlanchina. La mayoria tenia ojos oscuros, pelo negro lacio y
brillante y unos raros objetos colgados al cuello con largas corras. De vez en cuando alguno levantaria
es0s objetos y sefialaria a alguien mas. Después un destello brillantes, risas y gritos de Domo! jDomo!
Formaron tres filas frente al escritorio de la recepcidn. A la hermosa chica que habia registrado a Mia, se
le habian unido otros tres empleados y todos trabajaban como locos. El techo del lobby resonaba con la
risas y las conversaciones en esa lengua extrafia que a Mia le sonaba como el gorgoreo de aves. Los
espejos del vestibulo hacian mas grande la confusion ya que parecia que el lobby estaba el doble de lleno.
Mia retrocedi6, preguntandose que hacer
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-iEl que sigue! Grit6 un recepcionista y golpe6 la campanilla. El sonido pareci6 dispararse a través de los
pensamientos confundidos de Mia como una flecha de plata. -jEl siguiente por favor!

Un hombre con una gran sonrisa -con el cabello negro y lacio, piel amarilla, ojos rasgados detrds de una
gafas redondas- avanz6 hacia Mia con uno de esos aparatos que emitian destellos brillantes. Mia se
preparo para asesinarlo si el la atacaba.

-¢Nos toma foto a mi y a esposa?

Le alargo el aparato. Esperaba que ella lo tomara. Mia se hecho hacia atras preguntandose si esa cosa
emitiria radiaciones, o si los destellos podrian dafiar a su bebé.

iSusannah! ¢Que hago?

No hubo respuesta. Por supuesto que no, ella realmente no podia esperar que Susannah le ayudara después
de lo que le habia hecho, pero...

El hombre sonriente aun le tendia la maquina de destellos. La miraba con una mirada perpleja. ¢Tu.. Ah..
toma foto, por favol? Y puso el aparato en su mano. Se hizo hacia atrds y abrazo a la sefiora que se veia
exactamente igual a él excepto por el cabello negro que le llegaba a mitad de la espalda y el flequillo sobre
la frente, incluso las gafas redondas eran las mismas.

-No, dijo Mia. No.. Perdon .... no. Ahora el panico estaba muy cerca, y muy brillante, galopando delante
de ella.

(tuuuu toma foto, nosotros matamos bebe)

el impuso de Mia era arrojar la maquina de destellos al piso. Eso podria romperla y liberar el demonio que
emitia los destellos. En vez de eso la puso con cuidado, sonriendo a modo des disculpa a la atonita pareja
japonesa. (el hombre aun tenia el brazo rodeando a su esposa), y apurada atraveso el lobby en direccion la
tienda de recuerdos. Incluso la musica del piano habia cambiado; en vez de las antiguas y dulces melodias,
ahora aporreaba algo irregular y disonante que parecia una clase de dolor de cabeza musical.

Necesito una camisa porque hay sangre en la que traigo puesta. La conseguiré y entonces iré al Dixie
Pig, en la 61 y Lexinworth... Lexington, si es Lexington. Y entonces tendré a mi bebé. Tendré a mi bebé y
esta confusion terminara. Recordaré el miedo que senti y me reiré.

Pero la tienda también estaba llena. Mujeres japonesas examinaban los souvenir y hablaban unas a otras
con esa lengua de pajaros, mientras esperaban que sus maridos se registraran en la recepcion. Mia pudo
ver un estante con camisetas, pero ahi era donde las mujeres estaban, examinandolas. Y habia otro grupo
mas en el mostrador.

¢Susannah que hago? jTienes que ayudarme!

No hubo respuesta. Ella estaba aqui, Mia podia sentirla, pero no la ayudaria. Y en verdad, penso ¢que
haria yo en su lugar?

Bueno, quiza ella lo haria, alguien tendria que ofrecerle el incentivo adecuado, por supuesto, pero ..

El dnico incentivo que quiero de ti, es la verdad. Dijo Susannah con frialdad.

Alguien toc6 a Mia cuando estaba para en la puerta de la puerta y ella se volvié con la &nimos en alto. Si
era un enemigo o una amenaza para el chico ella podria sacarle los ojos.

-Peldon, dijo una sonriente mujer de cabello negro. Como el hombre ella también le tendia una maquina
de destellos. Mia pudo ver su cara reflejada en el ojo del objeto, pequefia, obscura y desconcertada. -Toma
foto pol favol? ¢ Toma foto de mi y amiga?

Mia no tenia idea de lo que la mujer estaba diciendo, o de lo que queria, o de lo que la maquina de
destellos se suponia que hacia. Solo sabia que ahi habia demasiada gente, estaban en todos lados, era
como un manicomio. A través del escaparate de la tienda podia ver que el frente del hotel estaba
igualmente atestado. Habia coches amarillos y largos autos negra con ventanas que no dejaban ver al
interior (aunque la gente dentro seguramente podia mirar hacia afuera), y un enorme transporte plateado
fren6 en medio de un retumbar. Dos hombres con uniforme gris en medio de la calle hacian sonar un
silbato plateado. En algin lado algo comenzd a traquetear ruidosamente. A Mia, que nunca habia visto un
rotomartillo, le sond como los tiros de una ametralladora, pero alla afuera nadie se tiro a la acera, ni
siquiera parecian alarmados.
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-¢Cémo se supone que llagaria al Dixie Pig? Richard P. Sayre le dijo que estaba seguro que Susannah
podia ayudarle a encontrarlo, pero Susannah mantenia un obstinado silencio y Mia estaba a punto de
perder el control completamente.

Entonces Susannah habl6 nuevamente.

Si yo te ayudo a encontrar un lugar tranquilo donde puedas recuperar el aliento y ver como arreglar la
camisa ¢Me daras algunas respuestas directas?

¢Acerca de qué?

Del bebé, Mia. Y sobre la madre, o sea tl

iYa lo hice!

iCreo que no. Y no creo que seas mas elemental que... bueno, bueno que yo. Quiero la verdad.

¢Por qué?

Quiero la verdad, repitié Susannah, y se cayd, rehusandose a responder ninguna preguntas mas de Mia. Y
cuando otro hombre sonriente se le acerco con una maquina de destellos, los nervios de Mia se quebraron.
Si solo atravesar el vestibulo le parecia algo superior a sus fuerzas; ;Como se suponia que encontraria el
camino al Dixie Pig? Después de tantos afios en

(Fedic)

(Discordia)

(el Castillo en el Abismo)

estar entre tantas personas le daban ganas de gritar. ;Y después de todo, por qué no decirle a la mujer de
piel morena lo que queria saber? Ella -Mia, hija de nadie, madre de uno- estaba firmemente a cargo. ;Que
dafio podria hacerle una pequefia charla?

Esta bien, dijo. Responderé lo que quieras, Susannah u Odetta o quienquiera que seas. Solo ayudame.
Sacame de aqui.

Susannah Dean avanzé y tomo el control.

OCHO

Habia un bafio de mujeres junto al bar del hotel, en la esquina en donde estaba el pianista. Dos de las
sefioras de piel amarilla y cabello negro con estaban en el bafio, una se lavaba las manos y la otra se
peinaba, ambas hablaban en su lengua de pajaritos. Ninguna presto atencion a la mujer que paso atras de
ellas y que se metié a un cubiculo. Un momento después ellas salieron dejando un bendito silencio, que
solo fuera roto por la débil musica que salia de las bocinas del techo.

Mia encontro el pestillo de la puerta y la cerr6. Se sent6 en la taza cuando Susannah dijo: Quitatela.

¢Que?

La camisa, mujer. jQuitatela!

Por un momento Mia no hizo nada. Estaba demasiado atontada.

La camisa era de un tejido aspero, la clase de yérsey que usan en algunos paises los recolectores de arroz
de ambos sexos, durante la temporada de frio. Lo que Odetta Holmes llamaria un cuello mao. Como no
tenia botones seria facil voltearla, pero...

Susannah se impacientaba: ¢Te quedaras ahi todo el dia? jQuitatela! Voltéala y pontéela de nuevo y
Meétetela dentro de los jeans.

¢P... por qué?

Te daré una diferente apariencia. Replico Susannah, pero esa no era la razén. Lo que queria era darle una
mirada mas abajo de la cintura. Si las piernas pertenecian a Mia, probablemente serian blancas. Estaba
fascinad (y un poquito enferma) por la idea de que era una clase de hibrido bicolor.

Mia hizo una pausa larga, las yemas de los dedos tocaron la aspera tela de la camisa en donde estaba la
mancha de sangre mas grande, que estaba sobre su seno izquierdo. Sobre el corazén. jVoltéala al revés!
En el lobby una docena de ideas habian pasado por su cabeza (usar la tortuga e hipnotizar a la gente en la
tienda era probablemente la Unica viable), pero voltear al revés la maldita camisa no era una de ellas. Lo
gue demostraba lo cerca que habia estado del panico total. Pero ahora...
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¢Necesitaria a Susannah por el breve tiempo que ella estaria en esta atestada y perturbadora ciudad, tan
diferentes de los tranquilos cuartos del castillo o de las tranquilas ciudad es Fedic? ¢O solo hasta que
encontrara la calle 61 y Lexingworth?

Lexington, dijo Susannah. Lexington. Sigues olvidandolo ¢verdad?

Si. Si, lo hacia. Y no habia razon para olvidar algo tan sencillo, quiza ella no habia estado en Morehouse,
ni en ninguna otra casa, pero no era estpida. Entonces por qué...

¢Qué? Dijo de repente. ¢ De que te ries?

De nada, dijo la mujer dentro de ella... pero aun sonreia. Y era una amplia sonrisa. Mia podia sentirlo y no
le gustaba. Arriba en la habitacion 1919, Susannah le habia gritado con una mezcla de terror y furia,
acusando a Mia de traicionar al hombre que amaba y al que lo acompafaba. Y que a decir verdad habia
hecho avergonzar a Mia. Y no le gusté sentirse asi, pero le gustaba mas que la mujer que tenia adentro
estuviera dando alaridos totalmente derrumbada. Su sonrisa la ponia nerviosa. Esta version de la mujer de
piel morena trataba de dar la vuelta a las cosas, quiza pensara que podia cambiar las cosas. Lo que era
imposible por supuesto, ya que estaba bajo la proteccion del rey, pero...

Dime por que estas sonriendo!

Oh de nada importante, dijo Susannah, solo que ahora sonaba como la otra, la otra Ilamada Detta. A Mia
no le gustaba para nada esa Detta. Le tenia un poco de miedo. Solo que hay un tipo llamado Sigmun
Freud, un blanquito medio loco pero no estpido. Decia que cuando alguien siempre esta olvidandose de
algo es por que esa persona no quiere recordarlo.

Eso es estlpido, dijo Mia friamente: méas alla del cubiculo donde tenia esta conversacion mental, la puerta
se abrid y dos sefioras mas entraron -no al menos eran tres 0 quiza cuatro- parloteando en su lenguaje de
pajaros y riéndose tontamente de una manera que hizo que Mia apretara los dientes. ¢Por qué querria
olvidar el lugar donde me esperan para ayudarme a tener a mi bebé?

Bueno, este Freud -este blanquito vienes fumador de puro- decia que tenemos una mente bajo nuestra
mente, él la llama el inconsciente o subconsciente o algin jodido conciente. Yo no digo que sea cierta tal
cosa, solo te cuento lo que el decia.

(Quema el dia, le habia dicho Eddie, estaba segura, y haria lo mejor que pudiera, solo esperara que eso
no ocasionara que atraparan a Jake y al Padre Callahan y los mataran por hacerlo)

jCallate! jCalla tu boca mentirosa!

Las mujeres que estaban fuera de los cubiculos del bafio rieron tan estridentemente que Mia sintié que sus
ojos temblaban y amenazaban con saltar de sus cuencas. Tenia ganas de salir y estrellarles la cabeza
contra el espejo, queria hacerlo una y otra vez hasta que el techo quedara salpicado con su sangre y sus
Sesos...

Calma, calma, dijo la mujer dentro de su cabeza y que ahora sonaba nuevamente como Susannah

iMiente! jEsa perra MIENTE!

No, replic6 Susannah, y la conviccion que se oy6 en esa sola pequefia palabra fue suficiente para enviar
una flecha de miedo al corazon de Mia. Ella dice lo que hay en su mente, no hay discusion, pero no
miente. Vamos Mia dale la vuelta a la camisa.

Con una explosion final de risa, las mujeres-pajaro salieron del bafio. Mia se quitd la cabeza pasandola
sobre su cabeza. Desnudando lo pechos de Susannah, que eran del color del café con un pequefio toque de
leche. Sus pezones, que siempre habian sido tan pequefios como una baya, ahora eran mucho mas grandes.
Pezones que anhelaban una boca.

En la parte interna de la blusa solo se veian ligeras manchas marrones. Mia se la puso, se deshbotono los
pantalones para meterla dentro. Susannah mir¢ fascinada el punto donde se veia el vello pubico. Aqui su
piel era ligeramente mas clara, como leche con un toque de café. Mas abajo estaban las piernas de la mujer
con la que se habia encontrado en el castillo encantado. Susannah sabia que si Mia se bajaba del todo los
jeans, podria ver las costras y rasgufios en las pantorrillas, que habia observado en Mia - en la verdadera
Mia, afuera de Discordia, bafiada por el resplandor rojo que marcaba el castillo del Rey.

Algo asustaba terriblemente a Susannah y después de un momento de reflexién (no muy largo), supo que
era. Si Mia solo habia reemplazado la parte de las piernas que Odetta Holmes habia perdido en el metro
cuando Jack Morton la habia aventado a las vias, ella solo debia ser blanca desde las rodillas hacia abajo.
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Pero sus muslos eran blancos también y su ingle se estaba volviendo blanca. ¢ Que extrafia licantropia era
esta?

De la clase de los ladrones de cuerpos, dijo Detta Alegremente. Muy pronto tendrés un vientre blanco...
pechos blancos... cuello blanco... mejillas blancas...

Basta. Advirtié Susannah, pero ;Cuando Detta Walker habia escuchado sus advertencias? ¢Las de ella o
las de nadie?

iY al final de todos, tendras un cerebro blanco, chica! jEl cerebro de Mia! jEntonces tu seras Mia del
todo! Asi que si no quieres volverte mierda debes ponerte al frente del autobus.

La camisa dibujaba sus caderas, y los jeans estaban abotonados de nuevo. Mia se sentd nuevamente en la
taza. Enfrente de ella, garrapateado, estaba un graffiti: iBANGO SKANK ESPERA AL REY!

¢ Quién es este Bango Shank? Pregunt6 Mia.

No tengo idea.

Creo.... Era duro, porque Mia luchaba consigo misma. Creo que te tengo que dar las gracias.

La respuesta de Susannah fue fria e inmediata: Agradécemelo con la verdad.

Primero dime porque me ayudaste después de lo que yo...

Esta vez Mia no pudo terminar. Trato de pensar como ser valiente -tan valiente como pudiera ser en
servicio de su chico al menos- pero esta vez no pudo finalizar.

¢Después de que traicionaste al hombre que amo al hombre al que le pertenezco, cuando lo entregaste a
los hampones del Rey Carmesi? ¢Después de que decidiste que era correcto que mataran a los mios,
siempre y cuando tu pudieras conservar a tu chico? ¢Es eso lo que quieres saber?

Mia odi6 oirla hablar de esa manera, pero tenia que aguantarse. Tenia que oirla

Si, sefiora. Si tu quieres.

Fue la otra la que respondi6 esta vez, con esa voz -aspera, chrriante, risuefia, triunfante y odiosa- que era
peor que la chillante risa de las mujeres pajaro. Mucho peor.

Por que mis muchachos estan vivos! jEsos jodidos blanquitos no pudieron con ellos. A los que no
mataron a tiros, los volaron en mil pedazos!

Mia sintié un profundo sentimiento de inquietud. Si era cierto o no la maldita mujer creia que era verdad.
Y si Rolan y Eddie Dean aun andaban por alli era posible que el Rey Carmesi no fuera tan fuerte ni todo
poderos como le habian dicho. ¢No era posible que la hubieran engafiado...?

iDetente, detente no puedes pensar de esa maneral

Hay otra razén por la cual te ayudé. La otra se habia ido, al lo menos por el momento.

¢Cual?

Es mi bebé también. Dijo Susannah. No quiero que muera.

No te creo.

Pero si le creyd. Porque la mujer que estaba dentro tenia razén: Mordred Deschain de Gilead y Discordia
pertenecia a ambas. A la maldita no le importaba, pero a la otra, a Susannah, claramente sentia la atraccion
del chico. Y si ella tenia razon sobre Sayre y quienquiera que la esperaba en el Dixie Pig... si eran
mentirosos e impostores....

Detente, detente. No tengo otro lugar a donde ir.

Si tienes, dijo Susannah rapidamente. Con la Trece Negra puedes ir a cualquier lado.

No entiendes. EI me seguiria.

Tienes razén, no entiendo. Aunque si lo hacia, o al menos pensaba que lo hacia, pero ....quema el dia, le
dijo Eddie.

Esta bien, trataré de explicarte. Ni yo misma entiendo todo -hay cosas que no se- pero te diré lo que
pueda.

Gracias....

Antes de que pudiera terminar, Susannah caia de nuevo, como Alicia por el hoyo del conejo. A traves del
bafio, a través del piso, a través de la tuberia bajo el piso, y se adentr6 en otro mundo.

NUEVeE



http://biblioteca.d2g.com

Esta vez no hubo castillo al final de su caida. Roland les habia contado muchas historias de sus afios de
vagabundeo -las enfermeras vampiro y los pequefios doctores de Eluria, las aguas caminantes de East
Downe, y por supuesto la historia de su dramatico primer amor, y esto era como caer en uno de esos
cuentos. O quiza dentro de uno de esos Wenters para adultos que pasaban en la relativamente nueva
cadena de television ABC: "Sugarfoot” con Ty hardin, Maverick, con James Garner, o -el favorito de
Odetta Holmes- Cheyenne, protagonizado por Clint Walker (En una ocasion Odetta habia escrito al
programador de ABC sugiriéndole que podrian romper los esquemas y abrirse a una nueva audiencia, Si
ellos hacian una serie sobre los vagabundeos de un vaquero negro después de la guerra civil. Nunca le
respondieron-. Supuso que escribir la carta en primer lugar habia sido ridiculo, una perdida de tiempo).
Habia un establo con un letrero colgado en el frente que decia: LA TACHUELA ARREGLOS
BARATOS. El letrero sobre el hotel prometia: CUARTOS TRANQUILOS, VUENAS CAMAS. Habia al
menos cinco cantinas. Afuera de una de ellas, un robot oxidado recorria con pasos chirriantes y la cabeza
de bulbo girando de un lado al otro, resonando a través del altavoz que habia en medio de su rudimentaria
cara; -jChicas, chicas, chicas! Algunas son humanas y otras ciborg, pero a quien le importa, ya que no
podra notar la diferencia. jEllas haran lo que sea por complacerlo, no existe la palabra no en su
vocabulario, le daran satisfaccién con cada accion! jChicas, chicas, chicas! jAlgunas son cyborg, algunas
son reales, no notara la diferencia cuando las uses! jEllas haran lo que usted quiera! jEllas querran lo que
usted quiera!

Caminando al lado de Susannah estaba una hermosa y joven mujer blanca con el vientre hinchado, las
piernas rasgufiadas y el pelo negro suelto hasta los hombros. Caminaron bajo el llamativo cartel que
colgaba sobre el edificio: CANTINA DE LOS BUENOS TIEMPOS DE FEDIC, BAR E IMPERIO DEL
BAILE, ella vestia un vestido de tal escocesa descolorido que mostraba el avanzado estado de su
embarazo de tal manera que era casi una sefial del Apocalipsis. Los huaraches que traia en el castillo
encantado habian sido reemplazados por unos arafiados y maltratados botines. Ambas llevaban botines y
sus pasos resonaban sobre el entablado.

Desde uno de los desiertos bares lleg6 el sonido de una melodia espasmadica de un ragtime®, y de un viejo
poema que conocia Susannah: Un grupo de muchachos gritaban alegres en el Bar Malmute!

Miré sobre las puertas batientes y no le sorprendi6 leer las palabras: SERVICIOS DEL BAR
MALAMUTE.

Retardd su paso solo el tiempo suficiente para dar un vistazo sobre las puertas del bar y ver un piano de
cromo que tocaba, las oxidadas teclas saltaban de aqui para alla, s6lo era una caja musical mecéanica sin
duda construida por la siempre popular North Central Positronics, entreteniendo a un salén vacio, a
excepcion de un robot que yacia muerto en la esquina mas lejana, y dos esqueletos que estaban en la
ultima fase de la descomposicidn, en la que los huesos se volvian polvo.

Mas alla, al final de la Unica calle del pueblo, surgié la pared de un castillo. Era tan alta y ancha que
tapaba la mayor parte del cielo.

Susannah abruptamente se dio un apalmada en un lado de la cabeza. Después levant6 sus manos delante
de sus 0jos y movi6 los dedos.

-¢Que estas haciendo? Preguntd Mia. Dime te lo ruego.

-Asegurdndome de que estoy aqui. Fisicamente.

-Lo estas.

-Eso parece. Pero ;Cdmo puede ser?

Mia movi6 la cabeza indicAndole que no lo sabia. En este punto, al menos, Susannah estaba inclinada a
creerle. Tampoco hubo alguna palabra discrepante de Detta.

-Esto no era lo que esperaba, dijo Susannah mirando alrededor. No lo esperaba en absoluto.

-¢No? Pregunt6 su acompafiante (sin mucho interés). Mia se movia con ese extrafio pero simpatico andar
de pato que caracterizaba a las mujeres en la ultima etapa de su embarazo. -;Y que esperabas Susannah?
-Algo mas medieval, creo. Algo como eso, dijo y apunto hacia el castillo.

Mia se encogi6 de hombres. Y luego dijo: -¢Esta la otra contigo? ;La repugnante?

8 Estilo de Jazz
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POr supuesto se referia a Detta. -Ella siempre esta conmigo. Es parte de mi, asi como tu chico es parte de
ti. Aunque el cémo era Mia la que estaba embarazada cuando a la que se habian cogido era a ella. Era algo
que Susannah moria por saber.

-El mio pronto sera liberado, dijo Mia. ¢ Nunca se liberara la tuya?

-Pensé que ya lo habia hecho, dijo Susannah sinceramente. Ella regres6 sobre todo a tratar contigo.

-La odio

-Lo sé. Y Susannah sabia algo més. Mia le tenia miedo a Detta.

-Si ella habla nuestra charla termina.

Susannah se encogi6 de hombros. -Ella viene y habla cuando quiere. No me pide permiso.

Delante de ellas a un lado de la calle estaba un arco con un letrero que decia:

ESTACION FEDIC
EL MONO PATRCIA ESTA DISCONTINUADO
EL LECTOR DE HUELLAS DEL PULGAR ESTA INOPERANTE
MUESTRE SU TICKET
NORTH CENTRAL POSITRONICS AGRADECE SU PACIENCIA

El letrero no le interesé tanto a Susannah como la dos cosas que estaban tirados en la mugrosa plataforma
de la estacion: una mufieca con la cabeza dafiada y un brazo roto, y mas alla una mascara sonriente.
Aungue la mascara parecia estar hecha de acero, parecia que se habia podrido como si fuera de carne. Lo
caninos destacaban en esa sonrisa. Los ojos eran de vidrio. Lentillas, Susannah estaba segura, sin duda
creadas por la North Central Positronics. Alrededor de la mascara estaban los andrajos de una tela verde,
lo que indudablemente una vez habia sido una capucha. Susannah no tuvo ningun problema en relacionar
los restos de la mufieca, con los restos del lobo. Su mamé, como acostumbraba decirle Detta a algunos
tipos (Especialmente a los chicos blanquitos en los estacionamientos de las casas rodantes), no habia
criado tontos.

-Es aqui donde los traian, dijo Susannah. -Donde los lobos traian loas gemelos que robaban de Calla Bryn
Sturgis. Donde ellos -;Que?- los operaban.

-No solo del Calla Bryn sturgis, dijo Mia indiferente, pero si. Una vez que los nifios llegaban los
mandaban ahi. A un lugar que también reconoceras, no tengo duda.

Apuntd a través de la Unica calla de Fedic y mas alla. El ultimo edificio antes de que el muro del castillo
abruptamente pusiera fin al pueblo era una larga barraca con los lados de una rofiosa lamina corrugada y
un oxidado techo curvo. Las ventanas del lado que Susannah podia ver, habian sido tapiadas. También a lo
largo de ese lado corria un riel de acero. En ese riel estaban atados lo que parecian ser 70 caballos, todos
grises. Algunos habian caido. Uno o dos habia vuelto su cabeza en direccién a las voces de las mujeres y
parecia que se habian congelado en esa posicion. Era un comportamiento propio de los caballos, pero por
supuesto estos no eran caballos reales. Eran robots, o cyborgs o cualquiera de los términos que a Roland le
gustaba usar. Muchos de ellos parecian haberse agotado o haberse desgastado.

En el frente de este edificio estaba un letrero escrito en un rustico plato de acero. En el se leia.

NORTH CENTRAL POSITRONICS.
Oficina central de Fedic
Estacion Experimental Arco 16

Méxima Seguridad
CODIGO VERBAL DE ENTRADA REQUERIDO
ESCANEO DE RETINA REQUERIDO

-¢Es otro Dogan, verdad? Preguntd Susannah.
-Bueno, si y no, dijo Mia. Es el Dogan de todos los Dogans, en realidad.
-¢Dénde los lobos llevaban a los nifios?
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-Si, y los traeran de nuevo, dijo Mia. Ya que el trabajo del Rey seguird continuara, una vez que la
perturbacién ocasionada por tu amigo el pistolero haya pasado. No tengo duda de eso.

Susannah la mird con verdadera curiosidad. -;Cémo puedes decir cosas tan crueles y permanecer tan
serena? Preguntd. -traeran nifios aqui y hurgaran en sus cabezas como si fueran ....calabazas. jNifios que
no le hacen dafio a nadie! Y que regresan como enormes y retrasados idotas que crecen a un tamafio
descomunal en medio de una gran agonia y a menudo mueres de la misma manera. ;Serias tan optimista
Mia si fuera tu nifio el que fuera llevado lejos en una de esas monturas, llorando y tendiéndote los brazos?
Mia se sonrojé pero fue capaz de sostenerle la mirada a Susannah. -Cada quien debe seguir el camino que
el Ka a puesto a sus pies, Susannah de Nueva York. El mio es llevar a mi chico, criarlo, para que al final
encuentre a tu dinh y lo mate.

-Resulta maravilloso como cada quien acomoda los designios del ka a su conveniencia, dijo Susannah.
¢No crees que es maravilloso?

-Lo que creo es que tratas de bromear por que me temes, dijo Mia. Si eso te hace sentir mejor, piensa lo
que quieras. Ella se acaricid el crecido vientre con una mueca burlona.

Se detuvieron en la acera enfrente de una tienda con un letrero ROPA' Y SOMBREROS PARA DAMAS,
y cruzaron al Dogan de Fedic. Susannah pens6: Quema el dia, no olvides que esa es la otra parte de tu
trabajo aqui. Mata el tiempo. Mantén el cuerpo que compartes y que ahora esta en el cubiculo del bafio
de sefioras tanto tiempo como puedas.

-No estaba bromeando, dijo Susannah. Solo preguntaba si te habias puesto en el lugar de todas esas
madres.

Mia movi6 su cabeza con furia, su cabello negro revoloted sobre sus hombros. -Yo no hice su destino,
sefiora, ni ellas hicieron el mio. Guardaré mis lagrimas, gracias. ¢Quieres oir mi historia o0 no?

-Si por favor.

-Entonces vamos a sentarnos, mis piernas estan muy cansadas.

DIE2

En el bar Gin-Puppie, cuya desvencijada fachada habia caida, encontraron sillas que aun podian aguantar
su peso, pero a ninguna mujer le podria gustar el bar en si mismo, con su olor a muerte polvorienta.
Sacaron las sillas al porche y Mia se sentd con un audible suspiro de alivio.

-Pronto, dijo. Pronto seras liberada, Susannah de Nueva York, y Yo también.

-Quiz4, pero no entiendo nada de esto. Y menos por qué acudes a este tipo Sayre cuando sabes que él sirve
al Rey Carmesi.

-iShhh calla! Dijo Mia. Se senté con las piernas abiertas y el enorme vientre en medio, mirando hacia la
calle vacia. -Hay un hombre del Rey quien me dio una oportunidad de cumplir con el Unico destino que el
Ka alguna vez me dej6. No es Sayre, sino uno mucho mas importante que él. Alguien a quien Sayre rinde
cuentas. Un hombre llamado Walter.

Susannah se sobresalt6 al oir el nombre del viejo Némesis de Rolando. Mia la mir6 y le sonrid.

-Veo que conoces ese nombre. Bueno tal vez podamos evitar esa parte de la conversacion. Dios Sabe que
tenemos demasiados temas que tratar, demasiados para mi gusto.

Susannah no respondi6. Matar se suponia que era su negocio, matar el tiempo era su trabajo actual, en
verdad empezaba a encontrar la determinacién de Mia como una trivialidad pesada, por no decir que
espantosa.

Como si hubiera leido sus pensamientos, Mia dijo: -Soy lo que soy y estoy contenta con ello. Si los otros
no lo estan. ¢(Eso a mi que me importa? jEscupo en ellos!

Habla como Detta Walker, Pensd Susannah pero no replicd. Le parecié que era mas seguro permanecer
tranquila.

Después de una pausa, Mia dijo. -Mentiria si no dijera que estar aqui me trae ...... ciertos recuerdos. Y de
improviso, solt6 una carcajada. Era un sonido hermoso y melddico.
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-Cuéntame tu historia, dijo Susannah. Hay tiempo de que la cuentes toda. Tenemos tiempo antes de que
reinicie el parto.

-¢Me lo aseguras?

-Si, cuéntame.

Durante unos momentos Mia se limité a mirar la calle con su cubierta de polvo y su aire de tristeza y
antiguo abandono. Mientras Susannah esperaba que comenzara la hora de las historias, se dio cuenta que
de todos los lugares a donde habia ido, Fedic era el Gnico sin sombras. Pudo mirar todo muy bien, y no
aqui no habia luna en el cielo como en el castillo encantado, pero vacilaba en Ilamar a esto dia.

Aqui no hay tempo, le dijo una voz interna en un susurro, aunque no sabia a quien pertenecia. Este es un
lugar intermedio, Susannah; un lugar donde las sombras estan canceladas y el tiempo sostiene su aliento.
Entonces Mia le cont6 su historia. Que fue mas corta de lo que Susannah esperaba (Mas corta de lo que
ella queria) pero explicé muchas cosas. En realidad mas de lo que Susannah habia esperado. Ella escuchd
con creciente rabia ¢Y por que no? Al parecer habia sido mas que violada ese dia en el circulo de piedras y
huesos. Habia sido raptada, como los extrafios que raptaban a cualquier mujer que les gustara.

Y eso aun continuaba.

ONCE

Mira hacia afuera, puedes bien, dijo la mujer de enorme vientre sentada al lado de Susannah en la acera. -
Mira hacia alld y ve a Mia antes de que ganara su nombre.

Susannah miro hacia la calle. Al principio vio solamente una rueda de carreta abandonada. Y una estrella
plateada que parecia ser la rueda de la espuela de un vaquero.

Entonces lentamente, una misteriosa figura se formo. Era la de una mujer desnuda. Susannah sabia que su
belleza era deslumbrante, incluso antes de que terminara de formarse. Su edad era indescifrable. Su
cabello negro le caia sobre los hombros. Su vientre estaba liso, su ombligo era una en la que cualquier
hombre hundiria feliz la lengua. Susannah (0 quiz& Detta) pensd: demonios yo podria hundir la mia.
Escondida entre los muslos de la mujer fantasma habia una mafiosa hendidura.

-Esa soy yo cuando llegue aqui. Dijo la version prefiada sentada al lado de Susannah. Hablaba como si
fuera una mujer que mostrara las fotografias des sus vacaciones. Esa soy yo en el Gran Cafion, esa soy yo
en Seattle, esa soy yo en la gran presa Coulee; esa soy yo en la calle central de Fedic. La mujer prefiada
también era bella, pero no tenia ese halo de misterio que la sombra en la calle. La mujer embarazada, por
ejemplo, aparentaba cierta edad -casi rozaba los 30 afios- y su rostro estaba marcado por la experiencia. La
mayor parte dolorosa.

-Dije que Yo era un elemental -el que le hizo el amor a tu dinh- pero eso era mentira. Como tu
sospechabas. No menti por que quisiera obtener una ventaja, solo.... no se... tenia una especie de
esperanza, supongo. Queria que ese bebé fuera mio también.

-Tuyo desde el principio.

-Ea, mio desde el principio, dices verdad. Miraron el caminar de la mujer desnuda, el balanceo de sus
brazos, los musculos de sus piernas, sus caderas balancedndose en ese eterno reloj del movimiento. No
dejo ninguna huella sobre el polvo.-Te dije que las criaturas del mundo invisible fueron dejados atras
cuando el Prim (remilgado) se retird. La mayoria muri6, como los peces y los animales marinos que son
arrojados en una playa y mueren asfixiados. Pero siempre hay algunos que se adaptan, y yo fui uno de
esos desafortunados. Vagué a lo largo ya lo ancho, y siempre que encontraba un hombre perdido tomaba
la forma que ahora ves.

Como una modelo en la pasarela (una que hubiera olvidado que la ultima moda en Paris actualmente era
traer algo encima que lucir), la mujer en la calle dio la vuelta sobre los talones de sus pies, tensando la piel
de su trasero como si fuera de seda, creando momenténeas lunas crecientes. Ella empez6 a caminar de
regreso, su 0jos miraban hacia un punto en el horizonte lejano, su cabello se balanceaba a los costados de
sus orejas como un adorno mas.
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-Cuando encontraba a alguien con un pene, jodia con él, dijo Mia. Eso era algo que tenia en com(n con el
demonio Elemental que primero trat6 de seducir a tu soh y luego a tu dinh, y supongo que eso ayudo a mi
mentira. Y encontré a tu dinh en mi vagabundeo. Un diminuto sentimiento de avaricia puso aspereza a su
voz cuando dijo esto. La parte de Detta que habia en Susannah encontrd esto sexy. La parte de Detta que
habia en Susannah curvé sus labios en una sonrisa de entendimiento espantosa.

-Jodi con él, y su no se hubiera liberado, lo hubiera jodido hasta matarlo. Lo dijo en el mismo tono que
alguien hubiera dicho después de la Presa Grand Coulle, fuimos a Yosemite. -¢Podrias decirle algo a tu
dinh Susannah? Si lo vez nuevamente?

-Claro

-Una vez el conocié a un hombre -un hombre malo- Ilamado Amos Depape, hermano de Roy Depape
quien trabajaba con Eldred Jonas en Mejis. Tu dinh cree que Amos Depape murié a causa de una mordida
de serpiente, bueno de alguna manera asi fue.... pero la serpiente era yo.

Susannah no dijo nada.

-Yo no jodia con ellos por el sexo, no jodia con ellos para matarlos, aunque no me importaba el que
murieran y sus penes se desinflaran dentro de mi, como carambanos derretidos. En verdad no sabia por
que jodia con ellos, hasta que llegue a Fedic. En esos primeros dias aun habia hombres y mujeres aqui. La
Muerte Roja aun no habia llegado. La raedura en la tierra mas alla del pueblo estaba ahi, pero el puente
sobre ella aun estaba intacto y fuerte. Estos tipos eran obstinados, no se fueron incluso cuando se corrio el
rumor de que el hechizo del Castillo Discordia habia empezado. Los trenes aun llegaban, aunque no con
un horario regular.

-¢ Y los nifios? Preguntd Susannah. ;Los gemelos?. Hizo una pausa. ¢ Los lobos?

-No, todo eso paso doscientos afios después. O mas. Pero esclichame ahora: habia una pareja en Fedic que
tuvo un bebé. No tienes idea Susannah de Nueva York, lo raro y maravilloso que era eso en esos dias
cuando la mayoria de los lugarefios eran tan estériles como los mismos elementales, y los que no lo eran la
mayoria de las veces solo producian mutantes lentos 0 monstruos tan terribles que eran asesinados por sus
padres, antes de que pudieran tomar su primer aliento. jPero éste bebé!

Ella junto sus manos. Sus ojos brillaban.

-Era gordito y rosado, sin ninguna tara, era perfecto, y solo necesite verlo una sola vez para darme cuenta
para que habia sido hecha. Yo no jodia por el sexo, o porque en el coito era casi mortal, o por que la
mayoria de mis compafieros moria, sino por que queria un bebe como ese. Como su Micheael.

Bajé ligeramente su cabeza y dijo. -Lo habria tomado, sabes. Habria ido con el hombre y lo habria jodido
hasta volverlo loco, luego le habria susurrado en el oido que matara a su Molly. Y cuando lo hubiera
hecho, yo lo hubiera jodido hasta matarlo y el bebé -EI hermoso y rosadito bebé- seria todo mio. ;Lo ves?
-Si, dijo Susannah sintiéndose ligeramente asqueada. Enfrente de ellas, en medio de la calle la calle la
mujer fantasma seguia caminando de aqui para alla. Mas abajo el oxidado robot seguia gritando su
aparentemente eterna arenga: jChicas, chicas, chicas! jAlgunas son humanas y algunas son cybie, pero no
te preocupes no podras notar la diferencial

-Descubri gue no podia acercarme a ellos, dijo Mia, era como si hubiera un circulo magico que los
rodeara. Supongo que era el bebé. Entonces llegd la plaga. La muerte Roja. Alguno lugarefios decian que
algo habia sido abierto en le castillo. Un jarro de algo demoniaco que debidé permanecer cerrado para
siempre. Otros decian que la plaga habia salido de la raedura -que ellos Ilamaban el culo del Diablo-.
Como haya sido, eso fue el fin de la vida en Fedic, la vida en la era de Discordia. Muchos huyeron a pie o
en carretas. El bebé Michael y sus padres se quedaron, esperaban el tren. Cada dia que pasaba esperaba
que ellos enfermaran -que salieran las manchas rojas sobre las mejillas del bebé y se extendieran por sus
brazos gorditos- pero nunca se enfermaron, ninguno de los tres enferm6. Quiza ellos estaban en un circulo
magico. Pienso que esa pudo ser la razon. Y el tren lleg6. Patricia el Mono. TU la conoces.

-Si, dijo Susannah. Sabia todo sobre ella y sobre Blaine su compafiero. Alguna vez su ruta debié haber
recorrido de aqui a Lud.

-Ea. Ellos lo abordaron. Los vi desde la plataforma de la estacion. Llorando con lagrimas invisibles y
gimiendo con gritos invisibles. Ellos sé fuero y con ellos su dulce pequefiito... solo que para entonces ya
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tenia 3 ¢ 4 afios, caminando y charlando. Y ellos se fueron. Trate de seguirlos, Susannah, pero no pude.
Estaba prisionera aqui. Sabiendo el prop6sito para el que fui creada.

Susannah se preguntaba, cual era, pero prefirié no hacer comentarios.

-Afos, décadas, y centurias pasaron. En Fedic solo que daban los robots y los cuerpos insepultos que la
Muerte Roja habia dejado a su paso, que se convertian en esqueletos y después en polvo. Entonces los
hombres llegaron nuevamente, pero no me atrevi a acercarmeles porque eran sus hombres, hizo una pausa.
Sus hombres.

-Los hombres del Rey Carmesi.

-Ea, todos tenian los agujeros sangrientos sobre la frente, la marca del rey. Ellos entraron ahi. Ella apunt6
al Dogan de Fedic. -La estacion experimental Arco 16 - Y pronto sus malditas maquinas funcionaba de
nuevo. Como si aun pensaran que esas maquinas podrian sostener al mundo. Luego trajeron las camas....
-iCamas! Dijo Susannah sorprendida. Delante de ella la mujer fantasma en la calle una vez mas giraba
sobre sus talones y hacia una graciosa pirueta.

-Ea, para los nifios, aunque aun faltaban muchos afios para que los lobos empezaran a traerlos, y mucho
antes de que tu fueras parte de la historia de tu dinh. Aunque ese tiempo no era muy lejos, y Walter vino a
mi.

-¢Puedes hacer que la mujer en la calle desaparezca? Pregunt6 abruptamente Susannah (y de mal humor).
Sé que ella es una version de ti, ya capte la idea, pero ella me hace sentir.... no sé.... nerviosa. ¢Puedes
hacer que se vaya?

-Como quieras. Mia apreto6 los labios y soplo. La inquietantemente bella mujer -el espiritu sin nombre-
desaprecié como el humo.

Por varios segundos Mia estuvo callada, juntando los hilos de su historia. Entonces dijo, -Walter ... me
vio. No como los otros hombres. Incluso los que yo jodia hasta matarlo solo veian lo que ellos querian ver.
O lo que yo queria que vieran. Ella sonrié desagradablemente al recordarlo. -Hice que algunos de ellos
murieran pensando que estaban jodiendo con su propia madres! jDeberias haberles visto las caras! Su
sonrisa se ensancho. -Pero Walter me vio.

-Como se veia élI?

-Es dificil de decir, Susannah, él traia puesta una capucha y solo se le veia la amplia sonrisa -tanto como
puede sonreir un hombre como él- y hablé conmigo ahi. Ella apunté hacia el Bar Buenos tiempos de
Fedic, con un dedos que temblaba suavemente.

-¢No tenia la marca en su frente?

-No, estoy segura que no, por que no €l no era uno de esos que el Padre Callahan llama los hampones. Su
trabajo son los disgregadores. Los disgregadores y nada mas.

Susannah se sintié furiosa nuevamente, aunque tratd de no demostrarlo. Mia tenia acceso a todos sus
recuerdos lo que significaba que conocia los més intimos secretos de ka-tet. Era como si descubrias que un
ladron habia entrado en tu casa y se habria probado tu ropa interior y ademas de robar tu dinero se habia
Ilevado la mayoria de tus papeles personales.

Era horrible

-Supongo que Walter es lo que ta llamarias el Primer Ministro del Rey Carmesi. A menudo viaja
disfrazado y en otros mundos es conocido por otros nombres, pero siempre es un hombre risuefio...

-Tuve un breve encuentro con él, dijo Susannah, el nombre que usaba era el de Flagg. Espero
encontrarmelo de nuevo.

-Si realmente lo conocieras, no desearias eso.

-Los disgregadores de los que hablabas. ;Ddnde estan?

-¢Por?... estan en Tronido, ¢no lo sabias? La tierra de las Sombras. ¢Por qué lo preguntas?

-Pura curiosidad, dijo Susannah, y le parecio oir a Eddie. Preglntale cualquier cosa que se te ocurra.
Quema el dia. Danos la oportunidad de encontrarte. Ella esperaba que Mia no pudiera leer sus
pensamientos cuando estaban separadas. Si ella podia, entonces todo se iria al carajo. -Regresemos a
Walter. ¢ Puedes hablarme de él un poco?

Mia hizo un gesto cansado de aceptacion que Susannah no creyd del todo. ;Cuantas veces Mia se habia
preocupado por oir uno sola de las historias que ella le queria decir? La respuesta, Susannah supuso,
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probablemente es nunca. Y las preguntas que Susannah preguntaba, las dudas que ella manifestaba...
seguramente algunas de ellas habian pasado por la cabeza de Mia. Y serian desterradas rapidamente como
las blasfemias que eran, pero de todas maneras esta mujer no era estipida. A menos que su obsesion la
hiciera estlpida. Susannah creia que tenia razones para pensar de esa manera.

-¢,Susannah? ¢ Vacila tu lengua?

-No solo pensaba que alivio debiste haber sentido cuando él vino a ti.

Mia lo considero y sonrié. La sonrisa la cambid, haciéndola parecer como una nifiita ingenua y timida. Y
Susannah se recordo6 gque esa era una mirada en la que no podria confiar.

-Después de que describiste tu prop6sito, y quedaste atrapada aqui por eso.... después de que viste a los
lobos preparara a robar a los nifios y operarlo... después de todo eso, Walter vino. El Diablo de hecho,
pero al menos él pudo verte. Al menos él pudo oir tu tristeza. Y te hizo una oferta.

-El dijo que el Rey Carmesi me daria un nifio, dijo Mia acariciando gentilmente el enorme balén que era
su vientre. -Mi Mordred, cuyo tiempo ha llegado.

DOCE

Mia apunto de nuevo a la estacion experimental Arco 16. Lo que ella llamaba el Dogan de los Dogans. El
ltimo remanente de su sonrisa aun se veia en sus labios, pero no parecia muy feliz o realmente divertida
ahora. Su ojos brillaban por el miedo.

-ahi fue donde me cambiaron, me hicieron mortal. Alguna vez debié haber muchos lugares como este,
pero este es el Unico que queda en tanto en el Mundo Interior, EI Mundo Medio o EI Mundo Final. Es un
lugar maravilloso y terrible al mismo tiempo. Y ahi fui tomada.

-No entiendo de que hablas. Susannah estaba pensando en su Dogan. Que por supuesto estaba basado en el
Dogan de Jake. Era ciertamente un lugar extrafio, con sus luces parpadeantes y sus maltiples pantallas de
television, pero no era atemorizante.

-Debajo tiene pasadizos que llevan al castillo y mas all4, dijo Mia, al final de uno de ellos hay una puerta
que se abre en el Calla del lado de Tronido. Es el que usaban lo Lobos para sus incursiones.

Susannah asintio; eso explicaba muchas cosas -Regresan con los nifios por el mismo camino?

-No, sefiora, hay muchas puertas. La que usan los lobos para ir desde Fedic al Calla del lado de Tronido,
es de un solo sentido. Cuando uno esta al otro lado, esta ya no esta ahi.

-Porque no es una puerta méagica ¢verdad?

Mia sonri6, asintié con la cabeza y se acaricio la rodilla.

Susannah la miré con creciente excitacion. -Es otra de esas cosas de gemelos.

-¢De que hablas?

-Si, Solo que esta vez los gemelos son Tweedledum y Tweedledee son la ciencia y la magia. Lo racional y
lo irracional. La cordura y la locura. No importa n los términos que escojas, siempre seran un maldito par.
-¢Si? ¢De que hablas?

-iSi! Las puertas magicas -como la que Eddie encontr6 y me trajo de Nueva York - van en ambas
direcciones. Las puertas que North Central Positronics hizo para reemplazarlas cuando el Prim se retiro y
la magia se esfumo.... solo van en una sola direccién ;tengo razén?

-Creo que si

-Quiza ellos no tuvieron tiempo de idear como hacer una tele transportacion de dos vias antes de que el
mundo se moviera. En cualquier caso. Los lobos van al Calla del lado de Tronido por la puerta y regresan
a Fedic por tren ;verdad?

Mia asintio.

Susannah no pensé mas que solo trataba de matar el tiempo. Esta informacion podria ser til mas tarde. -
Y después de que los hombres del Rey, los hampones del padre, hayan secado los cerebros de los nifios
centonces que? Regresan por la puerta con ellos -supongo- la que esta bajo el castillo. Los dejaban en
algln punto y después un tren los llevaba el resto del camino a casa.

-Ea
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-¢Por que se molestan en regresarlos?

-Sefiora eso no lo sé. Entonces la voz de Mia se volvié un murmullo. -Hay otra puerta bajo el castillo
Discordia. Otra puerta en los cuartos en ruinas. Una de esas lleva..... Ella juntd sus labios. -Lleva al
exotransito

-iexotransito?

-Los mundo son infinitos, tu dinh tenia razon sobre eso, pero incluso en los mundos tan cercanos unos con
otros -como algunos de los multiples Nueva Yorks- hay espacios infinitos entre ellos. Piensa en esos
espacios como los espacios que hay entre los muros de una casa. Lugares donde siempre esta oscuro. Pero
no porque un lugar siempre este oscuro no significa que este vacio. ;Captas?

Hay monstruos en el exotransito de la oscuridad.

¢Quién dijo eso? ¢Rolando? Ella no podia recordarlo con seguridad, ¢Y que importaba que no lo
recordara? Pensaba que habia entendido lo que Mia estaba diciendo, y si eso era cierto, era horrible.

-Ratas dentro los mudos, Susannah, murciélagos dentro de los muros. Toda clase de bichos que muerden y
chupan sangre.

-Alto, alto. Ya tengo una idea.

-Esa puerta bajo el castillo -uno de sus errores, no tengo duda- no va a ninguna parte. Solo a la oscuridad
entre los mundo. Al espacio del exotransito. Pero no es un espacio vacio. Su voz bajéo mucho mas. -Esa
puerta esta reservada para los enemigos del Rey. Ellos son lanzados dentro de la oscuridad donde pueden
sobrevivir -ciegos, vagabundeando, locos- por afios. Pero al final, algo siempre los encuentra y son
devorados. Monstruos que van mas alla de lo que hayamos imaginado.

Susannah se encontré a si misma imaginando tal puerta, y lo que habia tras ella. Traté de sacar esa imagen
de su mente, pero no pudo. Su boca estaba seca.

En ese mismo tono bajo y horrible y de alguna manera confidencial, Mia dijo, - Habia muchos sitios
donde los viejos trataron de unir la ciencia y la magia, pero parece ser que solo quedo este. Ella apuntd
hacia el Dogan. -ahi fue donde Walter me llevo, adonde me hizo mortal y me saco para siempre del
camino del Prim (remilgado).

-Para hacerme como tu.

TRECE

Mia no sabia todo, pero por lo que Susannah pudo entender, Walter/Flagg le ofreci6 al espiritu, que mas
tarde seria conocido como Mia, el trato de Fausto. Si ella dejaba de ser un espiritu inmortal para
convertirse en una mujer mortal; ella podria embarazarse y tener un nifio. Walter fue honesto con ella,
acerca del sacrificio tan grande a cambio del regalo que iba a recibir. El bebé no creceria como lo hacen
los bebés normales -como el pequefio Michael lo habia hecho ante los ojos invisibles pero extasiados de
Mia- y ella solo podria tenerlo por 7 afios. jPero esos afios serian maravillosos!

Después Walter habia guardado un discreto silencio, dejando a Mia perderse en sus propias fantasias:
cuidando a su bebé y bafarlo, sin descuidar los suaves pliegues detras de las rodillas y de las orejas;
besarlo en el dulce huequito que se forma entre los omoplatos; caminando con él, sosteniendo con ambas
manos sus manitas cuando diera sus primeros pasos; leyéndole y mostrandole en el firmamento a la Vieja
Estrella y a la Vieja Madre, y contarle la historia de como Rustie Sam rob6 la mejor barra de pan de la
viuda; como lo abrazaria con las mejillas bafiadas por lagrimas de felicidad cuando dijera su primera
palabra, que por supuesto seria Mama.

Susannah escucho este relato extasiado, con una mezcla de compasion y cinismo. Ciertamente Walter
habia hecho un endemoniado trabajo vendiéndole la idea, y como siempre la mejor manera de hacerlo era
dejar que la marca se vendiera sola. Incluso habia puesto un periodo diabdlico de propiedad: 7 afios. Solo
firme en la linea puntada sefiora, y por favor no haga caso del olorcillo a azufre, al parecer no consigo
sacarlo de mi ropa.

Susannah entendi6 el trato y el problema que este traia consigo. Esta criatura habia cambiado su
inmortalidad por nauseas matutinas, pechos grandes y adoloridos, y en las ultimas seis semanas de su
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embarazo, necesitaria hacer pis cada 15 minutos. jEsperen chicos, hay mas! jDos afios y medio de cambiar
pafiales con orina y mierda! jQuedarse despierta toda la noche por los alaridos del bebé al que le esta
saliendo su primer diente (animo mami, solo faltan 32). jEsa primera rociada de orina que le bafia la cara
cuando uno esta cambiandole al nene el pafal!

Y si, eso podria ser méagico. Incluso aunque ella nunca habia tenido nifios, Susannah sabia que habia
magia incluso en los pafiales sucios o en los cdlicos si el nifio era el resultado de una pareja que se amaba.
¢Pero tener al nifio y entregarselos cuando justo va a entrar en la edad en que la mayoria de la gente
aprende a razonar, responsabilidad y a tener obligaciones? ¢Ser barrido después sobre el horizonte rojo del
Rey Carmesi? Esa era una idea horrible. ;Y Mia estaba tan cegada por su inminente maternidad que no se
daba cuenta que lo poco que le habian prometido poco era rebajado? Walter/Flagg habia venido a ella en
Fedic, a los restos de lo que habia dejado la Muerte Roja, y le habia prometido siete afios con su hijo. Sin
embargo en el Plaza Park, Richard Sayre por teléfono solo hablé de 5 afios.

En cualquier caso, Mia habia aceptado los términos del hombre oscuro. Y realmente ¢Qué otra cosa podria
hacer? Ella habia sido hecha para la maternidad, habia surgido del Prim con ese propésito, y lo supo desde
que vio por primera vez a un bebé humano perfecto. El chico Michael. ;Cémo podria haberse negado?
Incluso si la oferta solo hubiera sido por tres afios o por uno. Era como esperar que un heroindémano de
mucho tiempo rehusaré una dosis si se la ofreciera.

Mia habia sido conducida dentro de la estacion experimental Arco 16. Ella habia sido guiada en este tour
por el sonriente, sarcastico (e indudablemente atemorizante) Walter, quien algunas veces se llamaba a si
mismo Walter del Mundo Final y otras veces Walter de Todos los Mundos. Ella habia visto el gran salon
lleno de camas, que esperaban a los nifios que las ocuparian; en la cabecera de cada una estaba una
capucha de acero inoxidable atada con una manguera de acero. A ella no le gustaba pensar el propésito
que tal equipamiento podia tener. También le habian mostrado algunos pasajes bajo el Castillo en el
Abismo, y habia estado en lugares donde el olor a muerte era fuerte y sofocante. Ella -ahi habia una
oscuridad rojizay ella- ..

¢Eras mortal para entonces? Pregunt6 Susannah. -Suenas como ti tal vez lo fueras.

-Estaba en camino, dijo. Es un proceso que Walter llama Convertirse.

-0k, continua.

Pero aqui los recuerdos de Mia se perdian en una fuga oscura, no un exotransito, pero estaba lejos de ser
agradable. Una clase de amnesia, y era roja. Un color del que Susannah empezaba a recelar. ¢La transicion
de la mujer embarazada del mundo de lo espiritual al mundo de la carne -su viaje a ser Mia- habia sido
llevado a cabo a través de una otra clase de puerta? Ella misma parecia no saberlo. Sélo que habia sido un
momento de oscuridad -de inconciencia, supuso- y después se habia despertado. - Asi como me ves. Solo
gue aun no estaba embarazada por supuesto.

Segun Walter, Mia no podria realmente hacer un bebé, como una mujer mortal. Podria llevarlo en el
vientre si. Pero no concebirlo. Entonces pasé que uno de los demonios elementales le hizo un gran
servicio al Rey Carmesi, tomando la semilla de Roland como hembra y la pasara a Susannah como macho.
Y habia otra raz6n también, que Walter no habia mencionado, pero que Mia conocia.

-Estaba la profecia, dijo mirando la calle desierta y sin sombras de Fedic. Cruzando la calle un robot que
se parecia a Andy del Calla estaba parado en silencio y oxidandose en frente del Café Fedic.

-¢Que profecia? Preguntd Susannah

-"El Gltimo descendiente de la linea de Eld concebird un nifio del incesto con su hermana o su hija y el
nifio sera marcado, por si talén rojo sera reconocido. Es quien detendra el aliento del ultimo guerrero™.
-iMujer, yo no soy la hermana de Roland, y tampoco su hija! Quiz& no has notado la pequefia pero béasica
diferencia en el color de nuestra piel. La suya es blanca y la mia es negra. Pero pensé que tenia una
pequefia idea de lo que significaba la profecia. Las familias se constituian de muchas maneras. La sangre
era solo una de ellas.

-¢No te dijo él lo que significa la palabra dinh? Pregunt6 Mia.

-Claro. Significa lider. Si el fuera responsable de un pais entero, en vez de una banda de tres desalifiados
cachorros de pistolero, significaria rey.
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-Lider y Rey, dices bien. Ahora Susannah ;me dieras que esas palabras no son solo un pobre sustituto para
otra?

Susannah no respondio

Mia asintié como si Susannah hubiera respondido, luego se estremeci6 por una contraccién. Esta paso y
ella continud. El esperma era de Roland. Creo que de alguna manera fue preservado por la ciencia de los
viejos mientras el demonio elemental cambiaba su sustancia de hombre a mujer, pero eso no es lo
importate. La parte importante es que se mantuvo vivo y encontré la otra parte que necesitaba, como
ornado por el Ka.

-Mi évulo

-Tu 6vulo

-Cuando fui violada en el circulo de piedras.

-Dices verdad.

Susannah se sentd reflexionando. Finalmente levant6 la mirada. -Me parece que eso es lo que te dije antes.
No te gusto entonces, y no creo que te guste ahora, pero chica solo eres la nifiera.

No hubo rabia esta vez. Mia solo sonri6 -;Quien continud teniendo sus periodos, aun cuando tuviera
nauseas en las mafianas? Tu. ¢Y quien tiene el vientre hinchado ahora? Yo. Si alguien es una nifiera,
Susannah de Nueva York, esa eres tU.

-¢Cémo pudo ser? ;Lo sabes?

Mia lo sabia.

CATORCE

El bebé, le dijo Walter, seria trasmitido a Mia; enviado a ella célula por célula igual que un fax se envia
linea por linea.

Susannah abrié la boca para decir que no sabia que cosa era un fax, pero la cerr6 de nuevo. Entendié lo
que Mia estaba diciendo, y eso fue suficiente para llenarla de una terrible combinacion de ira 'y temor. Ella
habia estado embarazada. Realmente estuvo embarazada por un minuto. Pero el bebé habia sido:

(faxeado)

Enviado a Mia. ¢Este era un proceso que habia comenzado rapido y gradualmente habia perdido
velocidad, o empezd lento y se habia apresurado? Lo mas probable es que haya sido de esta ultima forma,
por que cada vez que pasa el tiempo ella se sentia menos embarazada. La leve hinchazon se habia
aplanado nuevamente. Y ahora entendia por que ella y Mia podian sentir idéntico carifio por el chico: este
pertenecia, de hecho a ambas. Habia sido pasado como .... una transfusién de sangre.

Solo que cuando alguien te saca sangre y se la pone a alguien mas, te pide permiso. Claro si ellos fueran
doctores y no uno de los vampiros del Padre Callahan. Tu estas muy cerca de ser uno de ellos, Mia
¢verdad?

-¢Ciencia 0 magia? Pregunt6 Susannah. -;Con cual de las dos ellos se robaron a mi bebé?

Mia se sonrojé un poco, pero cuando se volvié hacia Susannah, fue capaz de mirarla a los ojos. -No lo se,
dijo. Probablemente con una mezcla de ambas. jY no te hagas la victima! Es mio no tuyo. Se alimenta de
mis huesos y mi sangre, nos de los tuyos.

-, Y eso qué? ¢ Piensas que eso cambia algo? Lo robaste, con ayuda de no se que clase de magia asquerosa.
Mia movio su cabeza con vehemencia, su cabello revoloteo sobre su cara.

-¢No? Pregunt6 Susannah. ;Entonces como es que no eras tu la que comia ranas del pantano y lechones
crudos y solo Dios sabe que otras cosas asquerosas? (Y por que necesitaste crear esas tonterias de los
banguetes del castillo donde pretendias comer lo que quisieras? En resumen carifiito, ;como es que el
alimento para tu chico tuvo que bajar por mi garganta?

-Porque... porque... Susannah pudo ver como los ojos de Mia se llenaban de lagrimas. -!Porque esta es una
tierra maleada! jUna tierra arruinada! jEl lugar de la muerte roja y la era de Discordia! jYo no queria que
el alimento de mi chico viniera de aqui!
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Era una buena respuesta, reconoci6 Susannah, pero no era la respuesta completa. Y Mia también lo sabia.
Porque el bebé Michael, el perfecto bebé Michael, fue concebido aqui, y habia crecido aqui, estaba sano
cuando Mia lo vio por ultima vez. Y si ella estaba segura de eso ¢Porque habia lagrimas en sus 0jos?

-Mia ellos te han mentido sobre el chico.

-iNo sabes eso, por que eres tan odiosa!

-Lo sé. Y si lo sabia pero no tenia pruebas jMaldicion! ; Cémo se podria probar un presentimiento, incluso
uno tan fuerte como este? -Flagg -0 Walter si te parece mejor- te prometi6 7 afios. Sayre te dijo que podias
conservarlo 5 afios (Y si ellos te dan un tarjeta sellada donde digan que solo puedes conservarlo 3 afios,
cuando vayas al Dixie Pig? ¢ Te conformaras con eso también?

-iEso no pasara! jEres tan repugnante como la otra! jCallate!

-iTienes la desfachatez de llamarme repugnante! jSi no puedes esperar a dar a luz a un nifio que se supone
asesinara a su padre!

-iNo me importa!

-Estas confundida chica, ente lo que quieres que pase y lo que pasard. ;Como sabes que ellos no lo
mataran antes de que de su primer aliento y lo den de alimento para esos bastardos disgregadores?
-jCallate!

-¢Como una clase de superalimento? ;Para que terminen su trabajo de una vez?

-jCéllate, dije que te calles!

-el punto es que no lo sabes. No sabes nada. Solo eres la nifiera. Sabes que ellos mientes, conoces su truco
y aun asi continuas. Y quieres que yo me calle

-iSi! jSi!

-No lo haré. LE dijo Susannah en tono grave y agarré los hombros de Mia. Se sentian huesudos bajo el
vestido, pero calientes, como si tuviera fiebre. -No lo haré porque el bebé realmente es mio y lo sabes. La
gata puede tener gatitos en el horno, chica, pero no los hara panecillos.

Bien, habia vuelto la furia suprema después de todo. La cara de Mia se contrajo en una mueca horrible. En
los ojos de Mia, Susannah pudo ver la penosa criatura que habia sido alguna vez. Y algo mas una chispa
que podria quemarla si pudiera.

-Te callaras! Dijo Mia, y stbitamente la avenida principal de Fedic se rasgd, como por arte de magia.
Detras de ella habia una clase de creciente oscuridad. Pero no vacia. Oh no, no vacia. Susannah podia
sentirlo muy claro.

Avanzaba hacia ellas. Mia las impulsaba. Susannah traté de contenerlos sin éxito. Cuando caian en la
oscuridad, Susannah oyd un sonsonete que circulo por su cabeza una y otra vez: Oh Susannah-Mia, mi
chica dividida, estaciona su aparejo

QUINCE

En el DIXIE PIG, en el afio.....

Antes de que este anénimo (pero importante) jingle pudiera finalizar su Gltimo recorrido a través de la
cabeza de Susannah-Mia, la cabeza en cuestion golpe6 con algo, lo bastante fuerte como para que una
galaxia de estrellas exploto en su vision. Cuando se despejd ella vio muy grande en frente de sus ojos: NK
ERA

Ella se eché para atras y vio iBANGO SKANK, ESPERA AL REY! Era el graffiti escrito en la puerta del
bafio. Su vida estaba encantada por las puertas -asi habia sido desde que la puerta de su celda se habia
cerrado detrés de ella en Oxford Missisipi- pero esta se habia cerrado: Bueno, ella empezaba a creer que
las puertas cerradas presentaban menos problemas. Bueno pronto esa puerta nuevamente se abriria y las
problemas podia empezar de nuevo.

Mia: Te dije todo lo que se. {Me ayudaras a encontrar el Dixie Pig, o tendré que encontrarla por mi
misma? Puedo hacerlo, especialmente si tengo la tortuga para ayudarme.

Susannah: Te ayudaré.
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Aunque lo mucho o poco de ayuda que recibiria Mia dependia de la hora que fuera ahora mismo. ¢ Cuanto
tiempo habian estado en Fedic? Sus piernas estaban completamente dormidas del las rodillas para abajo -
su trasero también- y ella pensaba que era una buena sefial, pero bajo esas brillantes luces de nedn era
imposible calcular la hora.

¢Por qué es importante para ti? Preguntd Mia. ¢ Por qué es importante para ti saber que hora es?
Susannah busc6 una explicacion.

El bebé. Sabes que el retraso que le provoqué al parto, no es por mucho tiempo ¢O no?

Lo sé. Es por eso que necesitamos salir de aqui.

Ok. Déjame ver cuanto dinero nos dejé nuestro viejo amigo Mats.

Mia saco el pequefio fajo de billetes y los vio con una mirada de incomprension.

Toma el que dice Jackson.

Yo.... dijo avergonzada. No sé leer.

Déjame tomar el control. Lo leeré.

iNo!

Esta bien, esta bien calmate. Es el tipo que tiene el largo pelo blanco peinado hacia atras como Elvis.

No se quien es ese Elvis.

No importa, es el que esta justo hasta arriba. Bien. Ahora pon el resto del dinero en el bolsillo para que
este seguro. Pon el de veinte en la palma de tu mano. Ok, ahora acabemos con

¢Quees un?

Mia Céllate

DIECISEIS

Cuando ellas regresaron al lobby -caminando lentamente con las piernas aguijoneadas por el hormigueo-
Susannah se animd un poco al ver que empezaba a anochecer. Ella no habia tenido éxito en quemar el dia
entero, al parecer, pero al menos si habia consumido la mayor parte del mismo.

El lobby estaba lleno pero ya no era frenético. La hermosa chica euroasiatica que atendia la recepcion se
habia ido, su turno habia finalizado. Bajo la marquesina habia dos tipos con uniformes verdes que
llamaban a taxis para que se subieran los huéspedes, muchos iban vestidos con esmoquin, o vestidos
largos con lentejuelas.

Van a alguna fiesta. Dijo Susannah. O quiza al teatro.

Susannah eso no me importa. ¢Necesitamos que el tipo de verde nos consiga uno de esos vehiculos
amarillos?

No. Conseguiremos un taxi en la esquina...

¢Por qué?

Oh, deja ya las sospechas. Tendras a tu nifio y no importara quién muera en el intento, estoy segura de
eso, pero reconozco que me dijiste lo que queria saber y mantendré mi promesa, asi que has lo que te
digo.

Esta bien

Sin decir una palabra -y menos una de disculpa- Mia abandond el hotel, dio vuelta a la derecha y se
encamino hacia la 2% avenida a la 2Hammarskjold Plaza y a la hermosa cancion de la rosa.

DIECISIETE

En la esquina de la 22 y la 46, una carreta metalica de un color rojo desvaido estaba estacionado junto a la
bangueta. El borde la acera era amarillo y ahi se encontraba un hombre vestido de azul, -Un guardia o un
vigilante, por el logotipo que tenia en el brazo- que discutia con un hombre alto con barba blanca.

Dentro de ella Mia sinti6 que Susannah se estremecia

¢Susannah ? ¢ Qué pasa?
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iEse hombre!

¢El vigilante?

iNo, el de la barba blanca! Es idéntico a Henchik! jA Henchick de los Manni! ¢No lo ves?

Mia no lo vio ni le preocupd. Dedujo que estacionarse al lo largo del borde amarillo estaba prohibido. Y el
hombre de barba parecia entenderlo, aunque no se movioé. Regreso al vehiculo y sacé una tarjeta con una
fotografia. Mia sentia que era una vieja discusion entre los dos hombres.

-Tengo que darle una multa, reverendo.

-Haga lo que tengas que hacer, oficial Benzyck. Dios lo ama.

-Bien es bueno oir eso. Y con respecto a la multa, la rompera ¢ verdad?

-Da al Cesar lo que es del Cesar y Dios lo que es de Dios. Eso dice la Biblia, y Dios bendiga el libro
sagrado.

-Amen, dijo Benzyck. Sacé un grueso block de papel del bolsillo trasero y empez6 a escribir en el. Esto
también se sentia como un viejo ritual. -Pero le diré algo Harrigan, tarde o temprano el Ayuntamiento se
dara cuenta de sus acciones y le daran una patada en su santo trasero de infractor. Solo espero estar ahi
cuando suceda.

Rasgd una hoja del block, fue a la carreta metélica y deslizo el papel bajo los limpiadores negros que
estaban sobre el cristal delantero de la carreta.

Susannah dijo divertida: le esta poniendo una multa. Tampoco es la primera, por lo que dijo.

Mia sonri6 divertida muy a su pesar: ¢Que es lo dice en el costado de la carreta, Susannah?

Hubo un pequefio cambio cuando Susannah avanzo, una sensacion de ver doble. Esta extrafia sensacion
Mia la sintié como si fuera un hormigueo profundo en su cabeza.

Susannah aun sonaba divertida: Dice Iglesia del santo Dios, Reverendo Earl Harrigan. También dice, sus
contribuciones SERAN RECOMPENSADAS EN EL PARAISO

¢ Qué es el paraiso?

Otro nombre para el claro al final del sendero.

Ah.

Benzyck se alejo con las manos entrelazada tras la espalda, con su enorme trasero bamboledndose dentro
de los pantalones azules del uniforme, y con el deber cumplido. EI Reverendo Harrigan, mientras,
guardaba sus papeles. La pintura en uno de ellos mostraba a un hombre que era sacado de la carcel por un
tipo con una tdnica blanca. La cabeza del hombre de la tanica brillaba. La pintura de la otra mostraba al
hombre la tlnica blanca arrojando lejos a un monstruo de piel roja y cuernos en su cabeza. EI monstruo de
los cuernos parecia enojado como un 0so con el de la tdnica blanca.

¢Susannah la cosa esa de piel roja es como los tipos de este mundo ven al Rey Carmesi?

Susannah: Creo que si. Es Satands, sefior del infierno. Haz que el tipo de Dios te consiga un taxi. Usa la
tortuga.

De nuevo sospechando (Mia aparentemente no podia creer que le ayudaria) ¢En serio?

iDigo verdad! Digo Jesus Cristo! Mujer!

Esta bien, esta bien. Mia sonaba un poquito avergonzada. Camino hacia el reverendo Harrigan, sacando la
tortuga de sus bolsillo.

DIECIOCHO

Lo que necesitaba hacer le llego a Susannah con un resplandor. Se retird de Mia (si la mujer no podia
conseguir un taxi con la ayuda de la tortuga, nadie podria ayudarla) y con los ojos cerrados visualizo el
Dogan. Cuando lo abri6 entrd. Agarrd el micr6fono que habia usado para hablarle a Eddie y oprimi6 el
boton.

-jHarrigan! Dijo al micréfono. jReverendo Harrigan! ;Esta ahi? ¢ Me puede oir, carifio? ;Puede oirme?

DIECINUEVE
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El Reverendo Harrigan hizo una pausa en sus labores para mirar a una mujer negra, abordar un taxi. El
taxi se alejo. Tenia mucho que hacer antes de comenzar su sermén nocturno -su pequefio baile con el
oficial Benzyck solo era el primer acto- pero se quedo parado ahi mirando las luces traseras el taxi
alejarse.

¢Acababa de pasarle algo?

¢Era posible que....?

El reverendo Harrigan cayo de rodillas en la acera, ignorando a los peatones que pasaban a su lado (que de
igual manera lo ignoraron). Junto sus viejas manos en un ademan de oracién y levanto la barbilla. Sabia
que la Biblia decia que la oracién era algo privado y que era mejor hacerlo en secreto y el habia pasado
mucho tiempo poniéndose de rodillas en su interior, si Sefior, pero también creia que Dios queria que la
gente viera a un hombre orando de vez en cuando, porque la mayoria de ellos -diga a Gawd!- habian
olvidado como hacerlo. Y no habia un lugar mas agradable para hablar con Dios que la justo aqui en la
esquina de la 22 y la 46. Habia un cancion aqui clara y dulce. Le Subia el animo, le clarifico la mente.... y
a proposito, también le aclaro la piel. Esta no era la voz de Dios, y el reverendo Harrigan no era ni
Blasfemo ni tan est(pido para pensar que si lo era, pero tenia la idea de que era la de los Angeles. Si, digo
Gawd, jes la voz de Serafin!

-Dios {Me mandaste una revelacion? ;Quiero preguntarte si la voz que oi era tuya o la mia propia?

No hubo respuesta. Muchas veces no habia respuesta. Le meditaria sobre esto. Mientras el tenia un sermén
que preparar. Un espectaculo que montar si uno queria verlos asi.

El reverendo Harrigan fue a su camioneta, estacionada junto al borde amarillo de la acera como siempre, y
abrié la puerta trasera. Sac6 unos panfletos, un plato cubierto con una tela de seda que puso a su lado en la
acera, y un cubo de madera. ¢La tribuna improvisada sobre la que se pararia y levantaria los brazos y
gritaria aleluya?

Y si hermano, mientras lo confirmas ¢Podrias darle un amen?

ESTROFA: Commala-ven-ter
E:s d otre de smnve
T puedes conoctr s nombre o s cara

RESPUESTA: Commulacseriity
[EUs 1o e 2 W.’

St la dejan actrcarse demariado
Ells 2 cortand de v

ONCEVA ESTROFA

EL ESCRITOR
UNo

Cuando ellos llegaron al pequefio centro comercial del pueblo de Bridgton -un supermercado, una
lavanderia y una farmacia sorpresivamente grande- Roland y Eddie lo sintieron: no solamente la cancion,
sino un poder creciente. Eso lo elevo como si estuvieran en un loco y maravilloso elevador. Eddie se
encontré pensando en los polvos méagicos de Tinkerbell y en la pluma méagica de Dumbo. Era como si
estuvieran caminando cerca de la rosa, y al mismo tiempo no lo era. No habia la sensacién de santidad o
santificacion en este pequefio pueblo de Nueva Inglaterra. Pero si habia algo aqui, y era poderoso.
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Manejaron hasta aqui desde East Stoneham, siguiendo los letreros que decian Bridgton de camino vecinal
en camino vecinal. Eddie habia sentido algo mas también: La increible fuerza vital de este mundo. El
verde profundo de los bosques de pino tenia una validez que el nunca habia encontrado antes, ni siquiera
sospechado. Los pajaros que cruzaban el cielo eran tan bellos que le hacian perder el aliento, incluso el
gorrion mas comun. Las mismas sombras sobre el suelo parecian tener un grosor aterciopelado, como si
uno pudiera agacharse y recogerlas y llevarlas bajo el brazo como pedazos de alfombra si uno quisiera.

En algln punto Eddie le pregunté a Roland si sentia algo de esto.

-Si, dijo Roland. Lo senti, lo vi, lo oi..... Eddie, lo toqué.

Eddie asintid, €l lo habia hecho también. Este mundo era real mas all4 de la realidad. Era.... anti
exotransito. Era lo mejor que podia hacer. Y ellos estaban en el mismo corazon del Haz. Podia sentirlo
conduciéndolos como un vertiginoso rio que corre en medio de un desfiladero hacia una cascada.

-Pero tengo miedo, dijo Roland. Siento como si nos acercaramos al centro de todo -a la Torre misma
quiz&. Es como si después de todos estos afios, la busqueda misma se convirtiera en el objetivo para mi, y
el final es atemorizante.

Eddie asinti6. Si se ponia en su lugar, seguramente el también tendria miedo. Si no era la Torre la que le
daba fuerza a este mundo, entonces debia ser algo potente y terrible parecido a la rosa. ;Un gemelo de la
rosa? Podia ser posible.

Roland miro hacia el estacionamiento y a la gente que iba y venia bajo el cielo de verano lleno de gordas y
perezosas nubes, al parecer inconscientes de que el mundo entero cantaba su poder alrededor de ellos, y
que toda esa nubes flotaban a lo largo del mismo viejo sendero en el cielo. Estaban inconscientes de su
propia belleza.

El pistolero dijo, -Pensaba que la cosas mas terrible que podia pasar era alcanzar la Torre Oscura y
encontrar la habitacion del nivel superior vacia. Qué el Dios de todos los universos también hubiera
muerto 0 que no existiera en primer lugar. Pero ahora... supongo que hay alguien aqui ¢Eddie? Alguien
responsable que resultara ser ........ No pudo terminar.

Eddie lo hizo por él, -Alguien que resultara ser solo otro vagabundo? ¢Es eso? ¢Dios no esta muerto sino
gue es un tipo enclenque y malicioso?

Roland asinti6. Esto no era exactamente a lo que Roland temia, pero pensaba que lo que dijo Eddie se
acercaba mucho.

-¢Como puede ser eso, Roland? Considerando lo que sentimos?

Roland se encogié de hombros como si dijera que cualquier cosa podia pasar.

-En ese caso ¢Que opciones tenemos?

-Ninguna dijo Roland tristemente. Todas las cosas sirven al Haz.

Como fuera, la gran y cantarina fuerza parecia provenir del camino que corria al oeste del centro
comercial y que se adentraba en el bosque. Camino Kansas, decia el letrero, y el eso hizo que Eddie
pensara en Dorothy y Toto y en Blaine el Mono.

Cambi¢ la velocidad de su Ford prestado y comenzé a rodar hacia el camino Kansas. Su corazén latia en
su corazén rapido y fuerte. Se preguntaba si Moisés habia sentido o mismo cuando se aproximaba a la
zarza ardiente que contenia a Dios. Se preguntaba si Job habia sentido lo mismo al despertar y encontrarse
un forastero radiante y justiciero en su campo: el angel con el que tendria que luchar. Pensd que
probablemente lo habian sentido. Estaba seguro que otra padre de su viaje estaba a punto de finalizar y
otra respuesta aguardaba mas adelante.

¢Dios vivia en el camino Kansas en el pueblo de Bridgton, Maine? Podia sonar loco pero no lo era.

Solo no me mate, pens6 Eddie y gird al oeste. Necesito encontrarme con mi amor, asi que por favor no me
mate, quien quiera que sea usted.

-Hombre estoy tan asustado, dijo

Roland le tom6 la mano y se la estrechd brevemente.

DOS
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A cinco kilémetros del centro comercial, llegaron a un camino de tierra que estaba bordeado a su
izquierda por arboles de pino. Habian pasado otros desvios, que Eddie habia pasado sin reducir los 50
km/hr. que habia mantenido, pero en este si se detuvo.

Ambas ventanillas estaban bajadas. Podian oir el viento entre los arboles, el graznido de un cuervo, el
zumbido distante de un bote y el rugido del motor del Ford. Excepto por las cientos de voces que cantaban
con &spera armonia, esos eran los Unicos sonidos. El letrero al final del camino decia que el sendero era
privado. Sin embargo Eddie movid la cabeza.

-aqui es

-Si lo se. ;Coémo esta tu pierna?

-Duele. No te preocupes por mi. ;Haremos esto?

-tenemos que hacerlo, dijo Roland. Tenias razon al traernos aqui. Aqui esta la otra mitad de esto. Toco el
papel que tenia en el bolsillo, el que lo convertia en comprador del solar vacio para la corporacion Tet.
-Piensas que este tipo King es el gemelo de la Rosa?

-Digo verdad. Roland sonri6 de su propia eleccion de palabra. Eddie pensé que rara vez lo habia visto tan
triste. -Se nos pegd la manera de hablar del Calla ¢verdad? Primero Jake y después todos los demas. Pero
pronto desaparecera.

-VVamos adelante, dijo Eddie. Y no fue una pregunta.

-Eay sera peligroso.... Puede que no haya nada mas peligroso gque esto. ;Seguimos?

-En un minuto. Roland ;Recuerdas que Susannah menciond a un hombre llamado Moses Carver?

-Si. Es el hombre que se hizo cargos del negocio de su padre, cuando SAI Holmes muri6 ¢ Tengo razén?
-Si, Es algo asi como el padrino de Suze. Dijo que podria confiar en él completamente. ; Recuerdas como
se enojo cuando Jake y yo sugerimos que podria haberse robado el dinero de la compafiia?

Roland asintié

-Confi6 en el juicio de Susannah, dijo Eddie. ;Y t4?

-Si

-Si Carver es honesto, podriamos ponerlo a cargo de la cosas que necesitamos llevar a cabo en este
mundo-

Nada de esto parecia importante comparado con la fuerza que Eddie sentia cada vez mas fuerte a su
alrededor, pero si era importante. Podrian tener solo una oportunidad de proteger a la rosa ahora y
asegurar su supervivencia mas tarde. Tenian que hacerlo bien, y Eddie sabia que también seria cosa del
destino.

O como dirian en el otro mundo Ka.

-Suze dijo que Holmes Dental tenia alrededor de 8 6 10 millones de dolares cuando te la llevaste de Nueva
York, Roland. Si Carver es tan bueno como espero que sea, la compafiia podria tener ahora alrededor de
14 millones.

-¢Es mucho?

-Muchisimo, dijo Eddie, y Roland asintié con la cabeza. Es divertido pensar que vamos a usar las
ganancias provenientes de una especie de proceso dental para salvar el universo, pero es eso justo de los
que estoy hablando. Y el dinero que nos dejo el hada del Diente sera solo el principio. Microsoft, por
ejemplo. ¢Recuerdas que mencione ese nombre a Torre?

Roland asintié. -Mas despacio, Eddie. Calmate, te lo ruego.

-Lo siento, dijo Eddie tomando un profundo aliento.

-Este es el lugar. La Musica. Las caras ... ;Puedes ver las caras en los arboles? ;En las sombras?

-Si las veo muy bien.

-Hace que me sienta un poco loco. Tenme paciencia. Lo que quiero decir es que la fusionemos Holmes
Dental y la Corporacién Tet, luego usemos nuestros conocimientos sobre el futuro para convertirla en una
de las compafilas mas ricas en la historia del mundo. Para igualarnos en cuestion de recursos con
Corporacion Sombra, .... 0 quiza con la misma North Central Positronics.

Roland se encogi6 de hombros, luego levanto una mano como preguntandole como podia hablar de dinero
en la presencia de la inmensa fuerza que flotaba a lo largo del camino del Haz , erizandoles el pelo de la
nuca, haciendo que sus senos nasales zumbaran, tornando cada sombra del bosque en una cara
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expectante... como si una multitud se hubiera congregado aqui para verlos interpretar una escena crucial
en su drama.

-Se como te sientes, pero es importante, insistié Eddie. -Créeme lo es. Supdn por ejemplo, que nosotros
compramos North Central Positronics ante de que pueda alzarse como una fuerza importante en este
mundo. Roland, seriamos capaces de cambia el rumbo de las cosas de la misma manera que se puede
cambiar el curso de un gran rio con una simple paletada de tierra en su nacimiento donde solo es un
chorrito.

Los ojos de Roland brillaron. -Puede ser, dijo. Cambiar el propésito del Rey Carmesi en el nuestro. Si, eso
puede ser posible.

-Puede ser 0 no, debemos recordar que no solo participamos en 1977, o en 1987, que es de donde vengo, 0
de 1999, a donde fue Suze. En ese mundo, apunté Eddie, Calvin Torre pudo haber muerto y Aar6n
Deepneau seguro lo esta, su accién final en el drama de la Torre Oscura -salvando a Donald Callahan de
los Hermanos de Hitler- hace mucho finalizé. Barridos del escenario y conducidos al Claro al final del
Camino con Benny Sligtman, el Chirlas, Susan Delgado,

(Calla, Callahan. Susan, Susannah)

y el sefior Tic-Tac, incluso con Blaine y Patricia. Roland y su Ka-tet también entraran al claro tarde o
temprano. Al final -si ellos increiblemente tienen suerte y suicidamente hacen frente- solo la Torre Oscura
guedara en pie. Si eran capaces de cortar a North Central Positronics de raiz, serian capaces de salvar
todos los Haces y evitar que fueran derrumbados. Incluso si estos caian, dos Haces podrian ser suficientes
para sostener la Torre: la Rosa en Nueva York y un hombre llamado Stephen King en Maine. La cabeza
de Eddie no tenia pruebas de que esto fuera cierto... pero su corazon lo creia fuertemente.

-Lo que nos jugamos Roland son los afios

Roland golpe6 ligeramente con el pufio el tablero polvoriento del viejo Ford de John Cullum y asintio.
-Cualquier cosa se puede hacer en ese lote, ¢sabes? Cualquier cosa. Un edifico, un parque, un monumento.
Siempre y cuando la rosa permanezca. Este tipo Carver puede ser el abogado de la Corporacion Tet, quizé
pueda trabajar con Aar6n Deepneaul....

-Si, dijo Roland, Me gusta Deepeneau. Tiene una cara sincera.

Eddie estaba de acuerdo. -Como sea ellos pueden arreglar los contratos legales para cuidar la Rosa. La
rosa siempre permanecera, no importa como. Y tengo el sentimiento que ahi seguird en el 2007, 2525,
3700 .... demonios hasta el afio 19,000. Creo que siempre estara ahi. Porque puede ser fréagil, pero creo que
también es inmortal. Sin embargo tenemos que hacerlo bien mientras tengamos la posibilidad. Por que es
la Ilave del mundo. Aunque en esta no hay posibilidad de tallar si la llave no da vuelta. En este mundo no
creo que haya chance de rehacer las cosas.

Roland reflexion6 y luego apunto hacia el camino de tierra que conducia a los arboles. A un bosque de
caras expectantes y voces cantarinas. Una armonia de todo lo que llenaba la vida con valor y sentido, que
reconocia la verdad y el conocimiento. - Y que hay del hombre que vive el final de este sendero? Si es un
hombre.

-Creo que lo es y no solo por lo gue dijo John Cullum. Lo siento aqui. Eddie se palmeé el pecho a la altura
del corazon.

-Lo mismo me pasa

-¢De verdad Roland?

-Ea. ¢Piensas que él es inmortal? Porque he visto muchas cosas en mi vida, y he oido rumores de muchas
mas, pero nunca de un hombre o una mujer que vivan para siempre.

-No creo que el necesite ser inmortal. Creo que todo lo que necesita hacer es escribir la historia correcta.
Porgue muchas historias viven por siempre.

El entendimiento ilumino los ojos de Roland. Por fin, pensé Eddie. Al fin lo vio.

¢Pero cuanto tendria que ver el mismo para creerlo? Dios sabia que seria capaz de hacerlo, después de
todas las maravillas que habia visto, y aun antes de dar este ultimo paso. Incluso el descubrir que el Padre
Callahan habia salido vivo y respirando de una novela de ficcién llamada "Salem's Lot" no era lo bastante
para hacerle dar este ultimo y crucial paso. Lo que finalmente le habia hecho darlo fue saber que Co-op
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City estaba en el Bronx, no en Brooklyn. Al menos en este mundo. Que era el Gnico mundo que
importaba.

-Quizé él no este en casa, dijo Roland como si el mundo entero los esperara. -Quizé este hombre que nos
cred no este en casa

-Sabes que si esta

Roland asinti6. Y la vieja luz aparecié en sus ojos. La luz del fuego que nunca alo habia abandonado
desde que sali6 al camino del Haz desde Gilead.

-iEntonces conduce! Gritd con voz ronca jConduce, por la gloria de tu padre!;Si él es Dios -nuestro Dios-
quiero mirarlo a los ojos y preguntarle por el camino a la Torre!

-¢Podriamos preguntarle primero por el camino para encontrar a Susannah?

Tan pronto como la pregunta sali6 de su boca, Eddie se lament6 y rez6 por que Roland no le contestara.
Roland no lo hizo. Solo movio los mufiones de los dedos de su mano derecha: vamos, vamos.

Eddie puso la palanca de velocidades del Ford de Cullum en la marca de Drive y se encamino al sendero
de tierra. Avanzaron en medio de una gran fuerza cantarina que parecia que los atravesaba como un
viento, envolviéndolos en una algo tan insustancial como un pensamiento, o un suefio en la cabeza de un
Dios durmiente.

TRES

A medio kilémetro el camino se bifurcaba, Eddie tomo el de la izquierda, aunque el letrero decia ROW-
DEN, y no KING. Podian ver el polvo que levantaban al pasar por el espejo retrovisor. La cancién era un
dulce alboroto, que fluia a través de ellos como un licor. Su pelo estaba erizado desde la raiz y sus
musculos temblaban. Eddie pensaba que si tenia que sacar su arma probablemente dejaria caer la maldita
cosa. Incluso si lograba sostenerla le seria imposible apuntar. No sabia como, el hombre que buscaban,
podia vivir tan cerca de ese canto y dormir o comer y menos escribir historias. Pero claro King no vivia
cerca del sonido; si Eddie estaba en lo correcto, King era la fuente de ese sonido.

Pero si él tenia familia, ¢Que pasaba con ellos? Incluso si el no tenia familia ¢Que pasaba con sus
vecinos?

Habia una calzada a la derechayy ....

-Eddie detente, dijo Roland, pero no sonaba como el mismo. El bronceado que adquiri6 en el Calla dio
paso a una inmensa palidez.

Eddie se detuvo. Traté de abrir la puerta de su lado sin éxito por lo que se inclind sobre la ventanilla
saliendo hasta la cintura (Eddie oy como la hebilla de su cinturén golpeo contra la carroceria) y vomito.
Cuando se sentd de nuevo lucia al mismo tiempo exhausto y excitado. Los o0jos que miraban a Eddie eran
azules viejos y brillantes. -Conduce.

-Roland estés seguro.....

Roland Gnicamente movi6 sus dedos, miro fijamente a través del polvoriento parabrisas del Ford. Vamos.
iPor la gloria de tu padre!

Eddie avanzé.

CUATRO

Era el tipo de casa que los agentes de bienes raices llamaban un rancho. Eddie no estaba sorprendido. Lo
que le sorprendi6 un poco lo modesta que era. Entonces se recordd a si mismo que no todos los escritores
eran ricos, y eso era menos probable si habldbamos de escritores jovenes. Un pequefio error de tipografia
aparentemente hizo que su segunda novela fuera muy apreciada por los bibliomaniacos, pero Eddie
dudaba que King viera una comision de esa clase de cosas. O sobre los derechos si era asi como lo
Ilamaban.

A pesar de todo, el auto estacionado en la calzada era un Jeep Cherokee nuevo con una ingeniosa raya
India que le corria a los lados. Lo que sugeria que King tampoco se estaba muriendo de hambre. Habia
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unos juegos de madera en el patio delantero, con muchos juguetes de plastico regados. El corazén de
Eddie se estrujo al verlos. Una leccién que el Calla le habia ensefiado exquisitamente era que los nifios
complican las cosas. Y los que vivian aqui eran nifios pequefios, 1o que se veia por los juguetes que habia
ahi. Y venian hacia ellos un par de hombres que portaban pesados calibres y que a estas alturas no tenian
la mente muy clara.

Eddie apag6 el motor del Ford. Un cuervo graznd. Un bote de motor -mas grande que el que habian oido
antes- ronroned. Mas all& de la casa el sol brillaba en el agua azul. Y las voces cantaban: Ven, ven, ven,
ven commala.

Se escuch6 un sonido metalico cuando Roland abrié la portezuela y salié lo mas despacio que pudo: su
cadera mala, el chasquido seco. Eddie bajo sintiendo las piernas entumecidas como palos.

-, Tabby? ;Eres t0?

Se oy6 al costado derecho de la casa. Y ahora corriendo adelante de la voz y del duefio de la voz aparecid
una sombra. Nunca antes Eddie se habia sentido tan lleno de terror y fascinacion. Pensd con absoluta
certeza: ahi viene mi creador. Es él, ea, digo verdad. Y las voces cantaban: Commala-ven-tres, el es quien
me hizo.

-¢Olvidaste algo querida? Solo que la ultima palabra salié con el mismo acento como si la hubiera dicho el
mismo John Cullum. Y entonces aparecié el duefio de la casa. Los vio y se detuvo. vio a Roland y se
detuvo. El canto de las voces se detuvieron también, y el zumbido del bote pareci6 detenerse también. POr
un momento el mundo entero colgaba de una bisagra. Entonces el hombre gird y corrid. No sin que antes
Eddie pudiera ver la mirada atonita y terrible del reconocimiento en su cara.

Roland corri¢ tras él como un gato que persigue a un pajaro.

CINCO

Pero SAI King era un hombre, no un pajaro. No podia volar, y aqui no habia realmente un lugar a donde
correr. Le césped descendia en una suave colina, solo rota por un cuadro de concreto que podria ser una
especie de estacion de bombeo de aguas residuales. Mas alla habia una pequefia playa cubierta de mas
juguetes. después estaba el lago. EI hombre alcanz6 el borde y gir6 tan torpemente que casi se cayo.
Roland patind y se detuvo sobre la arena. El y Stephen King se miraron uno a otro. Eddie se detuvo a unas
diez metros detrds de Roland, mirandolos a ambos. El canto se habia empezado de nuevo al igual que
zumbido del bote. Quiza nunca se habia detenido, pero Eddie creia que no.

El hombre en el agua se tapo los 0jos con las manos como un chiquillo. -TU no estas ahi, dijo.

-Lo estoy SAI. La voz de Roland era suave y al mismo tiempo llena de temor. -Quita las manos de tus
0jos, Stephen de Bridgton. Quita las manos de los 0jos y veme muy bien.

-Quiza estoy teniendo un colapso nervioso, dijo el hombre en el agua, pero lentamente bajo las manos. El
usaba gafas gruesas con un austero armazén negro. Una de las patas estaba remendada con cinta. Su
cabello era negro o de un marrén muy oscuro. Su barba era definitivamente negra aunque tenia algunos
hilos blancos. Vestia vaqueros y una camiseta que decia; THE RAMONES y ROCKET TO RUSSIA y
GABAB-GABBA-HEY. Empezaba a mostrar las sefiales de la gordura de la mediana edad, pero aun no
estaba gordo. Era alto y estaba tan palido como Roland. Eddie vio sin sorprenderse del todo que este
Stephen King se parecia a Roland. La diferencia de Edad no los haria gemelos, pero ¢Padre e hijo? Si.
Facilmente.

Roland se golpeo la garganta tres veces y movid su cabeza, No era suficiente, no podia serlo. Eddie miro
con fascinacion y horror como el pistolero caia de rodillas sobre los juguetes de pléstico brillante y ponia
Su manos sobre sus ceja.

-Salve tejedor de historias, dijo. Vienen a ti Roland Deschain de Gilead y Eddie de Nueva York ;Te
abrirds a nosotros, si nos abrimos a ti?

King se ri6. Dado el poder de las palabras e Roland, Eddie encontr6 chocante ese sonido. -Yo... hombre,
esto no puede estar pasando. Y luego para si mismo: ¢0 si?
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Roland, aun de rodillas, continu6 como si el hombre en el agua no hubiera reido o hablado. -;Sabes que
somos y que hacemos?

-Ustedes serian pistoleros, si es que fueran reales. King mird fijamente a Roland a través de sus gruesas
gafas. -Pistoleros buscando la Torre Oscura.

Eso es, pensd Eddie cuando las voces se elevaron y el sol brillo sobre le agua azul. Eso es.

-Dices verdad SAI. Buscamos ayuda y socorro, Stephne de Bridgton, ;puedes darnoslo?

-Sefior, Y0 no sé quien es tu amigo, pero td ... hombre. Yo te hice. No puedes estar parado ahi porque el
Unico lugar donde realmente existes es aqui. Apunt6 al centro de su frente como si fuera una parodia de
Roland. Y Luego apunt6 hacia la casa. Su casa estilo ranchero. -Y ahi. Estas ahi también, Creo. En un
cajon del escritorio o quiza en una caja en la cochera. Eres un asunto que no he finalizado. No he pensado
entien...en..

Su voz se quebrd. Empez6 a balancearse como alguien que escucha una musica suave pero deliciosa y sus
rodillas se doblaron y cayo.

-iRoland! Grit6 Eddie y corrié hacia adelante -jEste hombre tiene un jodido ataque cardiaco! Sabia que no
era peligroso (al menos lo esperaba) ya que el canto era tan fuerte como antes y las caras en los arboles y
en las sombras eran claras.

El pistolero sostuvo a King -que empezaba a moverse débilmente- debajo de los brazos. -So6lo se ha
desmayado. No lo culpo. Ayudame a llevarlo dentro de la casa.

SEIS

La recamara principal tenia una magnifica vista del lago y una horrible alfombra pdrpura en el piso. Eddie
se sentd en la cama y observé a traves de la puerta del bafio como King se quitaba los tenis mojados y los
vaqueros y la camiseta, se paro detras de la puerta un momento para cambiarse la ropa interior mojada por
otra seca. El no se rehusé a que Eddie lo siguiera a la recamara. Desde que llegaron aqui -es decir desde
hace 30 segundos- habia mostrado una calma casi misteriosa.

Sali6 del bafio y camino hasta el burd. -¢;Es una broma? Preguntd mientras buscaba unos vaqueros secos y
una nueva camiseta. A Eddie la casa de King le hablaba de dinero, un poco al menos. Dios sabia lo que
decia la ropa. -Esto es algo planeado por Mac McCutcheon y Floyd Calderwood?

-No conozco a esos hombres y no es una broma

-Puede que no, pero ese hombre no puede ser real. Dijo king mientras se ponia los pantalones. Le hab¢ a
Eddie con un tono ce voz racional. -Lo sé por que es un personaje que he escrito.

Eddie asinti6 -Lo entiendo, pero él es real de todas manera. He estado corriendo con él desde .... -;Cuanto
tiempo? Eddie no lo sabia- hace algun tiempo. Finalizé. ;Has escrito sobre él, pero no sobre mi?

-¢ Te sientes excluido?

Eddie se ri6, pero la verdad es que se sentia excluido. Un poquito al menos. Quiza King no lo habia creado
aun. Si ese era el caso, no estaba exactamente a salvo ;O si?

-Esto no se siente como un colapso, dijo King, aunque supongo que nunca lo hacen.

-No tienes un colapso nervioso, pero comprendo como te sientes SAl. Ese hombre...

-Roland. Roland de .... Gilead?

-Dices verdad.

-No sé si he escrito la parte de Gilead o no, dijo King, tengo que checar las paginas, si logro encontrarlas.
Pero es bueno. Como en "No hay balsamo en Gilead".

-No entendi

-Esta bien, no importa. King encontrd una cajetilla de cigarros, Pall Malls, en el bur6 y encendié uno. -
Termina lo que ibas a decir.

-El me arrastr6 por una puerta entre este mundo y su mundo. También crei que era un colapso nervioso.
Aunque este no era el mundo del que Eddie habia sido arrastrado, parecido pero no era este, y él habia
estado intoxicado por la heroina en ese tiempo, pero la situacion era ya complicada como para agregarle
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mas cosas. De todas manera habia una pregunta que hacerle ante de que se unieran con Roland y la real
charla empezara

-Dime SAI King ¢Sabes donde esta Co-op City?

King estaba pasando sus monedas y sus llaves del pantalon mojado al seco, el ojo derecho pestafieo
cuando se le meti6 el humo del cigarrillo que tenia en la orilla de la boca. Se detuvo y mir6 a Eddie con
las cejas levantadas. -Es una pregunta con truco?

-No

-¢Y no me disparas con esa pistola que cargas si me equivoco?

Eddie le brindo una pequefia sonrisa. King no era un tipo antipatico para ser un Dios. Entonces recordd
que ese Dios habia asesinado a su hermanita usando un conductor borracho como instrumento, y a su
hermano Henry también. Dios cre6 a Enrico Balazar y quemé a Susan Delgado en una estaca. Su sonrisa
se esfumo. Pero dijo. -Nadie disparara aqui SAI.

-En ese caso, creo que Co-op City esta en Brooklyn. Que es de donde vienes a juzgar por tu acento. ¢Asi
gue gané el ganso del dia de la feria?

Eddie salto como si alguien le hubiera picado con una aguja -¢,Qué?

-Solo es una cosa que mi madre solia decir. Cuando mi hermano Dave y yo terminabamos nuestras tareas
y cada quien decia que habia sido el primer, ella decia "chicos ganaron el ganso del dia de la feria". Era
una broma. Entonces ¢gané el premié?

-Si, dijo Eddie, seguro.

King asintid, apago su cigarrillo. -Eres un buen tipo. Es su amigo por el que no siento mucho carifio.
Nunca lo he sentido. Creo que es en parte la raz6n por la que deje la historia.

Eddie se astuto de nuevo, y se levanto de la cama para disimularlo -¢Dejarla?

-Si. "La Torre Oscura” se llamaba. Iba a ser mi "Sefior de los Anillos”, mi Gormenghast, mi pon el
nombre que quieras. Una cosa que caracteriza a los 22 afios es que la ambicién nunca es poca. No me
tom6 mucho tiempo darme cuenta que era demasiado grande para mi pequefio cerebro. También... no se
me senti...¢outré? Es una palabra tan buena como cualquier otra creo. También, afiadié secamente, perdi el
borrador

-, T qué?

-Suena loco ¢verdad? Pero escribir es un negocio loco. ;Sabias que Ernest Hemingway una vez perdié un
libro entero de historias cortas en un tren?

-¢De veras?

-De veras. El no tenia una copia de seguridad, ni copias al carbon. Asi que simplemente se esfumaron. Eso
es lo que me pasd. Una noche de borrachera -o tal vez fue mezcalina, no puedo recordarlo- hice un
completo borrador para este épica de fantasia de 5 6 10 mil paginas. Era un buen borrador, creo. Tenia
algo. Estilo. Y entonces lo perdi. Probablemente salié volando de la parte trasera de mi motocicleta
cuando volvia de algin jodido bar. Nunca me habia pasado algo asi. Usualmente cuido mi trabajo.

-Aja, dijo Eddie ye pensé preguntar: ¢vio a algun tipo vestido con ropa chillante, la clase de tipos que
manejan autos Ilamativos en el momento en que lo perdi6? ¢Hampones? ¢Alguien con una marca roja
sobre su frente? ¢La clase de cosa que se parece a un circulo sangriento? En resumen ¢algo que le
indique que alguien robo su borrador? ¢Alguien que podia estar interesado en asegurar de que la Torre
Oscura nunca fuera concluida?

-VVamos a la cocina, necesitamos hablar. Eddie solo lamentaba que no supiera sobre que se suponia iban a
hablar. Independientemente de eso, tenian que hacerlo mejor que pudieran ya que en este mundo no se
podian rehacer las cosas.

SIETE

Roland no tenia idea de como abastecer y luego encender la costosa cafetera que habia en la barra de la
cocina, pero encontrd un estropeado tarro de café que no era muy diferente del que Alain Johns cargaba en
su bolso de viaje hace mucho tiempo, cuando tres muchachos llegaron a Mejis. La estufa de SAl King era
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eléctrica, pero un nifio podria idear como hacerla funcionar. Cuando Eddie y King entraron a la cocina, el
tarro estaba empezando a calentarse.

-Yo tampoco se usar la cafetera, dijo King y fue hacia la heladera -No acostumbro tomar cerveza antes de
la 5, pero creo que hoy haré una excepcién. ¢Sr. Dean?

-Café solamente

-¢Sr. Gilead?

-Es Deschain, SAI King. Y también con el café es suficiente, digo gracias.

El escritor abri6 una lata usando el anillo que tenia en la parte de arriba (un dispositivo que le parecié a
Roland tan superficial como ingenioso e idiotamente derrochador) Hubo un silbido, seguido de un olor
agradable.

(commala-ven-ven)

De levadura y lapulo. King bebi6 la menos la mitad de un solo trago, limpio la espuma de su bigote y dejo
la lata sobre la barra. Aun estaba palido, pero parecia que se habia recuperado y estaba en posesion de sus
facultades. El pistolero pensé que habia mucha quietud, por lo menos de momento. ;Era posible que en
algan nivel profundo de su cabeza y de su corazdn, King esperaba su visita? ¢(Que los estuviera
esperando?

-Tienes esposa y nifios, dijo Roland. ; Dénde estan?

-Los padres de Tabby viven al norte, cerca de Bangor. Mi hija, pasé la Gltima semana con su nana y su
poppa. Tabby tomo al pequefio -Owen, es solo un bebe- y se fue para alla hace una hora. Se supone que
debo recoger a mi otro hijo -Joe- en .... Checd su reloj. -Justo en una hora. Quiero terminar de escribir, asi
que llevaremos los dos autos.

Roland lo considero, podria ser verdad. Aungue podria ser el modo de decirles de King de que si algo le
pasaba lo extrafiarian en un corto tiempo.

-No puedo creer que esto este pasando. ¢He dicho que eso es bastante molesto? En todo caso, esto se
parece mucho lo que pasa en mis historias.

-Como en Salem's lot por ejemplo, sugirié Eddie.

King levanto las cejas. Asi que la conocen ¢Tienen un gremio literario en donde quiera que vengan? Se
bebid el resto de la cerveza. Bebe, pensé Roland, como un hombre que tiene un don para eso. -Hace un
par de horas se oyeron sirenas del otro lado del lago y se vio una gran columna de humo. La vi desde mi
oficina. En es momento pensé que era un incendio forestal quiza en harrison, o Stoneham, pero ahora me
pregunto.¢Si tiene algo que ver con estos tipos?¢ Lo tiene 0 no?

Eddie dijo: -El escribe eso, Roland. O lo hizo. Dice que lo dejo, pero la llamé La Torre Oscura. Asi que lo
sabe.

King sonri6 pero a Roland le parecié que estaba mas asustado que la primera vez. Dejando a un lado el
momento inicial cuando habia salido de la esquina de la sala y los habia visto. Cuando vio a su creacion.
¢ES eso que soy? ¢ Su creacion?

Se sentia bien y mal en la misma medida. Pensar en eso hizo que el estomago de Roland se revolviera
nuevamente.

-El lo sabe, dijo King, no me gusta como suena eso chicos. En una historia, cuando alguien dice "El lo
sabe", la siguiente linea que usualmente sigue es: "tendremos que matarlo".

-Créeme cuando te lo diga, dijo Roland. Hablé con énfasis. -matarte seria la ultima cosa que nosotros
quisiéramos hacer, SAIl King. Tus enemigos son nuestros enemigos. Y quien te ayude a lo largo de tu
camino seré nuestro amigo.

-Amen, dijo Eddie.

King abrié la nevera y saco otra cerveza. Roland vio que tenia bastantes ahi, enfriandose. Muchas latas de
cerveza y nada mas. -En ese caso, dijo, serd mejor que me llamen Steve.

OCHO
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-Cuéntenos la historia donde aparezco, sugirié Roland. King se apoyd sobre la barra de la cocina, y su
cabeza fue bafiada por la luz del sol. Tom6 un sorbo de cerveza y considero la sugerencia de Roland.
Eddie lo mir6 por primera vez débil, quiza por el contraste con el sol. Una polvorienta sombra negra lo
envolvia. Ensombreciéndolo. Apenas perceptible, pero estaba ahi. Como la oscuridad que vemos detras de
las cosas cuando se viaja por exotransito. ¢Era eso? Eddie no lo creia.

Apenas perceptible

pero ahi estaba

-Sabes dijo King, no se me da muy bien contar historias. Suena paraddjico, pero no lo es. Es la razén por
la que las escribo.

¢Sera Roland el que hable o seré yo? Se preguntd. No podia contar. Més adelante Eddie se daria cuenta
que King hablaba como todos ellos, incluso como Rosa Mufioz, la mujer que trabajaba con el padre
Callahan en el Calla.

Entonces el escritor se levanto con animo. -Saben algo. ¢Por qué no voy a ver si encuentro mi manuscrito?
Tengo cuatro o cinco cajas de historias fracasadas abajo. La Torre Oscura debe estar en una de ellas.
Fracasos. Historias Fracasadas. A Eddie no le gust6 en absoluto como sonaba eso. -Pueden leer algo de
él mientras voy por mi muchachito. Sonrié ampliamente mostrando sus dientes grandes y torcidos. -Puede
que cuando regrese ustedes se hayan ido y pueda volver a trabajar pensando que nunca estuvieron aqui.
-SAId King... Empez6 a decir Eddie

-Steve

-Steve, entonces. Debemos terminar nuestros asuntos ahora. Dejamos cosas importantes a un lado,
tenemos prisa.

-Seguro, seguro, el tiempo corre, dijo King y se ri6. El sonido era encantadoramente bobo. Eddie
sospechaba que la cerveza empezaba a hacer efecto y se preguntd si el hombre era quizd un poco
borracho. Imposible de asegurarlo en tan poco tiempo de conocerlo, pero Eddie pensd que las sefiales
estaban aqui. ElI no podia recordar del todo el infierno de la Preparatoria, pero recordaba que algun
maestro o alguien les habia dicho que a los escritores realmente les gustaba beber. Hemingway, Faulkner,
Fitzgerald, el tipo del "cuervo™. A los escritores les gustaba beber.

-No me estoy riendo de ustedes chicos, dijo King. Va totalmente contra mi religion reirme de hombres que
carguen armas. Es solo que en la clase de libros que escribo, la gente siempre corre contra el tiempo. ¢Les
gustaria oir la primera linea de la Torre Oscura?

-Seguro, si puedes recordarla, dijo Eddie.

Roland no dijo nada, pero sus ojos brillaron bajos cejas que ahora tenian hilos blancos.

-Oh si la recuerdo. Puede ser el mejor comienzo alguna vez haya escrito. King dejo su cerveza en la barra
y con los dedos de las manos hizo un gesto como si abriera comillas. - "EI hombre de negro huia a través
del desierto, y el pistolero iba en pos de él". El resto pudo haberse esfumado, pero esto hombre quedo muy
claro. Bajo sus manos y tomo su cerveza. -Por centésima vez ;Esto realmente esta pasando?

-¢El nombre del hombre de negro era Walter? Pregunté Roland.

La cerveza de King se lade6 timidamente de su boca y se derramd sobre su camiseta limpia. Roland
asintid, como si esa fuera la respuesta que estaba esperando.

-No vaya a desmayarse nuevamente, dijo Eddie bruscamente. Una vez bast6 para impresionarme.

King neg6 con la cabeza y tomo un sorbo de su cerveza, al parecer queriendo ganar algo de tiempo. Dio
un vistazo a su reloj. ¢Sefiores realmente me van a dejar ir a recoger a mi hijo?

-Si, dijo Roland.

-Ta... king hizo una pausa para pensarlo, entonces sonrid, - Por que no me tomas el tiempo y cuando acabe
me das permiso

Sin devolverle la sonrisa Roland dijo, -Lo haré.

-0k, entonces te contare la version libro condensado de Reader's Digest de la Torre Oscura. Teniendo en
mente que la narracién oral de una historia no es mi fuerte, haré lo mejor que pueda.

NUEVE
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Roland escucho como si los mundos dependieran de eso, y estaba completamente seguro que asi era. King
empez0O a contar su version de la vida de Roland con las fogatas, lo que agrado a Roland porque eso
confirmaba la esencia humana de Walter. Desde aqui, dijo King, la historia regresaba al encuentro de
Roland con una especie de granjero al borde del desierto. Brown, ese era su nombre.

Vida para su cosecha, Roland escucho a través del eco de los afios, y Vida para la suya. Habia olvidado a
Brown, y a la mascota de Brown, el cuervo llamado Zoltan, pero este extrafio no lo habia hecho.

-Lo que me gustaba, dijo King, era como la historia parecia ir hacia atrds. Desde un punto de vista
estrictamente técnico, era muy interesante. Empecé contigo en el desierto, luego te regrese una muesca a
tu encuentro con Brown y Zoltan. A prop6sito, se me ocurrié el nombre de Zoltan por el nombre de un
cantante folk que conoci en la Universidad de Maine. Como sea, de la choza del morador la historia
retrocede otra muesca cuando entras en el pueblo de Tull... lo nombre por un grupo de Rock...

-"Jetro Tull", dijo Eddie. jDios mio, por supuesto! jSabia que ese nombre me era familiar! ;Que hay de
Z.Z. top, Steve? ;Los conoces? Eddie mir6 a King, viendo su incomprension y sonrié. -Creo que ain no
surgen y si lo han hecho tu no los conoces.

Roland movi6 sus dedos: Vamos, vamos. Y le echo una mirada a Eddie que le sugeria que dejara de
interrumpir.

-Como sea, desde que Roland entra en Tull, la historia disminuye otra muesca cuando le dice como Nort,
el comedor de hierba, murié y fue resucitado por Walter. Viste como me sobre eso ¢verdad? La primera
parte de todo esta contada en reversa.

Roland no estaba interesado en los aspectos técnicos que parecian fascinar a King, era su vida de la que
estaba hablando después de todo, su vida, y a el le parecia que todo habia estado avanzando. Al menos
hasta que alcanzd el Mar del Oeste y las puertas por las cuales trajo a sus compafieros de viaje.

Pero Stephen King no sabia nada de las puertas, al parecer. El habia escrito sobre la Estacion de Paso y el
encuentro de Roland con Jake Chambers; habia escrito sobre su dificultoso viaje primero a las montafias y
luego a través de ellas; habia escrito sobre la traicién que le habia hecho a Jake el hombre en el que habia
confiado y amado.

King observo el modo en que Roland bajé su cabeza durante esa parte de la narracion y le dijo con
suavidad. -No necesita parecer avergonzado sefior Deschain. Después de todo fui yo quien le hizo hacer
eso.

Pero nuevamente Roland se pregunto si eso era cierto.

King escribié sobre la charla de Roland con Walter en el polvoso Gélgota de huesos, la narracion del
Tarot y la horrible vision que Roland habia creido tener en la cima del universo. Habia escrito sobre como
Roland despertd después de la larga noche de adivinacién encontrandose a asi mismo mas viejo y de
Walter solo quedaban los huesos. Finalmente, dijo King, escribi6 que Roland se dirigia al borde del agua y
se sentaba ahi. -Dijiste "Te queria Jake".

Roland asinti6 con la cabeza. -Aun lo amo.

-Hablas como si pensaras que aln existe.

Roland lo miré directamente. -; Yo existo? O no?

King guardo silencio.

-¢Que pas6 luego? Pregunt6 Eddie.

-Luego, Sefior®, me quede sin la historia -o fui intimidado, si te gusta mas- y me detuve.

Eddie también queria detenerse. Podia ver las sombras que empezaban a largarse en la cocina y queria ir
por Susannah antes de que fuera demasiado tarde. Pensaba que tanto él como Roland tendrian una buena
idea de como salir de este mundo, sospechaba que el mismo Stephen King podria llevarlos a Turtleback
Lane en Lovell, donde la realidad era delgada y -de acuerdo a John Cullum al menos- los walk-ins
proliferaban al caer la tarde. Y king estaria encantado de llevarlos. Feliz de deshacerse de ellos. Pero aun
no se podian marchar, y a pesar de su impaciencia Eddie lo sabia.

-Te detuviste por que perdiste tu esquema, dijo Roland.

® En espafiol en el original
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-Borrador, Y no, no realmente. King fue por su tercera cerveza y Eddie no se sorprendié de que el hombre
fuera regordete; ya habia consumido el equivalente calérico de un pan, ahora empezaba con su segundo
pan. -Casi nunca trabajo a partir de un borrador, de hecho esa fue la Unica vez que hice uno. Y se hizo
demasiado grande para mi. Demasiado extrafia. También ti empezaste a ser un problema, sefior o SAI
como quiera que te llames a ti mismo. King hizo una mueca. -Independientemente de la direccion que le
diera nunca iba hacia arriba.

-Aun no, remarcé Roland.

-Empezaste como una version de Sergio Leone en "Hombre sin Nombre"

-En el Spaghetti Wenterns, dijo Eddie, -jJesus, por supuesto! La vi cien veces en el Majestic con mi
hermano Henry, cuando Henry aun estaba en casa. Luego la vi s6lo o con mi amigo, Chuggy Coter,
cuando Henry estaba en Vietnam. Esos eran tipos rapidos.

King sonri6 -Si, dijo, pero mi esposa fue para imitarlo, o al menos eso se me figura.

-iBien por ella! Exclam6 Eddie.

-Si, Tab es una gatita super. King miro nuevamente a Roland. -Como e Hombre sin Nombre -una version
de fantasia de Clint Eastwood- tu estabas bien. Habia mucha diversion asociada con ese.

-¢Es eso lo que piensas?

-Si, pero entonces tu cambiaste, justo bajo mi mano. Ya no podia decir si eras el héroe, el antihéroe o el no
héroe. Cuando dejaste caer al nifio fue la gota que derramo el vaso.

-Dijiste que t me hiciste hacer eso.

Mirando fijamente a los ojos de Roland -azul contra azul entre el coro interminable de voces- King dijo: -
Te menti hermano.

DIEZ

Hubo una pausa mientras todos meditaban sobre lo que acababa de decir. Entonces King dijo: -Empezaste
a asustarme, y entonces deje de escribir sobre ti. Te meti en una caja y te puse en un cajon y me dediqué a
escribir una serie de historias cortas que vendi a una revista de caballeros. Reflexiono y luego asintid. -Las
cosas cambiaron para mi después de que te deje, mi amigo y cambiaron para mejorar. Empecé a vender
mis historias. Le pedi a Tabby que se casara conmigo. No mucho después empecé a escribir un libro
Ilamado Carrie. No fue mi primera novela, pero si fue la primera que vendi y que me puso en la cima.
Todo eso después de decirte adiés Roland, deseandote felices suefios. ¢Entonces que pasé? Salgo un dia
de una esquina de mi casa, seis o siete afios después y te veo parado en mi jodido jardin grande como el
demonio, como solia decir mi mama. Y todo lo que puedo decir es que creo que eres una alucinacion
provocada por el exceso de trabajo, esa la conclusion mas optimista que puedo dar. Y no la creo. ;Cémo
podria? La voz de king se elevaba volviéndose chillona. Eddie no supuso que era por el miedo, ni no por
el ultraje. -;Como podria creerlo si veo la sombra que proyectas, la sangre en su pierna, dijo apuntando a
Eddie, -Y el polvo en tu cara? Esta vez apunto a Roland. Te llevaste todas mis malditas opciones y puedo
sentir mi mente... no sé... ¢trastornada? ;Es esa la palabra? Creo que si. Trastornada.

-No puedes solo detenerte, dijo Roland, ignorando sus ultimas palabras considerandola como una sarta de
tonterias auto indulgentes, lo que probablemente eran.

-¢No?

-Creo que contar historias es como algo te empujara, empujar contra la no creacién misma, quiza. Y un dia
mientras estabas haciendo eso, sentiste que algo te empujo de regreso.

King considero esto, en lo que a Eddie le pareci6 un largo rato. Entonces asintid. -Puede que tengas razon.
Eso es mas correcto que el usual blogueo del escritor, seguro. Estoy acostumbrado a eso, aunque no me
pase tan a menudo. Es... no lo sé, un dia uno empieza a sentir menos diversion mientras se sienta aqui
golpeando el teclado. Viendo menos claro, Encontrando menos de ese zumbido que te cuenta a ti mismo la
historia. Y entonces las cosas se ponen peor, tienes una nueva idea, una que es mas brillante y mas cara,
maés fresca... Una que no ha sido jodida por ti al menos no todavia. Y ... bueno ....

-Y sentiste que algo te empujaba de regreso. Roland habl6 en el mismo tono de voz Ilano.
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-Si. La voz de king bajé tanto que Eddie apenas y pudo oirlo. -Eran como sefiales: No pase. No entre. Alto
voltaje. Hizo una pausa. -Incluso: Peligro de Muerte.

No te gustaria para nada esa débil sombra que veo revoloteando a tu alrededor, pensé Eddie. Esa negra
nube. No, SAI, No creo que te gustara en absoluto, y ¢Que estoy viendo? ¢Los cigarros? ¢La cerveza?
¢Algo mas adictivo que te den a probar? ¢Un accidente automovilistico en una noche de borrachera? Y
cuando sera? ¢En cuantos afios?

Mir6 el reloj sobre la mesa de la cocina de King y casi se desmaya al ver que era un cuarto para las cuatro
de la tarde.

-Roland senos esta haciendo tarde. Este hombre tiene que recoger a su nifio. Y nosotros tenemos que
encontrar a mi esposa antes de que Mia tenga al bebé. Ellas comparten el cuerpo y parece que el Rey
carmesi no le interesa la parte de Susannah.

-Solo un poco mas, dijo Roland. Y bajo su cabeza sin decir nada. Pensando. Tratando de decidir que
preguntas eran las preguntas correctas. Quizé solo habia una pregunta correcta. Y era importante. Eddie lo
sabia, porque ellos nunca podrian regresar al nuevo dia del mes de julio del afio 1977. Ellos podian volver
a visitarlo ese dia en algln otro mundo, pero no en este. ;Y existiria Stephen King en alguno de esos otros
mundo? Eddie creia que quiza no. Probablemente no.

Mientras Roland pensaba, Eddie le pregunt6 a King si el nombre de Blain significaba algo especial para él
-No nada en particular

-¢Que tal Lud?

-Como en los Ludittes? ¢Eran una clase de secta religiosa que odiaba a las maquinas, verdad? En el siglo
XIX, creo o puede que surgieran incluso antes. Si estoy en lo correcto estos tipos en el siglo XIX atacaron
fabricas y rompieron la maquinaria en pedazos. Sonrié mostrando esos torcidos dientes. -Creo que eran los
ecologistas de esos dias.

-¢Beryl Adams? Ese nombre te suena de algo.

-No

-¢Henchick? ¢Henchick de los Manni?

-No. ¢Que es un Manni?

-Es demasiado complicado de explicar. -; Y Claudia y Inez Bachman? Significa algo para.....

King solté un carcajada, sorprendiendo a Eddie. Sorprendiendo al mismo King, a juzgar por su cara. -jLa
esposa de Dicky! Exclamé ¢como demonios sabes eso?

-No lo sé ¢quien es Dicky?

-Richard Bachman. Empecé a publicar algunas de mis primeras novelas como novelas originales, bajo un
seudonimo. Bachman es el seuddnimo. Una noche cuando estaba muy borracho hice una biografia
completa de él, incluso invente que le dio leucemia siendo adulto. Como sea, Claudia es su esposa.
Claudia Inez Bachman. Lay no se que es.

Eddie sinti6 como si una pesada piedra invisible lo golpeara en el pecho sacandole el aire. Claudia Inez
Bachman solo tiene 18 letras. Asi que alguien le agreg6 la 'y, y ¢por qué? Para que tuviera 19 letras, por
supuesto. Claudia Bachman era solo un nombre. Claudia e Inez Bachman, entonces... ella era ka-tet.

Eddie pens6 que habian encontrado una de las respuestas por las que habian venido aqui. Si, Stephen King
los habia creado. Al menos habia creado a Roland, Jake y al Padre Callahan. Al resto de ellos aun no. Y
habia movido a Roland como una pieza en un tablero de ajedrez: Roland va a Tull. Roland duerme con
AIE, Roland persigue a Walter a través del desierto. Pero cuando movia a su personaje principal a lo largo
del borde algo habia movido al mismo King. Esa Unica letra afiadida al nombre de la esposa de su
seudonimo lo apuntaba. Algo habia querido hace a Claudia Bachman 19. Tan...

-Steve.

-Si, Eddie de Nueva York. King sonrié

Eddie pudo sentir su corazén latiendo fuerte en su pecho -¢Qué significa el numero 19 para ti?

King lo pens6. Afuera el viento susurraba entre los arboles, los botes zumbaban y el cuervo -0 quiza otro-
grazn6. Pronto a lo largo del lago llegaria la hora de las barbacoas y una banda tocaria en la plaza, todo en
el mejor de todos los mundos posibles. O este era solo el Unico mundo real.

Al fin King neg6 con la cabeza y Eddie sac6 una exhalacion de frustracién.



http://biblioteca.d2g.com

-Lo siento. Es un numero primo, pero eso es todo lo que puedo decir. Los nimeros primos siempre me han
fascinado desde la Clase de algebra I del Sr. Soychak en la Preparatoria de Lisbon. Y creo que era la edad
que tenia cuando conoci a mi esposa, aunque ella podria discutir eso. Ella es una disputadora natural.

-¢Y el noventa y nueve?

King lo pens6 y con fastidio tamborileo con los dedos. -Es demasiado para ser la edad de alguien.
"Ninety-nine years on the old rock-pile" asi se llamaba una cancion -cre6- "El naufragio del viejo 99" o tal
vez era "El naufragio del Hesperus". Noventa y nueve botellas de cerveza en el muro nos bebimos una y
guedaron 98 botellas de cerveza. Mas alla de eso, nada™.

Esta vez fue King quien miro el reloj.

-Si no me marcho pronto, Betty Jones llamara par ver si olvide que tengo un hijo. Y después de recoger a
Joe se supone que tengo que manejar 200 kilometros al norte. Que seria mas facil sino hubiera tomado la
cerveza. Y seria mas facil aun si no tuviera dos tipos armados hablando en mi cocina.

Roland estaba negado. Busco en su cartuchera y saco una bala y empezé a rodarla entre el pulgar y el
indice de su mano izquierda. -Sélo una pregunta mas y entonces seguiras tu camino y nosotros el nuestro.
-¢ A ti se te ocurri6 escribir la Torre Oscura? ¢ Tu escribiste la Torre Oscura?

Para Eddie esta pregunta no tenia sentido, pero los ojos de King se iluminaron y sonri6 brillantemente. -
iNo! Dijo. -Y si alguna vez escribo un libro donde cuente como escribo -y probablemente lo haré antes de
retirarme de esto- lo diré. No este, ni ninguno de los demas, no realmente. Conozco que hay escritores que
escriben, pero yo no soy uno de ellos. De hecho, nunca lo he sido. La inspiracion se va y recurro al truco,
la historia en la que estoy trabajando se esta yendo a la mierda.

-No tengo idea de que esta hablando, dijo Eddie.

-Es como ... jHey eso es genial!

La bala rodaba de aqui para alla entre el pulgar y el indice del pistolero y salté sin esfuerzo al dorso de sus
dedos donde parecia que caminaba a lo largo de los huesudos nudillos de Roland.

-Si, agreg6 Roland, lo es ¢verdad?

-Es como cuando hipnotizaste a Jake en la estacion de paso. Cuando hiciste que recordara como lo habian
asesinado.

Y a Susan. Pensé Eddie. Hipnotiz6 a Susan de la misma manera, solo que tu no lo sabias aun, SAl King. O
quiza si. Quiza en algun lugar en el fondo e ti sabes todo.

-He tratado con hipnosis, dijo King. De hecho un tipo me hizo subir al escenario en la feria de Topsham
cuando era un nifio y traté de hacerme cloquear como una gallina. No funcioné. Fue en la época en que
Buddy Holly murid. Y Big Booper. Y Ritchie Valens. jTodana! jAh Discordia!

Subitamente movio la cabeza como si quisiera aclararlo, y miro a la cara a Roland apartando la vista de la
bala danzarina. -¢Dije algo?

-No, SAI. Rolan miraba la bala danzarina- de aqui para alla y de aca para alla- con toda calma los ojos del
King regresaron a sus manos.

-¢Que pasa cuando haces una historia? Pregunt6 Roland. -Mi historia por ejemplo?

-Solo llegan, dijo King. Su voz era baja y débil. Rota. -Sopla dentro de mi -esa es la parte buena- y
entonces sale cuando muevo los dedos. Nunca de la cabeza. Sale del ombligo o de algun otro lado. Habia
un editor... creo que era Maxwell Perkins.... quien llamaba a Thomas Wolfe...

Eddie sabia lo que Roland estaba haciendo y sabia que probablemente era mala idea interrumpirlo, pero no
pudo evitarlo: -Una rosa, dijo. Una rosa, una piedra, una puerta ignota

La cara de King se ilumino con placer, pero sus 0jos jamas dejaron de ver la bala que bailaba entre los
nudillos del pistolero. -Actualmente es una piedra, una pagina, una puerta, dijo. Pero una rosa es mejor.
Estaba completamente capturado. Eddie pensé que casi podia oir el sonido que hacia la mente consiente
del hombre al ser succionada. Se le ocurrié que algo tan simple como el timbre de un teléfono en este
critico momento podia cambiar el curso entero de la existencia. Se levantd6 y -moviéndose
silenciosamente a pesar de su pierna tiesa y adolorida- fue hacia el que colgaba en la pared. Con un jalén
de sus dedos rompid el cable.

19°En espafiol en el original
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-Una rosa, una piedra, una puerta ignota, Agrego King. Podria ser de Wolfe, cierto. Maxwell Perkins lo
Ilam¢ el divino loco. jO perdido y el viento se lamentd! jTordas las caras olvidadas! jO discordial

-¢Como te llega la historia, SAI? Preguntd Roland despacio.

-No me gusta eso del New Age, los cristales fluctuantes,..... Todo eso de no hay problema solo da vuelta a
la pagina... Eran ellos lo llaman canalizacion... y eso... se siente como una especie de canalizacion...

-¢0 en un Haz? Pregunté Roland.

-Todas las cosas sirven al Haz, dijo el escritor y suspiro. El sonido era terrible por su tristeza. Eddie sintio
gue su columna vertebral se cubria de carne de gallina.

ONCE

Stephen King se para bajo los rayos del sol de la tarde. La luz ilumino su mejilla, la curva de su ojo
derecho, el hoyuelo en la esquina de su boca. La luz iluminé los cabellos blancos que poblaban su barba.
Se pard en la luz y eso hizo que la débil oscuridad que lo rodeaba se viera claramente. Su respiracion era
lenta quiza de tres o cuatro respiraciones por minuto-

-Stephen King, dijo Roland. ;Me ves?

-Salve, pistolero. Te veo muy bien.

-Cuéando me viste por primera vez?

-Nunca antes de hoy

Roland pareci6 sorprenderse por esto, y un poco frustrado. Era claro que no era la respuesta que esperaba.
Luego King continud.

-Vi a Cuthbert, no a ti. Hizo una pausa. Tu y Cuthbert rompieron el pan y lo dispersaron bajo la horca. Eso
esta en la parte que ya esta escrita.

-Ea, eso hicimos. Cuando Hax el cocinero se balanceaba. Pero éramos solo unos muchachitos. ¢Te cont6
Bert esa historia?

Pero King no le contesto. -Vi a Eddie. Lo vi muy bien. Hizo una pausa. -Cuthbert y Eddie son gemelos.
-Roland... Eddie empezé a decir en voz baja. Roland lo hizo callar con un movimiento brusco de la cabeza
y puso la bala que habia usado para hipnotizar a King sobre la mesa. King siguié mirando donde estaba la
bala, como si aun la viera ahi. Probablemente lo hacia. Motas de polvo danzaban de su melenuda y oscura
cabellera.

-¢Donde fue que viste a Cuthbert y Eddie?

-En el granero. La voz de King se quebrd. Sus labios empezaron a temblar. -Mi tia nos sacO por que
intentdbamos escapar.

-¢Quienes?

-Yo y mi hermano Dave. Nos capturaron y no s llevaron de regreso. Dijeron que éramos malos, chicos
malos.

-Y te mandaron al granero.

-Si viendo a la pared.

-Ese era tu castigo

-Si. Una lagrima resbal6 de una esquina del ojo de King. Resbalé por su mejilla hasta el borde de su barba.
-Los pollos estaban muertos

-¢Los pollos en el granero?

-Si. Mas lagrimas cayeron.

-¢Qué los mat6?

-El tio Oren dijo que fue la gripe aviaria. Sus 0jos estaban abiertos. Asustaban un poco.

O quiza eran mas que un poco pensé Eddie, a juzgar por las lagrimas y la palidez de las mejillas del
hombre.

-¢No podias dejar el granero?
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-No hasta que fuera mi turno de mirar a la pared. David lo hizo. Ahora era mi turno. Habia arafias en los
pollos. Arafias en sus intestinos. Eran rojas. Como pedacitos de pimienta roja. Si brincaban a mi,
contraeria la gripe y moriria. Entonces regresaria.

-¢Por qué?

-Seria vampiro. Seria el esclavo de un vampiro. Su secretario quiza. Su secretario, quiza. Su escritor
mascota.

¢De quien?

-El sefior de las arafias. EI Rey Carmesi. El que vive hasta arriba de la Torre.

-Jesucristo, Roland. Susurrd Eddie se estremecid. ;Que habian encontrado aqui? ;A que cosa se habian
expuesto? -SAI King, Steve, ;Qué edad tenias?

-Siete afios. Una pausa. -Moje mis pantalones. No queria que las arafias me mordieran. Las arafias rojas.
Pero entonces tu llegaste, Eddie, y fui libre. Sonrié radiante, sus mejillas brillaron por las lagrimas.
-¢Estas dormido, Stephen? Pregunt6 Roland.

-Ea.

-Duerme mas profundamente.

-Esta bien.

-Contaré hasta tres. Cuando llegue a tres estaras tan profundamente dormido como puedas.

-Esta bien.

-Uno... Dos...Tres. En el tres la cabeza de king callé hacia adelante. Con su barbilla golpeando contra su
pecho. Una linea plateada de baba salié de su boca y se balanceo como un péndulo.

-Ahora sabremos algo. Le dijo Roland a Eddie. Algo crucial quiza. Fue tocado por el Rey Carmesi,
cuando era solo un nifio, pero parece que lo ganamos para nuestro lado. O td lo hiciste Eddie. TU y mi
viejo amigo Bert. En cualquier caso lo hace especial.

-Me sentiria mejor acerca de mi adiccion a la heroina si pudiera recordarlo. Dijo Eddie. Entonces: Acaso
no te diste cuenta que este tipo tenia 7 afios. Yo no habia nacido.

Roland sonrid. -ka es una rueda. TU has estado viajando en el bajo diferentes nombres por largo tiempo.
Cuthbert era uno, al parecer.

-¢Qué es eso de que el Rey Carmesi es quien habita la cima de la Torre?

-No tengo idea.

Roland se gir6 hacia Stephen King. -¢Cuantas veces crees que el Sefior de Discordia ha tratado de matarte,
Stephen? ;Matarte a ti y detener tu pluma? ¢Cerrar tu boca fastidiosa? ¢Fue esa primera vez en el granero
de tu tio y tu tia?

King pareci6 que estaba contando. Pero luego movié la cabeza. Muchas dijo.

Eddie y Roland intercambiaron miradas.

-¢ Y siempre té quedas ahi? Pregunt6 Roland

-No SAl, nunca lo pienso. No soy tan indefenso. A veces me hago a un lado.

Roland se rié y el sonido fue como el de un palo al romperse sobre la rodilla. -¢Sabes que eres?

King movié su cabeza. Sus labios se fruncieron en una mueca como de nifio malhumorado.

-¢Sabes que eres?

-Padre en primer lugar, en segundo esposo, en tercero escritor, luego hermano. Después de la Hermandad
soy silencioso. ¢Ok?

-No. No esta bien. ;Sabes que eres?

Una larga pausa. -No. Te dije todo lo pude. Deja de preguntarme.

-Me detendré cuando me hables con la verdad ¢ Sabes que...

-Si, esta bien, sé lo que estas buscando. ¢Satisfecho?

-Aun no. Dime que...

-Soy Gan o estoy poseido por Gan, no sé cudl e las dos, pero no hay diferencia. King empezé a llorar. Sus
lagrimas eran silenciosas y terribles. -Pero no soy Dis, me aleje de Dis, repudi6 a Dis, y eso deberia ser
suficiente pero no lo es, Ka nunca esta satisfecho, el viejo insaciable Ka, eso es lo que ella dijo ¢Verdad?
Lo que Susan Delgado dijo antes de que la mataran, o que yo la matara, o que Gan la matara. "Insaciable
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viejo Ka, como te odio". Sin importar quien la haya matado, yo la hice decir eso, yo, por que lo odio, por
eso lo hice. Me resisto al acicate del ka, y lo haré hasta que vaya al claro al final del camino.

Roland se sent6 en la mesa, palido al escuchar el nombre de Susan.

Y todavia el Ka viene a mi, viene de mi, yo lo traduzco, estoy hecho para traducirlo, ka flota en mi
ombligo como una cinta. jNo soy el Ka, no soy la cinta, solo es algo que me atraviesa y lo odio, lo odio!
Los pollos estaban llenos de arafias, entiende llenos de arafas!

-Detén tus lloriqueos, dijo Roland (con una remarcada carencia de simpatia), y King se serend.

El pistolero se sent6 pensado, luego levanto la cabeza.

-;Por qué? Dejaste de escribir la historia cuando llegué al Océano del Oeste?

-¢Eres estupido? Porque jno quiero ser Gan! Me aleje de Dis, y deberia ser capaz de alejarme de Gan
también. Amo a mi esposa. Amo a mis nifios. Amo escribir historias, pero no quiero escribir tu historia.
Siempre tengo miedo. EI me mira. El ojo del Rey.

-Pero no desde que te detuviste, dijo Roland.

-No, desde entonces no me busca, no me ve,

-Sin embargo debes continuar.

La cara de king se contrajo como si le doliera algo, entonces se suavizo como lucia antes de dormirse.
Roland levanté su mano mutilada. -Cuando lo hagas empezaras con la manera en que perdi mis dedos ¢Lo
recuerdas?

-Langostruosidades, dijo King. Se los comieron.

-¢Y como sabes eso0?

King sonri6 un poquito e hizo un sonido. -El viento me lo dijo.

-Gan cargaba al mundo y se movid, respondié Roland. ¢Es eso lo que quieres decir?

-Ea, y el mundo podria haber caido al abismo de no ser por la gran tortuga. En vez de caer aterriz6 en su
espalda.

- Eso nos dijeron y decimos gracias. Empieza con la langostruosidades comiéndose mis dedos.
-Dam-a-jum, -dad-ajingers, malditas langostas se comieron tus dedos, dijo king y se rid.

-Si

-Me ahorrarias muchos problemas si hubieras muerto, Roland hijo de Steven.

-Lo se. Eddie y mis otros amigos también. El fantasma de una sonrisa se poso en las esquinas de la boca
del pistolero. -Entonces, después de las langostruosidades...

-Eddie llegé, Eddie llegd. King lo interrumpi6 e hizo un gesto con la mano derecha, como si dijera que
conocia todo eso y Roland no debia perder el tiempo. -El prisionero, el empujador, la Dama de las
Sombras. El carnicero, el panadero, el equivocado. King sonri6. -Eso es como lo dice mi hijo Joe
;cuando?

-Roland parpaded, tomado por sorpresa.

-¢Cuando, cuando, cuando ? King levant6 la mano y Eddie miro con sorpresa como la tostadora, la
waflera y el lavavajillas se elevaron y flotaron bajo los rayos del sol.

-¢Me preguntas cuando empezara de nuevo?

-Si, si jSi! Un chuchillo se elevo del lavavajillas flotante y vol6 a través del cuarto. Se clavé temblando en
la pared. Luego todas las cosas bajaron y se colocaron en su lugar.

Roland dijo -Escucha la cancion de la Tortuga, el grito del Oso.

-La cancidn de la Tortuga, el grito del Oso. Maturin de la novela de Patrick O'Brian. Shardik de la novela
de Richard Adams.

-Si. Si tu lo dices.

-Los guardianes del Haz

-Si

-De mi Haz

Roland lo miro fijamente ¢ Es como dices?

-Si

-Entones que asi se. Cuando escuches la cancion de la Tortuga o el grito del Oso, entonces debes
comenzar de nuevo.
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-Cuando abra mi aojo a tu mundo, él me vera. Hizo una pausa. "Eso".

-Lo sé. Trataremos de protegerte cuando eso pase, igual que intentaremos proteger a la rosa.

King sonri6. -Amo a la rosa.

-¢La has visto? Pregunté Eddie.

-Claro, en Nueva York. Una calle arriba del Hotel Plaza U.N. Estaba en el deli "Tom y Jerry" en la parte
trasera. Ahora hay un solar vacio donde antes estaba el deli.

-Contarés nuestra historia hasta que estés cansado, dijo Roland. Cuando no puedas mas, la cancion de la
Tortuga y el grito del Oso se debilitaran en tus oidos, entonces descansaras. Y cuando empiecen de nuevo,
tl empezaras de nuevo. TU...

-¢Roland?

-¢SAI King?

-Haré lo que dices. Escarcharé la cancién de la Tortuga y cada vez que la oiga, escribiré la historia. Si
vivo. Pero tu deberias escuchar también. Su cancion.

-¢De quien?

-De Susannah. El bebé la matard si no te apuras. Y tus oidos deben ser agudos.

Eddie mir6 a Roland asustado. Roland asintié. Era hora de irse.

-Esctcheme SAI King. Fuimos bien hallados en Bridgton, pero ahora debemos dejarte.

-Bien, dijo King y hablé con tal alivio sincero que Eddie casi se rid.

-Te quedaras aqui, justo donde estas por 10 minutos. ¢Entiendes?

-Si

-Luego despertarads. Te sentiras muy bien. No recordaras que estuvimos aqui, excepto en el nivel mas
profundo de tu mente.

-Si

-En el nivel superior pensaras que tomaste una siesta. Una maravillosa y refrescante siesta. Recogeras a tu
hijo e iras a donde se supone que debes ir. Te sentirds bien. Seguiras con tu vida. Escribiras muchas
historias, pero cada una tendra que ver en un grado menor o mayor con esta historia ¢Entiendes?

-Si, dijo King, Y su voz sonaba como la de Roland, cuando Roland era rudo o estaba cansado, eso hizo
gue a Eddie se le cubriera la espalda con carne de gallina nuevamente. -Porque o que es visto no puede
ser invisible. Lo que es conocido no puede ser desconocido. Hizo una pausa. Salvo quizas en la muerte.
-Ea, quizé&. Cada ves que oigas la cancion de la tortuga, empezaras de nuevo nuestra historia. La Unica
historia que realmente debes contar. Y nosotros trataremos de protegerte.

-Tengo miedo.

-Lo sé, pero trataremos....

-No de eso. Tengo miedo de no ser capaza de finalizarla. Su voz tembl6. Tengo miedo de que la Torre
caiga y yo tenga que cargar con la culpa.

-Sera del Ka, no tuya, dijo Roland. O mia. Estoy satisfecho conmigo mismo en ese punto. Y ahora... Hizo
una sefia a Eddie y se levanto.

-Espera, dijo King.

Roland lo mird con las cejas levantadas.

-Me permiten privilegios de correo, pero solo una vez

Suena como un tipo en un campo de prisioneros de guerra, pensé Eddie. Y en voz alta dijo: ¢Quién te da
privilegios postales, Steve-O?

Las cejas de King se arrugaron. -;Gan? preguntd. ;Es Gan?. Entonces como el sol que se abre pasé en
medio de una mafiana brumosa, sus cejas se alisaron y sonrid. -Creo que soy yo ! Dijo. Puedo enviarme
una carta a mi mismo... quiza incluso un pequefio paquete... pero solo una vez. Su sonrisa se ensanchd -
Todo esto... es como un cuento de hadas ¢verdad?

-Si, sin duda. Dijo Eddie pensando en el palacio de cristal que estaba en medio de la interestatal en
Kansas.

-¢Qué harias? Pregunt6 Roland. ;A quien le enviarias una carta?

-A Jake, dijo King

-, Y que le dirias?
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La voz de King soné como la voz de Eddie. No era parecida, era exacta. La voz hizo que Eddie se
paralizara.

-Dad-chum, dad-a-chee. King cantd alegremente, -jNo te preocupes, tienes la llave!

Esperaron que continuara, pero al parecer no habia méas. Eddie mir6 a Roland, y esta vez fue el joven el
gue movid los dedos en el gesto de vdmonos. Roland asintié y se encaminaron a la puerta.

-Eso fue jodidamente escalofriante, dijo Eddie.

Roland no contesto.

Eddie lo detuvo con una mano en el brazo. -Se me ocurre una cosa, Roland. Mientras estaba hipnotizado,
quizé podrias haberle dicho que dejara de beber y de fumar. Especialmente los cigarros. Fuma demasiado.
¢ Viste su casa? Jodidos ceniceros por todos lados.

Roland parecia divertido. -Eddie si uno espera hasta que los pulmones estén totalmente formados, el
tabaco prolonga la vida, no la acorta. Esa es la razén por la que en Gilead todos fuman salvo los muy
pobres, e incluso ellos tienen sus shuckies. El tabaco mantiene lejos los malos vapores por un lado, y por
otro mantiene lejos a los insectos peligrosos. Todos saben eso.

-Los cirujanos generales de los Estados Unidos estarian encantados de oir lo que todos saben en Gilead,
dijo Eddie secamente. -;Y que hay de la bebida entonces? ;Supdn que maneja su Jeep después de una
noche de borrachera, o toma la interestatal en sentido contrario y choca de frente con alguien?

Roland lo pens6 y movid la cabeza. -Me meti en su mente tanto como pude, tanto como me atrevi.
Tendriamos que comprobarlo al paso de los afios... ¢Por que sacudes tu cabeza en mi? El cuento gira
alrededor de él!

-Tal vez, pero no podremos comprobarlo por 22 afios a menos que decidamos abandonar a Susannah .... y
nunca lo haré. Una vez que saltemos a 1999 no podremos regresar. No a este mundo.

Por un momento Roland no replicé, simplemente miraba al hombre que apoyaba los pies en la barra de la
cocina, dormido con los ojos abiertos y el cabellos cayéndole sobre las cejas. Siete u ocho minutos
después King despertaria sin recordar a Roland y a Eddie..... siempre asumiendo que ellos se fueran. Eddie
no creia seriamente que el pistolero dejaria a Suze colgando sobre la linea... Pero él habia dejado caer a
Jake ¢0 no? Habia dejado caer a Jake al abismo hace un tiempo.

-Entonces el tendra que cuidarse solo, dijo Roland y Eddie suspir6 aliviado. -SAl King.

-Si, Roland

-Recuerda cuando oigas la cancion de la Tortuga, deberas dejar de lado todas las otras cosas y contar esta
historia.

-Lo haré, al menos trataré

-Bien

Entonces el escritor dijo: La bola debe ser tomada del tablero y romperse.

Roland fruncio6 el cefio -;Qué bola? ¢La Trece Negra?

-Si se despierta se convertia en la cosa mas peligrosa del Universo. Y ahora esta despierta. En algun otro
lugar. En otro donde y otro cuando.

-Gracias por tu profecia SAI king.

-Dad-a-shim. Dad-a-shower. Toma la bola de la doble Torre.

Roland movi6 la cabeza con un silencioso desconcierto.

Eddie puso un pufio en su frente y se incliné ligeramente. -Salve escritor

Roland sonri6é como si eso fuera ridiculo, pero no dijo nada.

-Largos dias y placenteras noches, le dijo Roland. No necesitas pensar en los pollos nunca mas.

Una expresion casi de desconsoladora esperanza atraveso la cara barbuda de King. ¢De veras?

-De veras. Y puede que nos encontremos nuevamente a lo largo del camino antes de encontrarnos en el
claro. El pistolero se dio la vuelta y salié de la casa del escritor.

Eddie dio una mirada final al hombre alto recargado contra la barra de la cocina, pensando: La proxima
vez que te vea Stevie -Si te veo- tu barba ser4 mayormente blanca y habré arrugas en tu cara.... y yo
permaneceré joven. ¢ Como esta tu presion arterial SAI? ¢Bien para llegar a los préximos 22 afios? Eso
espero. ¢ Y su corazén? ¢ Hay casos de cancer en su familia y si hay alguno que tan grave?
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No habia tiempo para ninguna de esas preguntas, claro. O para cualquier otras. Muy pronto el escritor
despertaria e iria con su esposa. Eddie siguié a su dinh y cerré la puerta tras el. Comenz6 a pensar que
cuando el ka los envi6 aqui en vez de a la ciudad de Nueva York, sabia lo que estaba haciendo después de
todo.

DOCE

Eddie se detuvo en el lado del conductor del carro de John Cullum y miré al pistolero. -¢ Viste la cosa que
lo rodeaba? ¢Esa niebla negra?

-La Todana, si. Agradece a tu padre que aun es débil.

-;Qué es Todana? suena como exotransito™

Roland asintié - Es una variacion de la palabra. Significa bolsa de muerte. El ha sido marcado.

-Jesus, dijo Eddie

-Es débil, te lo dije

-Pero esta may.

Roland abrid la portezuela. -No podemos hace nada. El ka marca el tiempo de cada hombre y de cada
mujer. Debemos irnos, Eddie.

Pero ahora que estaban listo para irse, Eddie estaba extrafiamente, poco dispuesto a irse. Sentia que habia
algo pendiente con SAI King. Y odiaba pensar en esa aura negra.

-Y que hay sobre la vereda Turtlebcak y los walk-ins. Pensé en preguntarle...

-La encontraremos.

-¢Estas seguro? Porque creo que necesitamos ir ahi.

-Pienso lo mismo. Vamos. Tenemos mucho trabajo por delante.

TRECE

Las luces traseras del viejo Ford apenas se desvanecieron al final de la calzada antes de que Stephen King
abriera sus 0jos. Lo primero que hizo fue ver el reloj. Casi eran las 4. Tendria que haber salido por Joe
hace 10 minutos, pero la siesta que habia tomado le habia hecho bien. Se sentia maravillosamente fresco.
Limpio de alguna extrafia manera. Pensd: Si cada siesta pudiera ser como esta, tomarlas debia ser ley
nacional.

Quiza, pero Betty Jones estaria seriamente preocupada sino veia aparecer la Cherokee en su calzada a las
4:30. King fue al teléfono para llamarla, pero sus ojos se dirigieron al block que habia junto al teléfono en
el escritorio. Las hojas tenian el siguiente encabezado: LLAMADNO A TODOS LOS ENGREIDOS. Un
pequefio regalito de una de sus cufiadas.

Busco una hoja en blanco y agarro la pluma que estaba a un lado. Empez6 a Escribir:

Deid-vclorn, did-si-clte, no 7 preacupes, Lenes bi Uave
Hizo una pausa mirando fijamente esto, luego escribio:

Did-si-cliod, ded-s-ched, WVeela Jack! il Uare es roji!
Nuevamente hizo una pausa, luego escribid:

Deid-v-clourn, did-s-clet, dile 4 e27e choce wma Uave Ae plistico.

" Todas en el ingles original
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Vio lo que habia escrito con profundo afecto, casi con amor. jDios bendito se sentia tan bien! Estas lineas
podian no significar nada en absoluto, pero el escribirla le dio una satisfaccion tan profunda que casi era
un éxtasis.

King arrancé la hoja.

La hizo una bola.

Se la comié.

Por un momento se atord en su garganta y luego -gulp!- bajoé. jBien hecho!. Tomo de un tirén

(ad-a-chee)

las llaves del jeep del llavero (qué tenia la forma de una llave) y salié corriendo. iria por Joe, regresarian
aqui todos juntos y cenarian en el Mickey-Dee's en South Paris. Correccion, es Mickey-Ztee's. Sentia que
podia comerse dos hamburguesas el solo. Con papaés fritas también. jDemonios, pero se sentia tan bien!
Cuando alcanz6 el camino Kansas y giro hacia el pueblo, prendi6 el radio y encontré una cancién de
McCoys, cantando "Hang On, Sloopy", excelente. Su mente derivo, lo cual era cosa frecuente cuando
escuchaba la radio, y se encontr6 a si mismo pensando en los personajes de esa vieja historia, La Torre
Oscura. No es que hubiera dejado a muchos, que recordara, él habia matado a la mayoria de ellos, incluso
al nifio. Probablemente no sabia que mas hacer con él. Era por lo que generalmente te deshaces los
personajes, por que no sabes que hacer con ellos. ;Cémo le habia Ilamado? ¢Jack? No, ese era el papa
embrujado en "El Resplandor". El chico de la Torre Oscura era Jake. Excelente eleccién de nombre para
una historia con motivo Western, algo diferente del Wayne D. Overholser o Ray Hogan. ¢Era posible que
Jake pudiera regresar a la historia, quizd como un fantasma? Claro que podia. Lo bueno de las historias
sobrenaturales, reflexion6 King, era que nadie moria realmente. Ellos siempre podian regresar, como este
tipo Barnabas en "Dark Shadows". Barnabas Collins era un vampiro.

-Quiza el chico pueda regresar como un vampiro, dijo King y se Rié. -Mira Roland, la cena esta servida jy
la cena eres t0! Pero eso no se sentia correcto. ¢Entonces que? Nada venia, pero eso estaba bien. Con el
tiempo algo llegaria. Probablemente cuando él menos lo esperaba. Mientras alimentaria al gato, o
cambiaria al bebé o simplemente caminaria lentamente como dijo Auden en su poema sobre el
sufrimiento.

Hoy no sufria. Hoyse sentia grandioso

Si, puedes llamarme el Tigre Tofio

En el radio, Los Mc Coys le habian dado paso a Troy Shondell, cantando "“This Time"

Actualmente la Torre Oscura era el menos de sus intereses. Pensé King, Quiza, cuando regresemos del
Norte deba desenterrarla. Darle una mirada.

No era una mala idea.

ESTROFA: Commala-ven-LUlama
Saludamor 4 agul que mos biyo 4 Todos.
Qm@awmme@awmm
Quien bigo 4 los ppandes 4 4 los pequiinon.

RESPUESTA: Commala-ven-Uamal

iéeﬂg,adWydW.’
Y st mas grande la mano Al destine

QMWWMAMM.

DOCEAVA ESTROFA
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JAKE Y CALLAHAN
U~no

Don Callahan habia tenido muchos suefios en los que regresaba a América. Usualmente ellos empezaban
con él despertando bajo un alto, bello y desierto cielo, lleno de las nubes esponjosas que los jugadores de
béisbol llamaban "Angeles”, 0 en su propia cama de su rectoria en el pueblo de Jerusalem's Lot, Maine.
No importaba en donde despertara, el siempre se sentia abrumado por el alivio y su primer instinto era
rezar. Oh gracias Dios. Gracias Dios mio fue solo un suefio y finalmente desperté.

El estaba despierto ahora, no habia duda de eso.

Dio una vuelta completa en el aire y mir6 a Jake hacer exactamente lo mismo enfrente de él. Habia
perdido una de las sandalias. Podia oir a Acho ladrando y a Eddie bramando una protesta. Podias oir los
bocinazos de los taxis, esa sublime musica callejera de Nueva York, o algo mas también: un predicador.
Realmente un predicador de crucero, por lo que podia oir.

Uno de los tobillos de Callahan golpe6 contra el marco de la Puerta Ignota cuando cruzé lo que le produjo
una terrible punzada de dolor. El tobillo (y el &rea circundante) se entumecio. Se oia el tintineo de las
campanas del exotransito, como un disco de 33 revoluciones tocado a 45. Una corriente de aire lo golped
y de repente oli6 gasolina y gases en combustion, en vez del aire himedo de la caverna de la Puerta:
Primero musica callejera, ahora el perfume de la calle.

Por un momento hubo dos predicadores. Henchick detras gritando jContempla la puerta como se abre! Y
otro enfrente gritando: jDi GAWD, hermano, es lo correcto, di GAWD en la Segunda Avenida!

Mas gemelos, pensé Callahan -habia tiempo para eso- y entonces la puerta detras de €l se cerrd de un
portazo y el Unico predicador que quedd fue el que estaba en la 22 avenida. Callahan tuvo tiempo de
pensar: Bienvenido a casa, hijo de puta, bienvenido de vuelta a América, y luego aterrizo.

DOS

Fue un gran choque, pero lo amortigu6 con sus manos y rodillas. Sus Jean protegieron sus partes bajas de
algun raspén (aunque se le rasgaron), aunque la acera le rasp6 la piel de sus palmas. Escucho a la rosa,
cantando poderosa y tranquilamente.

Callahan rod6 sobe sus espalda y miro hacia el cielo, gimiendo de dolor y sosteniendo su sangrante y
punzante mano enfrente de su cara. Una gota de sangre le corrio sobe su mejilla izquierda como si fuera
un lagrima.

-¢De donde carajos salio, mi amigo? pregunt6é un asombrado hombre negro que vestia un overol gris.
Parecia que era el Unico que habia visto la dramatica re entrada de Donald Callahan a América. Miraba al
hombre en la acera con los o0jos bien abiertos.

-De Oz, dijo Callahan y se sento.

Sus manos le ardian ferozmente y ahora su tobillo nuevamente empezaba a mandarle punzadas de color en
una perfecta sincronia con los latidos de su corazén. -Vamos amigo, puedes irte. Estoy bien.

-Como quieras hermano, nos vemos.

El hombre del overol gris -un conserje supuso Callahan- siguié caminando. Le dio a Callahan un vistazo
final -aun asombrado pero ya dudando de lo que habia visto- y luego rodeo el pequefio grupo que oia al
predicador. Un momento después se habia ido.

Callahan se puso de pie y dirigio sus pasos hacia el Hammarskjold Plaza, buscando a Jake. No lo veia.
Miré hacia el otro lado buscando la Puerta Ignota, pero esta se habia ido también.

-jAhora escuchenme amigos! jEscuchen les digo Dios, les digo Dios lo ama, digo aleluya!

-Aleluya, dijo un miembro del grupo que oia al predicador, realmente no sonaba muy entusiasta.
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-Digo amen, jgracias hermano! Ahora escuchen porque es el tiempo de PRUEBA para América, y
iAmérica esta FALLANDO su PRUEBA! Este pais necesita una BOMBA, una BOMBA DIVINA, ¢pueden
decir aleluya?

-jJake! Grit6 Callahan jJake! ;Donde estas? jJake!

-jAcho! Era Jake, su voz se elevo en un grito. jAcho, CUIDADO!

Hubo un ladrido corto y excitado que Callahan podria reconocer en donde fuera. Luego el chirrido de
llantas.

El estruendo de una bocina

Y un ruido sordo.

TRES

Callahan olvido el dolor de su tobillo y sus palmas. Corrid alrededor el pequefio publico del predicador
(que se habia vuelto hacia la calle y dejado al predicador hablando solo) y vio a Jake parado en la 22
avenida, en frente de un taxi amarillo que se habia girado para librarlo y habia quedado apenas a
centimetros de sus piernas. EI humo azul salia aun de los neumaticos traseros. La cara del conductor
estaba palida, estirando el cuello por la ventanilla. Acho estaba a entre los pies de Jake. A callahan el
bramno le parecia asustado pero ileso.

El ruido sordo sonaba aun. Era jake que golpeaba con el pufio la capota del taxi. jPendejo! Le gritd Jake al
palido chofer del otro lado del parabrisas. jPUMMM! ¢Por que no... PUMMM Miras por donde ....
PUMM carajos vas !

-Tu tuviste la culpa hombre! Grit6 alguien desde el otro lado de la calle, donde quizés tres docenas de
personas se habian detenido a mirar la diversién.

La puerta del taxi se abrid. El tipo alto que sali¢ vestia lo que Callahan pensaba era un dashiki sobre unos
jeans y unos enormes tenis mutantes con bumerang a los lados. Tenia un Fez en su cabeza lo que
probablemente le daba la impresion de ser mas alto, pero no del todo. Callahan pensaba que el tipo media
al menos dos metros de alto, ferozmente barbudo y mirando enojado a Jake. Callahan empezé a camina
hacia donde se desarrollaba la escena con el corazén acelerado, apenas conciente que uno de sus pies
estaba descalzo, palmeando el pavimento a cada paso. El predicador callejero también se dirigia al lugar
de la conmocidn. Detras del taxi detenido en la interseccion, otro conductor interesado solamente en los
asuntos que tenia planeados para la noche, se apoyo con las dos manos en la bocina -
WOOOOOOOOOONK!!!- Y sacando su cuello por la ventanilla gritdé -!'Muévete Abdul, estas
blogueando el paso!

Jake no puso atencion. Estaba hecho una furia. Esta vez peg6 con ambos pufios sobre el cap6 del taxi,
como Rasto Rizzo, en "Vaquero de Media Noche". BUMMM; Casi atropella a mi amigo, pendejo!
BUMM ¢Adonde IBA?

Antes de que Jake pudiera golpear nuevamente con el pufio el taxi -Lo que obviamente pensaba hacer
hasta quedar satisfecho- el conductor le agarr6 la mufieca. -jDeja de hacer eso, pequefio bribon! Grit6 con
voz enojada y extrafiamente alta. -Te estoy hablando.

Jake retrocedié liberandose del alto taxista. Entonces con un rapidisimo movimiento, que Callahan fue
incapaz de ver, saco de un tiron la Ruger y la apunto directamente a la nariz del conductor.

-¢QUE me estas diciendo? Le gritd enojado ¢Qué me estas diciendo? ¢ Que conducias muy répido y casi
atropellas a mi amigo? ¢Que no quieres morir aqui en la calle con un agujero en tu cabeza? ;QUE me
dices?

Una mujer en el lado opuesto de la Segunda Avenida vio la pistola y captd la furia asesina de Jake. Gritd y
se alejo corriendo. Muchos siguieron su ejemplo. Otros se quedaron en el borde de la acera oliendo la
sangre. Increiblemente uno de ellos -un hombre joven que traia un sombrero - grité: j\VVamos nifio! ;Hazle
un agujero al conductor de camellos!

El conductor dio dos pasos hacia atrés, con los 0jos abiertos como platos. Levantd las manos sobre su
cabeza. -jNo me dispares muchacho! jPor favor!
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-iEntonces di que lo sientes! Jake estaba farico. jSi quieres vivir, pideme perdén! jY a él también! jA él!.
La piel de Jake tiene una palidez de muerte, excepto por las dos pequefias manchas rojas que tenia en sus
mejillas. Sus ojos eran enormes y humedos. Lo que Don Callahan vio con més claridad y lo que menos le
gusto, era la manera en que la Ruger temblaba. -Di que sientes la manera en que conducias, hijo de puta
descuidado! jHazlo ahora! jHazlo ahoral!.

Acho gimi6 con inquietud y dijo jAke!

Jake baj6 la vista para mirarlo. Cuando lo hizo el taxista se abalanz6 por la pistola. Callahan le pegé con
un respetable cruzado de derecha, que lo mando contra el frente de su auto, su Fez se le cayd de la cabeza.
El conductor que estaba en el auto de atras, tenia espacio a un lado para pasar y pudo haber rodeado el
taxi, en cambid sigui6 tocando el claxon y gritando. jMuévete amigo, muévete! Algunos espectadores del
otro lado de la acera estaban aplaudiendo como si estuvieran viendo una pelea en el Madison Square
Garden, y Callahan pensdé. Este lugar es un manicomio. ¢ Lo sabia antes y lo olvide?

El predicador callejero, un hombre con una barba y un largo cabello blanco que le caia sobre los hombros,
estaba a ahora parado al lado de Jake, y cuando Jake empez6 a levantar la Ruger de nuevo, el predicador
suavemente puso una mano en la mufieca del muchacho.

-Enfandala chico, dijo. -Guérdala y alaba a Jesus.

Jake lo mir6 y vio lo que Susannah habia visto no hace mucho tiempo: un hombre que parecia idéntico a
Henchick de los Manni. Jake guardo la pistola en la funda y cargo a Acho. El brambo gemia, estird su cara
hacia Jake y empezé a lamer la mejilla del chico.

Callahan mientras tanto, levanto al taxista por el brazo y lo llevé a su auto. Buscd en su bolsillo y sac6 un
billete de diez ddlares que era aproximadamente la mitad del dinero que habian logrado reunir para este
pequefio safari.

-Ya pas0, le dijo al conductor con lo que él separaba fuera una voz calmante. -No hay heridos, no hay
dafios, sigue tu camino y él seguira el suyo.... Y entonces el tipo que gritaba y hacia sonar la bocina dijo:
Tengo que trabajar Nimrod, por que no te mueves?

-Ese pequefio bastardo me apunto con un arma, dijo el taxistas. Buscd el Fez que traia en su cabeza sin
encontrarlo.

-Es solo una imitacion, dijo Callahan en tono conciliador. La clase de cosas que uno mismo arma, ni
siquiera dispara bolitas. Le aseguro...

-iHey amigo!, Grit6 el predicador callejero y cuando el taxista lo mir6, vio que traia el descolorido Fez
rojo. Con el Fez de nuevo sobre su cabeza, el conductor parecié mas dispuesto a ser razonable. Y mas
dispuesto cuando Callahan le puso los diez dolares en la mano.

El tipo que estaba detras del taxi conducia un enorme Lincoln. Y seguia tocandola bocina.

-iTu puedes venir y besarme el trasero Sr. Cara de mono! Le grito el taxista, y Callahan casi suelta la
carcajada. Empez0 a avanzar hacia el tipo del Lincoln. Cuando el taxista intenté acompafiarle, Callahan
puso sus manos en los hombros del hombre y lo detuvo.

-Déjame arreglar esto. Soy un religioso. Hacer que el Ledn se acueste junté al cordero es mi trabajo.

El predicador se les unié cuando escucho esto. Jake se habia echo para atras. Estaba parado al lado de la
calle junto a la camioneta del predicador, tocando las patas de Acho para asegurarse que no estuviera
herido.

-iHermano! El predicador se dirigié a Callahan -;Puedes decirme tu denominacién? Te digo aleluya. ;Has
visto al todopoderoso?

-Soy catolico, dijo Callahan. -Por lo tanto veo al Todopoderoso en cada tipo.

El predicador le tendié una mano enorme y nudosa. Se produjo el ferviente y fuerte apreton de manos que
Callahan esperaba. La cadencia del hombre, combinado con su suave acento surefio, le hacia recordar a
Foghorn Leghorn de las caricaturas de la Warner Brothers.

-Soy Earl Harrigan, dijo el predicador aun apretando los dedos de Callahan. -De la Iglesia de la Santa
Bomba Divina, de Brooklyn y América. Un placer conocerlo Padre.

-Digamos que estoy semi retirado, dijo Callahan. Pero puedes decirme Padre si quieres o solo Don. Don
Callahan.

-iGloria a Jesus, Padre Don!
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Callahan suspiro y supuso gue tendria que ser Padre Don. Fue hacia el Lincoln. El taxista mientras tanto,
se escabullo lejos, para no tener mas problemas.

Antes de que Callahan pudiera hablar con el chofer del Lincoln. El tipo se baj6. Parecia que era la noche
de los hombres altos. Este medie cerca del 1.92 y tenia una enorme barriga.

-Ya acabé todo, le dijo Callahan. Sugiero que regreses a tu auto y te vayas de aqui.

-Esto se acabara hasta que yo lo diga, objetd Mr. Lincoln. -Tengo el numero de placa de Abdul; y lo que
quiero de usted, entrometido, es el nombre y la direccion del nifio con el perro. Quiero ver mas de cerca la
pistola.... -au au AYYYYYYYYYYYYYYYY!

El reverendo Earl Harrigan habia agarrado una de las manos de Mr. Lincoln y se la habia torcido detras de
la espalda. Ahora parecia que le estaba haciendo algo creativo al pulgar del hombre. Callahan no podia ver
exactamente que era. El angulo no se lo permitia.

-Dios te ama mucho, dijo Harrigan susurrandole suavemente al oido de Mr. Lincoln. Y lo que EL quiere a
cambio, bocdn cabeza de mierda, es que me digas aleluya y sigas tu camino. ;Puedes darme un Aleluya?
SAYYYYYYY, AYYYYY déjame! jPolicia! jPOLICIAAAAA!

-El Unico polaca que hay asignado a esta manzana es el Oficial Benzyck, y él ya pasé por aqui para darme
mi multa de todos los dias y se fue. Ahora debe estar en Denni's, una waffle con doble tocino, Gloria a
Dios, asi que quiero que pienses en esto. Entonces se oy6 un crack proveniente de la espalda de Mr.
Lincoln. Callahan no queria pensar que era el pulgar de Mr. Lincoln el que habia hecho ese sonido, pero
no que mas pudo haber sido. Mr. Lincoln levanto la cabeza hacia el cielo, sobre su grueso cuello y dio un
grito de puro dolor. AYYYYYYYYYYYY!

-Debes darme un Aleluya, hermano, advirti6 el Reverendo Harrigan, o sino, Gloria a Dios, te llevaras tu
pulgar a casa en el bolsillo de tu camisa.

-Aleluya, murmur6 Mr. Lincoln. Sobre su cutis se veia un sombra ocre. Callahan pensé que podria ser
atribuible a las anaranjadas luces de las lamparas que en algin momento habian sustituido a las
fluorescentes que habia en su tiempo. Probablemente no del todo.

-iBien! Ahora di Amen. Te sentiras mejor cuando lo hagas.

-A-amen.

-iGloria a Dios! jAlabemos a Jee-eee-esus!

-iSuéltame.... suelta mi pulgar!

-¢ Te iras de aqui y dejaras de bloquear la interseccion si lo hago?

-iSi!

-¢Sin mas problemas, Gloria a Jesus?

-iSi

Harrigan se incliné aun mas hacia Mr. Lincoln, sus labio se detuvieron a menos de dos centimetros de la
oreja llena de cerilla amarilla de Mr. Lincoln. Callahan lo mido con fascinacion y completa atencion, todas
las otras cosas sin resolver y los objetivos incumplidos fueron de momento olvidados. Estaba casi seguro
que si Jesus hubiera tenido a Earl Harrigan en su equipo de apdstoles, habria sido el viejo Poncio que
terminara en la cruz.

-Mi amigo, las bombas pronto empezaran a caer, bombas divinas. Y tienes que decidir si quieres estar de
lado de JesUs arriba en le cielo arrojando esas bombas, o entre los que estaran abajo y que volaran en
pedazos. Siento que ahora no es el lugar ni el momento para que elija, pero ¢al menos lo pensara sefior?
-Diga que pensara en eso.

-iSil jSi! jSi!

-Entonces vaya a su auto y vayase y que Dios lo bendiga y lo acompafie.

Harrigan lo liberd. Mr. Lincoln se alej6 de él, con los ojos abiertos y regreso a su auto. Un momento
después estaba manejando rapidamente por la 22 avenida.

Harrigan se volvio a Callahan y dijo -Los catélicos se iran al infierno, Padre Don. Son idélatras, todos y
cada uno de ellos. jAdoran a Maria! jY al Papa! Aunque he conocido gente buena que es catélica y no
tengo duda que usted es uno de ellos. Y puedo rezar para que cambie de fe. Si no lo hace sera pasto de las
Ilamas. Mir6 hacia la acera enfrente de lo que ahora parecia Ilamarse Hammarskoéld Plaza. -Creo que mi
congregacion se ha dispersado.
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-Lo siento, dijo Callahan.

Harrigan se encogi6 de hombros. -De todas maneras la gente no viene a Jesus en el verano, dijo sin darle
importancia. -Ellos hacen un alto para mirar los aparadores y luego regresan a seguir pecando. El invierno
es el tiempo para una cruzada seria.... les consigo un lugar donde puedan tomar una sopa caliente y una
escritura caliente para una noche fria. Mirando hacia los pies de Callahan dijo -Parece que perdiste una de
tus sandalias mi amigo. Un nuevo bocinazo sond frente a ellos y un asombroso taxi -que a Callahan le
parecid una nueva version del os viejos microbuses VW- vird bruscamente y uno de los pasajeros les grito
algo. Probablemente no les deseo un Feliz cumpleafios. -Si no salimos de la calle la fe no sera suficiente
para protegernos.

CUATRO

-El tiene razon, dijo Jake, sentado con Acho sobre el borde de la acera. -Perdi el control ;Verdad? Lo
siento.

-Es perfectamente entendible, le asegurd el reverendo Harrigan. -jQué perro mas interesante! jNunca
habia visto uno que luciera como este! Y se agaché hacia Acho.

-Es de raza mestiza, dijo Jake, -Y no le gustan los extrafios.

Acho demostré cuanto le disgustaban y les desconfiaban alargando su cabeza hacia Harrigan y echando
sus orejas para atrds para que lo acariciar. Le sonrié al predicador como si fueran viejos amigos. Callahan
mientras tanto miraba alrededor. Estaban en Nueva York, y en Nueva York la gente tenia tendencia a
ocuparse de sus propios asuntos y dejar que los demas hicieran lo propio, pero Jake habia sacado un arma.
Callahan no sabia cuantas personas lo habian visto, pero sabia que bastaria que solo uno lo hubiera
reportado, quiza a este Oficial Benzyck, que habia mencionado Harrigan, y meterse en problemas era algo
gue no podian permitirse.

Mir6 a Acho y pens6, Hazme el favor y no digas nada ¢ Ok? Jake puede hacerte pasar por una nueva raza
de Corgi o como un Border Collie hibrido, pero al momento en que empieces a hablar eso se ira por la
ventana. Asi que por favor no digas nada.

-Buen chico, dijo Harrigan, y milagrosamente el amigo de Jake no respondié jlco! El predicador se
enderezd. -Tengo algo para ti Padre Don. Espera un minuto.

-Sefior, nosotros realmente tenemos que...

-Tengo algo para ti también hijo, jAlabemos a Jesus, digo querido Sefior! Pero primero... esto no tomara
maés de un segundo....

Harrigan corri6 y abri6 la puerta de su vieja camioneta Dodge, revolviendo para encontrar algo.

Callahan lo espero por un momento, pero la sensacién de que los segundos pasaban rapidamente se hizo
mas intensa. -Sefior, lo siento, pero...

-jaqui estan! Exclamé Harrigan y salio de la camioneta con los dos primeros dedos de su mano derecha
metidos en los talones de un par de viejos y gastados mocasines marrones. -Si calzas menos de talla 12
puedes rellenarlos con periddico. Pero si calzas mas no es tu dia de suerte.

-Calzo exactamente del 12, dijo Callahan y lanzo una alabanza a Dios asi como un agradecimiento. El
actualmente se sentia mas coémodo con una talla 11 y medio, pero esto se acercaba mucho y sentia una
genuina gratitud. -Y ahora nosotros...

Harrigan se volvio hacia el chico y dijo: -La mujer que busca pard un taxi justo donde tuvimos nuestra
pequefia pelea hace como media hora. Le sonrio a Jake y rapidamente cambio su expresion -primero
asombrado y luego encantado - Ella dijo que la otra tenia el control, que td la conocias y que sabias a
donde la llevaba.

-Si al Dixie Pig, dijo Jake. En Lex y la 61. Padre aun tenemos tiempo de agarrarla, pero solo si nos vamos
ahora. Ella..

-No, dijo Harrigan. La mujer que me habl6 -dentro de mi cabeza ella hablo tan claro como una campana,
alabemos a JesUs- dijo que tenian que ir al Hotel Primero.

-¢A cual hotel?
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-Harrigan apunto hacia la calle 46 al Plaza-Park Hyatt. -Es el Unico que hay en el vecindario... y es la
direccion de donde venia.

-Gracias, dijo Callahan. ¢ Le dijo por que teniamos que ir ahi?

-No, dijo Harrigan. Creo que la otra la agarr6 y trataba de callarla. Entonces entro al taxi y se fue.
-Hablando de irse... Empez6 a decir Jake

Harrigan asintié pero levanto un dedo acusador. -Por supuesto, pero recuerden que las Bombas de Dios
estan por caer. Y no serviran para nada las lluvias de bendiciones -eso es para los debiluchos metodistas y
episcopales. jLas bombas estan por caer! ;Y Chicos?

Ellos se voltearon a verlo.

Se amigos que son hijos de Dios, como lo soy yo, por que lo huelo en su sudor, alabemos a Jesus. Pero
¢ Esa sefiora? Creo que son dos en una. ;Qué pasa con ellas?

-La mujer que tenemos que encontrar, dijo Callahan después de una breve vacilacidn, -esta bien.

-Es pero que si, dijo Harrigan. -El libro dice -alabemos a Dios y alabemos su Santa Palabra- tener cuidado
de la mujer extrafia, de sus labios gotea miel pero sus pies llevan a la muerte y sus pasos conducen al
infierno. Apartala de vuestro camino y no vayas de noche a la puerta de su casa. Levantd la mano llena de
bultos en un gesto de bendicion. Después la bajo y se encogié de hombros. -Eso no es exacto, no me
acuerdo en que parte la escritura esta eso, lo sabia cuando era mas joven alla en el sur con mi papa, pero
crei que sabes de que hablo.

-Libro de los proverbios dijo Callahan

-Harrigan asinti6, -Capitulo 5, digo Gawd. Entonces se gir6 y contemplando el edificio que se levaba
contra el cielo nocturno. Jake empez6 a alejarse, pero Callahan lo detuvo con el toque... aunque cuando
Jake levanto las cejas, Callahan solo movié la cabeza. No él no sabia por qué. Todo lo que sabia era que
aun no habian acabado con Harrigan

-Esta es la ciudad hinchada por el pecado y enferma por la trasgresion, dijo el predicador al fin -Sodoma y
Gomorra, lista para las bombas divinas que caeran de los cielos, digo aleluya, digo dulce JesUs y digo
amen. Pero justo aqui es un buen lugar. Un Buen lugar. ;Pueden sentirlo chicos?

-Si, dijo Jake.

-¢Pueden oirlo?

-Si, dijeron Jake y Callahan al mismo tiempo.

-ijAmen! Pensé que se detendria cuando derribaron la tienda de delicatenssen que habia en ese lugar hace
afios. Pero no lo hizo. Esas angelicales voces...

-Lo dice Gan a lo largo del Haz, dijo Jake.

Callahan se volvio hacia él y miro la cabeza del chico colgando de lado, su cara lucia la mirada calmada
del transe.

Jake dijo: Eso dijo Gan, y la voz de los can calah, que algunos llaman angeles. Gan niega los can toi, con
el corazon alegre del inocente niega al Rey Carmesi y la misma Discordia.

Callahan lo miré con los ojos abiertos —o0jos asustados- pero Harrigan asintié con naturalidad, como si lo
hubiera oido antes. Quiza asi hubiera sido. — Habia un solar baldio después del delicatenssen y luego
construyeron eso. 2 Hammarskdld Plaza. Y pensé: “Bueno, ahora si eso se acabara y yo me mudaré, ya
que el apreton de Satdn es fuerte y sus pisadas dejan profundas huellas en la tierra, ahi ninguna flor
crecera y la semilla no germinard”. ;/Puedes decir see-lah? Levantd los brazos, sus nudosas manos de
viejo, temblorosas por el Parkinson, volteandolas hacia el cielo en un inmemorial acto de ruego y
sumision. —Pero aun canta, dijo, y las dejo caer.

-Selah, murmur6 Callahan. —Dices verdad, decimos gracias.

-Es una flor, dijo Harrigan. Una vez fui ahi para ver, en el lobby alguien dijo aleluya, yo digo que en el
lobby entre las puertas que dan a la calle y los elevadores que van a los pisos superiores, donde solo Dios
sabe cuantos jodidos hacedores de dinero hay. Ahi hay un pequefio jardin creciendo bajo el sol que entra a
raudales por las altas ventanas, un jardin protegido por cuerdas de terciopelo y con un letrero que decia:
DONADO POR LA CORPORACION TET, EN HONOR DE LA FAMILIA BEAME Y EN MEMORIA
DE GILEAD.

-¢De verdad? Dijo Jake, y su cara se ilumin6 con una gran sonrisa. ¢Es verdad lo que dices SAIl Harrigan?
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-Chico, si yo miento estoy muerto jLas bombas de Gawd! Y en medio de todas esas flores crecia una sola
rosa salvaje, era tan bella que al verla lloré, como aquellos que lloran al ver las aguas de Babilén, el gran
rio que bafia Zyon. Y cuando los hombres con sus portafolios llenos del trabajo de Satanas al verla
también lloraban. Llorando se iban a sus negocios de putas como si no hubieran sabido nada.

-Lo saben, dijo Jake suavemente. — ;Sabe lo que pienso Sr. Harrigan? Creo que ellos guardan a la rosa
como un secreto en lo mas profundo de su corazén, y si algo o alguien la amenazara lucharian por
defenderla, incluso hasta morir. Mir6 a Callahan. —Padre, tenemos que irnos.

-Si

-No es una mala idea, agregdé Harrigan. El oficial Benzyck hace un buen tiempo que se fue y lo mejor
seria que ustedes ya no estuvieran aqui cuando él regrese. Me alegrd que no le hicieran nada a tu peludo
amiguito, hijo.

-Gracias, Sr. Harrigan.

-Gloria a Dios, tu amiguito no es mas perro de lo que yo soy ¢verdad?

-No sefior, dijo Jake sonriendo ampliamente.

-Cuidense de esa mujer, chicos. Ella puso ese pensamiento en mi cabeza. Lo llamé brujeria. Y ella son
dos.

-Gemelas, ea, dijo Callahan y luego (sin saber por que lo habia hecho) hizo la sefial de la cruz en frente del
predicador.

-Gracias por tu bendicion, pagana o no, dijo Earl Harrigan claramente conmovido. Entonces se volvio
hacia el patrullero de la NYPD que se aproximaba Yy dijo jovialmente. -jOficial Benzyck! Que bueno
verlo y a propdsito hay algo de mermelada sobre su cuello, alabemos a Dios.

Y mientras el oficial Benzyck revisaba la mancha de mermelada en el cuello de su uniforme, Jake y
Callahan se alejaron.

CINCO

-Woooooo000000w, dijo Jake casi sin aliento cuando ellos caminaron hacia la brillante marquesina del
hotel. Una limusina blanca, dos veces mas grande que cualquiera que Jake hubiera visto antes (y habia
visto muchas; una vez su padre lo habia llevado a la entrega de premios Emmy), descargaba sonrientes
hombres en esmoquin y mujeres en trajes de noche. Salian en una corriente al parecer interminable.

-Si en efecto, dijo Callahan. Es como estar en una montafia rusa ¢Verdad?

Jake dijo. —No se suponia gque nosotros estuviéramos aqui. Este era el trabajo de Roland y Eddie. Se
suponia que nosotros veriamos a Calvin Torre.

-Aparentemente alguien penso diferente.

-Bueno, podria haberlo pensado dos veces, dijo Jake con pesimismo. — ¢Un chico y un sacerdote, con una
sola pistola? Es una broma. ¢Cuéales son nuestras posibilidades, si el Dixie Pig esta lleno de vampiros y
hampones?

Callahan no respondié, aunque la perspectiva de rescatar a Susannah en el Dixie Pig lo asustaba. — ;Qué
eso del Gan del que hablabas?

Jake movid la cabeza. —No lo sé; no puedo recordar que dije. Creo que es parte del toque Padre. ;Sabe de
donde creo que lo saqué?

-¢De Mia?

El chico lo negd. Acho trotaba elegantemente a sus pies, su largo hocico casi tocaba la pantorrilla de Jake.
-Y agarré algo mas. Vi a este hombre negro en una celda de la carcel. Habia una radio que decia que toda
esa gente habia muerto: Los Kennedy, Marilyn Monroe, George Harrison, Peter Sellers, Itzak Rabin,
quien quiera que sea. Creo que podria ser la céarcel en Oxford Missisippi donde estuvo presa Odetta
Holmes por un rato.

-Pero era un hombre el que viste. No a Susannah, sino a un hombre.

-Si, con un gran bigote, y llevaba puestas unas graciosas gafas con monturas de oro, como un mago en un
cuento de hadas.
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Se detuvieron fuera de la entrada de hotel. Un portero con un uniforme verde silbd con su silbato de plata
Ilamando la atencién de un taxista.

-¢Crees que él es el Gan? ;Este hombre negro en la celda de la cércel es el Gan?

-No lo sé. Jake movi6 su cabeza con frustracién. —Hay algo acerca del Dogan también, todo mezclado.

-Y viene del toque.

-Pero no es algo que me haya mandado Mia o Susannah. Creo.... La voz de Jake se quebrd. —Creo tengo
una mejor idea de lo que es este hombre negro y lo que nos envia, porque creo que eso que Vi viene
directamente de la misma Torre Oscura. Dijo mirando a Callahan solemnemente. —De alguna manera
estamos muy cerca de ella, por eso es tan peligroso para el Ka-tet estar separado como esta ahora.

-De alguna manera, casi estamos ahi.

SEIS

Jake tomo el control completamente desde el momento en que atravesé las puertas giratorias con Acho en
sus brazos, luego bajé al bilibrambo al piso de azulejo del lobby. Callahan no creia que el chico fuera
consciente de eso, y probablemente eso era bueno para todos. Si él fuera consciente su confianza podria
derrumbarse....

Acho olfateé delicadamente su propio reflejo en uno de los muros de cristal verde del lobby, y luego
siguié a Jake hasta la recepcion, sus garras sonaron suavemente en los azulejos blancos y negros de
marmol. Callahan caminé detras de ellos, conciente de estaban en el futuro y tratando de que sus 0jos
desorbitados lo delataran.

-Ella estuvo aqui, dijo Jake. Padre casi puedo verlas. A ambas, a Susannah y a Mia.

Antes de que Callahan pudiera responderle Jake se dirigio al recepcionista. —Perdéneme sefiora, dijo. Mi
nombre es Jake Chambers. ;Tengo un mensaje para mi, o un paquete o algo? Me lo dejé Susannah Dean o
quiza una Sefiorita Mia.

La mujer mir6 detenidamente a Acho por un momento. Acho la mir6 con una alegre sonrisa que dej6 ver
muchisimos dientes. Quiza esto molesto a la empleada, porque apartd la mirada con el cefio fruncido y se
dispuso a revisar la pantalla de su computadora.

-¢Chambes? Preguntd

-Si, sefiora. Hablé con su mejor voz educada y amable especial para adultos. Hacia mucho que no habia
tenido necesidad de usarla, pero estaba ahi, lista para cuando Jake la necesitara.

-Tengo algo para ti, pero no es de una mujer. Es de alguien llamado Stephen King, dijo sonriente. ¢Es el
famoso escritor? ;Lo conoces?

-No, sefiora, dijo Jake y le dio una rapida mirada a Callahan. Ninguno de ellos habia oido de Stephen King
hasta hace poco, pero Jake entendia por que ese nombre podia poner helado a su actual compafiero de
viaje. Callahan ese momento no parecia estar helado, pero su boca se habia reducido a una linea delgada.
-Bueno, dijo la chica. Supongo que es un nombre comun ;0 no? Probablemente hay muchos Stephen King
a lo largo de Estados Unidos, que solo lamentan... no lo se... que no cobren ellos las regalias. Rid
nerviosamente y Callahan se pregunt6 que la habia puesto asi. ;Acaso era Acho que después de la segunda
mirada parecia menos un perrito? Quiza, pero Callahan pensé que era algo que tenia mas que ver con
Jake, algo que le susurraba peligro. Quizéa incluso pistolero. Seguramente habia algo en él que lo hacia
diferente de otros chicos. De lejos. Callahan pensaba en él sacando la Ruger de la funda y apuntarla a la
nariz del desafortunado chofer del taxi. jDime por que manejabas tan rapido y casi atropellas a mi amigo!
Gritd con el dedo en el gatillo. jDimelo si no quieres morir en la calle con un hoyo en tu cabeza!

¢Esa era la manera en la que reaccionaba un ordinario chico de 12 afios por un accidente? Callahan creia
que no. Pensaba que la recepcionista tenia razon al estar nerviosa. En cuanto a él, lo hacia sentirse un poco
mejor respecto a sus posibilidades en el Dixie Pig, no mucho pero si un poco.

SIETE
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Jake, quiza sintiendo que algo no estaba del todo bien, le dedicé a la recepcionista su mejor sonrisa, pero
Callahan la vio como la de Acho: Demasiados dientes.

-Espera un momento, dijo alejandose de él.

Jake le dio a Callahan una mirada confundida. Callahan se encogi6 de hombros y extendi6 sus manos.

La recepcionista fue a un gabinete que habia detras de ella, lo abri6 y buscé dentro, regreso al escritorio
con un paquete con el logotipo del Plaza-Park. EI nombre de Jake —y algo mas- estaba escrito en el frente
en lo que parecia letra manuscrita:

Jake Clanbers

Edi o1 la verdad

Ella le dio el paquete cuidando que sus dedos no la tocaran

Jake lo tomé y recorrid con los dedos la escritura. Habia un pedazo de papel dentro. Y algo mas. Una tira
estrecha y dura. Rompio la envoltura y saco el papel. Doblado dentro estaba un rectangulo blanco y
delgado, de un hotel MagCard. La nota esta escrita en una hoja de papel con un encabezado que decia:
LLAMANDO A TODOS LOS PRESUMIDOS. El mensaje mismo solo constaba de tres lineas:

Dol pe-cbrr, Aid-si-clite, por T freocupes, Hepes b lae.
Did-s-cliud] did-a-ched [Mirali Jute! fla lave es 10pa/

Jake mir6 la MagCard y de inmediato el color se volvid rojo sangre.

Pero no era roja, hasta que leyd el mensaje, pensé Jake, sonriendo un poquito. Levanté la mirada para ver
si la recepcionista habia visto la transformacién de la MagCard, pero ella estaba buscando algo que habia
llamado su atencién final del escritorio. Y Callahan estaba mirando a una pareja de mujeres que
caminaban en la calle de enfrente. Podria ser un sacerdote, reflexion6 Jake, pero sus 0jos no dejaban de ser
los de un hombre.

Jake mir6 de nuevo hacia el papel lo justo para leer la Gltima linea:

Dad-a-chum, dad-a-chee, dale a este chico una llave de plastico.

Un par de afios antes su padre y si madre le habian regalado un juego de quimica en Navidad. Siguiendo el
manual de instrucciones, él habia elaborado una tinta invisible. Las palabras escritas con ella desaparecian
casi tan rapido como estaban desapareciendo las palabras ahora, solo si mirabas muy de cerca, podias leer
el mensaje escrito con la tinta invisible. Estas, sin embargo, realmente habian desaparecido, y Jake sabia
por que. Habian cumplido su propoésito. No se necesitaban mas. Lo mismo la linea sobre la llave roja se
estaba desvaneciendo. Solo permanecia la primera linea, como si €l necesitara recordarla.

Dad-a-chum, dad-a-chee, no te preocupes, tienes la llave.

¢ Le habia enviado Stephen King este mensaje? Jake no estaba seguro. Lo mas probable es que alguno otro
de los participantes del juego —Roland o Eddie- hubiera usado el nombre para Ilamar su atencion. De todas
maneras habia dos cosas desde que llegaron aqui que lo animaron enormemente. La primera era que la
cancion de la rosa continuaba. Tan fuerte como siempre, realmente, incluso atravesaba el rascacielos que
habian construido en el solar baldio. La segunda cosa era que este Stephen King aparentemente seguia
vivo a 34 afios de distancia de cuando cre6 al compafiero de viaje de Jake. Y no solo era un escritor, sino
un escritor famoso.

Bien. Por ahora las cosas caminaban precariamente siguiendo las pistas correctas.

Jake jal6 el brazo de Callahan conduciéndolo a la tienda de regalos y al piano bar. Acho los sigui
trotando suavemente junto a la rodilla de Jake. A lo largo de la pared habia una linea de cabinas
telefonicas.

-Cuando la operadora le conteste, dijo Jake, digale que quiere hablar con su amiga Susannah Dean o con
la amiga de ella, Mia.
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-Me preguntara el nimero de cuarto.

-Dile que lo olvidaste, pero que estaba en el piso 19.

-¢Como sabes....?

-Estara en el 19, confia en mi.

-Lo hago, dijo Callahan.

El teléfono sond dos veces y luego la operadora le pregunto en que lo podia ayudar. Callahan le dijo. Lo
comunico con un cuarto en el piso 19. Un teléfono empez6 a sonar.

Jake vio que el Padre empez6 a hablar, después se puso a escuchar con una pequefia y asombrada sonrisa.
Después de un momento, colgd. -jMaquinas contestadoras! Dijo. jTienen una maquina que toma los
mensajes, llamas y grabas el mensaje! jEs un invento maravilloso!

-Si, dijo Jake. Como sea, estamos seguros que ella salié y un poco seguros que no dejo a nadie cuidando
sus cosas. Pero en caso..... El palmeo el frente de su camisa donde ahora ocultaba la Ruger.

Cruzaron el lobby hacia los elevadores. Callahan dijo. — ; Qué buscamos en su habitacién?

-No lo sé.

Callahan lo toco en el hombro. —Creo que si

Las puertas del elevador de en medio se abrieron y Jake entr6 con Acho a sus talones. Callahan los siguid,
aunque Jake pens6 que ahora arrastraba los pies un poco.

-Quiza, dijo Jake y ellos subieron, -Y quiza ti también lo sabes.

El estomago de Callahan se sinti6 de repente mas pesado, como si el hubiera terminado una gran comida.
Supuso que el peso extra era el miedo. —Crei que me habia librado de ella, dijo. Cuando Roland la sac6 de
la Iglesia realmente crei que me habia librado de ella.

-Algunas monedas falsas siempre regresan, dijo Jake.

OCHO

Estaba preparado para probar con su llave roja en cada una de las puertas del piso 19, si era necesario,
pero Jake sabia que la habitacion 1919 era la que ellos buscaban. Callahan también lo sabia, y un brillo de
sudor cubri6 su frente, la sinti6 caliente, febril.

Incluso Acho lo sabia. El brambo gimié con inquietud.

-Jake, dijo Callahan. Necesitamos pensar esto de nuevo. Esa cosa es peligrosa. Peor alin es malévola.

-Es por eso que tenemos que tomarla, dijo Jake pacientemente. Se paré en frente del 1919. Tamborileando
con sus dedos sobre la MegCard. De detrés de la puerta —atravesandola- vino un zumbido como el de un
canto de un idiota apocaliptico. Mezclado con el tintineo desentonado de unas campanillas. Jake sabia que
la bola tenia el poder de enviarlos en un exotransito y en esos oscuros espacios, era posible que se
perdieran para siempre. Incluso si encontraban el camino a otra version de la Tierra, esta tendria una
extrafia oscuridad, como si estuviera siempre al borde de un eclipse total de sol.

-¢La has visto? Pregunté Callahan.

Jake movid la cabeza.

-Yo si, dijo Callahan sin &nimos y se enjugé el sudor de su frente. Sus mejillas se habian hundido. —Hay
un ojo dentro. Creo que es el ojo del Rey Carmesi. Creo que una parte de él esta atrapado en ella, y esta
loco. Jake, tomar la bola en un lugar donde hay vampiros y hampones —servidores del Rey- seria como
regalarle a Adolfo Hitler una Bomba A de cumpleafios.

Jake sabia perfectamente que la trece Negra era capaz de causar un gran, quiza ilimitable, dafio. Pero
también sabia algo mas.

-Padre, si Mia dejo la Trece Negra en este cuarto y ahora va a donde estan ellos, ellos pronto lo sabran. Y
estardn aqui en uno de esos enormes carros de color chillante antes de puedas decir Jack Robinson.

-¢,No podriamos dejarsela a Roland? Pregunt6 Callahan

-Si, dijo Jake, es una buena idea, solo que si antes la toma uno de los chicos malos seria algo muy malo.
No podemos dejarla aqui. Y antes de que Callahan pudiera decir algo mas, Jake deslizo la llave roja en la
cerradura. Con un suave clic la puerta se abrid.
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-Acho, quédate aqui. No cruces la puerta.

-iAke! EI brambo se sentd, con la cola enrollada alrededor de las patas y mirando a Jake con ojos
ansiosos.

Antes de que entraran, Jake puso una fria mano en la mufieca de Callahan y dijo algo terrible.

-Vigila tu mente.

NUEVE

Mia dejo las luces prendidas y a pesar de eso una oscuridad se habia apoderado de la habitacion 1919
desde que ella se habia ido. Jake reconoci6 lo que era: La oscuridad del exotransito. ElI zumbido de la
cancioén y las campanillas venian del closet.

Esta despierta, pensé con abatimiento. Antes estaba dormida —al menos adormecida- pero todo este
movimiento la ha despertado. ¢Qué hago? ¢La caja y la bolsa seran suficientes para mantenerme a
salvo? ¢ Tengo algo para hacerla mas segura? ;Un encantamiento, algin sigul?

Cuando Jake abrié la puerta del closet, Callahan se encontr6 a si mismo ejerciendo toda la fuerza de su
voluntad solo para impedir que saliera corriendo. Ese zumbido atonal y ese ocasional campanilleo bajo
lastimaba sus oidos, su mente y su corazon. Le hacian recordar la estacion de paso y como habia chillado
cuando el hombre encapuchado abrié la caja. jComo habia deslizado habilmente la cosa en su interior!
Eso estaba sobre un terciopelo rojo... y habia rodado. Lo habia mirado, y toda la locura malévola del
universo estaba en aquella mirada fija que lo miraba con lascivia.

No saldré corriendo. No lo haré. Si el chico se queda, yo me que quedaré.

Ah pero el chico era un pistolero, y eso hacia una diferencia. Ademas era el Ka del nifio, también era el
hijo de Roland de Gilead, su hijo adoptivo.

¢No vez lo palido que esta? jEsta tan asustado como ta! jAsi que compdrtate como un hombre!

Quizéa era perverso, pero observar la extrema palidez de Jake lo estabiliz6. Cuando se acordd de un
pedacito de una tonta cancién y empez0 a cantarla en un susurré se tranquilizé aun mas.

-Unay otra vez alrededor del arbusto de moras, canté en un murmullo, el mono perseguia a la comadreja...
el mono pensaba que era divertido...

Jake facilmente abri6 el closet. Adentro habia una caja de seguridad. Marc6 el 1919 y no pasé nada. Hizo
una pausa para que el mecanismo de seguridad se reiniciara, se limpio el sudor de su frente con ambas
manos (que temblaban) y probé de nuevo. Esta vez marcd 1999 y la caja fuerte se abrio.

La cancidn de la Trece Negra y el contrapunto del campanilleo del exotransito aumentaron. El sonido era
como dedos helados que hurgaban en sus cabezas.

Y puede enviarnos a algun sitio, pensé Callahan. Todo lo que tienes que hacer es bajar un poco la
guardia.... abrir la bolsa... abrir la caja... y luego jOh los lugares a donde iras!

Aunque supiera que todo eso era posible, una parte de él queria abrir la caja. Lo deseaba. Y no era solo él;
cuando lo miro, Jake estaba arrodillado frente a la caja fuerte como un adorador frente al altar. Callahan
vio como se paraba y sacaba la bolsa con un brazo al parecer era increiblemente pesada.

No importa si lo haces o0 no, le susurré6 una voz en su mente. Esa voz era hipnoética e increiblemente
persuasiva. Sin embargo Callahan siguié avanzando. Agarré el cuello de Jake con dedos en lo que la
sensacion parecia haberse marchado.

-No, dijo, No. Su voz sonaba pesada, desanimada, deprimida. Cuando empujo a Jake a un lado, el chico
parecié moverse en camara lenta o bajo el agua. El cuarto ahora parecia iluminado por la enfermiza luz
amarillenta que algunas veces se veian en algunos lugares antes de una tormenta. Cuando Callahan cay6
sobre sus rodillas ante la caja de seguridad (parecié como si cayera en el aire por largo minuto antes de
que cayera al suelo) oy6 la cancion de la Trece Negra mas fuerte que nunca. Le decia que matara al
muchacho, que le abriera la garganta y le diera a la bola un refrescante trago de su caliente sangre. Luego
Callahan mismo podria saltar por la ventana.

Durante toda la caida a la calle 46 me alabaras, le aseguré la Trece Negra en una voz a la vez cuerda y
lucida.
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-Hazlo, suspird Jake y si lo haces estaras maldito.

-jAke! Ladré Acho desde la puerta. —jAke! Ambos lo ignoraron.

Cuando Callahan agarr6 la bolsa recordd su encuentro final con Barlow, el rey de los vampiros —El
vampiro tipo 1 segun la propia escala de Callahan- quien habia llegado al pequefio pueblo de Salem’s Lot.
Recordd como se habia enfrentado a Barlow en la casa de Mark Petrie, con los padres de Mark muertos a
los pies del vampiro con los craneos aplastados y su cerebro convertido en gelatina.

Mientras caes, Yo te murmuraré el nombre de mi Rey, le susurro la Trece Negra. EI Rey Carmesi.

Cuando Callahan mir6 sus manos agarrando la bolsa, recorddé como su crucifijo habia se habia iluminado
con una luz sobrenatural haciendo que Barlow retrocediera... y luego se habia apagado de nuevo.

-iAbrala! Dijo Jake con impaciencia -jAbrala! jQuiero verlo!

Acho ladraba furiosamente de nuevo. Alguien en el pasillo gritaba — jCallate perro! Pero fue ignorado.
Callahan sacé la caja de la bolsa. La caja que habia estado durmiendo escondida bajo el pulpito de su
iglesia en Calla Bryn Sturgis. Ahora €l podria abrirla y observar la trece negra en toda su repelente gloria.
Luego moriria. Agradecido.

DIEZ

Es triste ver a un hombre que pierde su fe, dijo el vampiro Kurt Barlow y arranco el oscuro e inutil
crucifijo de las manos de Don Callahan. ;Por qué habia sido capaz de hacer eso? Porque —contempla la
paradoja, considera el enigma- el Padre Callahan habia fallado en aceptar la cruz el mismo. Porque habia
fallado en aceptar que esa cruz era solo un simbolo de un gran poder, un poder que corria con un rio bajo
el Universo, quiza bajo miles de universos...

No necesito un simbolo, pensé Callahan, y luego ¢Es por eso que Dios me dejé vivir? ¢Me dio una
segunda oportunidad para aprender eso?

Era posible, pensd cuando sus manos tocaban la tapa de la caja. Las segundas oportunidades son la
especialidad de Dios.

-Hey quieren callar a su maldito perro. Dijo la voz quejumbrosa de una recamarera del hotel, pero muy
distante. Luego dijo: Madre de Dios, ¢Por qué esta tan oscuro aqui? ;Qué es eso? ;Qué es ese r... r... r?
Quizéa lo que ella trataba de decir era ruido. Si era eso, nunca lo finaliz6. Incluso Acho ahora parecia
resignado a soportar el embrujo de la cancion de la bola, y dejé de protestar (y su puesto en la puerta) y
entro trotando a la habitacion. Callahan supuso que el animalito queria estar al lado de Jake cuando todo
acabara.

El padre luché contra sus manos suicidas. La cosa en la caja aument6 el volumen de su cancion y las
puntas de sus dedos se movieron nerviosamente como respuesta. Entonces ellos se calmaron nuevamente.
Tengo todo para lograr la victoria, pensé Callahan.

-No, yo lo haré. La voz de la criada son6 drogada y ansiosa. — jQuiero verla! jDios! jQuiero sostenerla!
Los brazos de Jake parecian pesar una tonelada, pero se obligo a levantarlos y agarrar a la criada, una
sefiora hispana de mediana edad y que no parecia pesar mas de 50 kilos.

Asi como habia luchado con sus manos, ahora Callahan luchaba por rezar.

Dios no es mi voluntad sino la tuya. No soy el alfarero, sino la arcilla del alfarero. Si no puedo hacer
nada mas, ayidame a tomarla en mi brazos y a saltar por la ventana y destruir la maldita cosa de una vez
por todas. Pero si es tu voluntad ayudarme de otra manera —hacerla dormir de nuevo- entonces enviame
tu fuerza. Y ayddame a recordar.

Drogado por la Trece Negra él podria haberlo hecho, pero Jake aun no perdia su toque. Ahora sacé el resto
del pensamiento de la mente del Padre y la dijo en voz alta, solo cambio la palabra que Callahan usaba por
la que Roland les habia ensefiado.

-No necesito un sigul, dijo Jake. —No soy el alfarero, sino la arcilla del alfarero, Y no necesito un sigul!
-Dios, dijo Callahan. La palabra fue dificil, pero una vez que sali6 de su boca, el resto fue facil. —Dios si
Ta aun estas aqui. Si TG aun me oyes, soy Callahan. Por favor detén esta cosa Sefior. Por favor haz que
duerma nuevamente. Te lo pido en el nombre de Jesus.
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-En el nombre del Blanco, dijo Jake.

-jAnco! Ladr6 Acho.

-Amen, dijo la criada en un borracho y aturdido tono de voz.

Por un momento la cancion de la caja se elevo un poco més, y Callahan entendié con desesperacion que
incluso Dios no podia contra la Trece Negra.

Entonces se hizo el silencio.

-Gracias Dios mio, murmurd y not6 que su cuerpo entero estaba bafiado en sudor

Jake se enjugo las lagrimas y cargd a Acho. La recamarera también empez06 a llorar, pero no tenia a nadie
que la consolara. Cuando el padre Callahan deslizo la bolsa de red alrededor de la caja de madera, Jake se
volvié hacia ella 'y le dijo: -Necesita tomar una siesta SAI.

Era la Gnica cosa que podia pensar y funciond. La criada se dio la vuelta y camino hacia la cama. Se
acosto lentamente y se bajo la falda a que le cubriera las rodillas y cay6 aparentemente en un estado de
inconsciencia.

-¢Se gquedara dormido? Preguntd Jake a Callahan en voz baja. Porque... padre... eso esta demasiado cerca
de la comodidad.

Quiza, pero la mente de Callahan de repente parecia libre, mas libre de lo que habia estado en afios. Y en
todo casi, sus pensamientos parecian muy claros cuando puso la bolsa de los bolos sobre las bolsas de
limpieza que habia sobre la caja de seguridad.

Recordd una conversacion en el callejon detras del Hogar. El, Frankie Chase y Magruder, salieron a
fumar. La charla gir6 en torno de cdmo proteger sus valores en Nueva York. Sobre todo si tenias que irte
por un tiempo, y Magruder habia dicho que el lugar mas seguro para guardar cosas en Nueva York... el
lugar sin duda mas seguro...

-Jake hay también una bolsa de platos en la caja fuerte.

-¢Orizas?

-Si. Tréelos. Mientras lo hacia Callahan fue hacia la recamarera en la cama y buscé dentro del bolsillo de
la falda de su uniforme. Sacd varias tarjetas MagCards, varias llaves y unas pastillas de menta cuya marca
no conocia. Altoids.

Le dio la vuelta. Era como girar un cadaver.

-¢Qué estas haciendo? Murmur6 Jake. Puso a Acho en el suelo y entonces pudo cargar la bolsa de seda
sobre su hombro. Era pesada pero encontré el peso confortable.

-Robandole. Eso es lo que parece (0 no? Replico el padre agriamente. —El Padre Callahan de la Santa
Iglesia Catdlica Romana esta robando a la recamarera del hotel. Veamos que tiene por aqui.... jAh!

En el otro bolsillo estaba el pequefio rollo de billetes que andaba buscando. Ella estaba limpiando uno de
los cuartos del piso cuando el ladrido de Acho la distrajo. Esto incluia limpiar el bafio, aspirar la alfombra,
tender la cama y dejar lo que las recamareras llaman los “dulces de almohada”. Algunas veces los clientes
dejaban propinas por este servicio. Ella traia encima dos billetes de 10, tres de 5y 4 de uno.

-Se lo devolveré si nuestros caminos se vuelven a cruzar. Le dijo Callahan a la inconsciente recamarera. —
Aunque por otro lado considérelo un servicio a Dios.

-Blaaaaaaaaaaaanco, dijo la criada en un tono de voz propia de los que hablan dormidos.

Callahan y Jake intercambiaron miradas.

ONCE

En el elevador, Callahan cargaba la bolsa que contenia la Trece Negra y Jake la que tenia los platos de
Oriza. También tenia el dinero, que ahora ascendia a 48 délares.

-¢Seréa suficiente? Esta fue su Gnica pregunta después de oir el plan del Padre para disponer de la bola, un
plan para el cual necesitarian hacer otra parada.

-No lo sé y no me preocupa. Respondid Callahan. Hablaban en voz baja como conspiradores. Aungue el
elevador estaba vacio. —Si yo puedo robar a una inocente recamarera. Estafar a un taxista sera juego de
nifios.
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-Si, dijo Jake. Pensando que Roland habia hecho mas que robar a un par de personas inocentes durante su
busqueda de la Torre, él habia asesinado a mucha gente buena. -Hagamos pues lo que tenemos que hacer
y vamos a buscar el Dixie Pig.

-Sabes que no tienes que preocuparte tanto, dijo Callahan, si la Torre cae, seras el primero en saberlo.

Jake lo mird detenidamente. Después de un segundo o dos, Callahan se sonrié ligeramente. No podia
ayudarlo.

-No es divertido, SAI, dijo Jake. Entonces salieron a la oscuridad de esa noche de verano del afio ‘99.

DOCE

Eran cuarto para las 9 y aun se veia un residuo de luz que atravesaba el Hudson cuando ellos llegaron a la
primera de sus dos paradas. El taximetro marcaba 9 ddélares y 50 centavos. Callahan le dio al taxista uno
de los billetes de 10 de la recamarera.

-Sefior, supongo que no habra propina, dijo el conductor con pesado acento Jamaiquino.

-Tienes suerte de conseguir algo hijo. Dijo Callahan con suavidad. —Estamos en Nueva York y tenemos
que ajustarnos a un presupuesto.

-Mi mujer también tiene un presupuesto, dijo el chofer y se alejo.

Jake mientras tanto miraba hacia arriba. “-Wow, dijo asombrado. Creo que habia olvidado que tan grande
era todo aqui.

Callahan sigui6 su mirada y dijo: -Vamos, entremos. Y cuando ellos corrieron dentro ;Qué has recibido
sobre Susannah? ;Algo?

-Un hombre con una guitarra, dijo Jake, Cantando.... no lo se. Y deberia saberlo. Es otra de esas
coincidencias que no son coincidencias, como el duefio de la libreria llamado Torre, o el encuentro con
Balazar fuera de la Torre Inclinada. Una cancion.... que deberia de conocer.

-¢Algo mas?

Jake movid la cabeza. —Esa es la Gltima cosa que recibi de ella y fue justo después de que tomamos el taxi
fuera del hotel. Creo que ella entr¢ al Dixie Pig y ahora perdio el toque.

Callahan caminé hacia el directorio del edificio en el centro del enorme lobby. -Mantén a Acho cerca de ti
-No te preocupes.

No le tom¢é a Callahan mucho tiempo encontrar lo que estaba buscando.

TRECE

El letrero decia:
ALMACENAJES A LARGO PLAZO
10-36 MESES
FICHAS DE USO
TOME UNA LLAVE
iLA ADMINISTRACION NO SE HACE RESPONSABLE POR LA PERDIDA DE LA
PROPIEDAD!

Abajo en una hoja enmarcada habia una lista de reglas y regulaciones, que ambos leyeron detenidamente.
Bajo sus pies sintieron el estruendo del metro subterraneo. Callahan, que no habia estado en Nueva York
desde hace casi 20 afios, no tenia idea de que tren podia ser, a donde se dirigia 0 a que profundidad estaba.
Habian bajado dos niveles por la escalera eléctrica, primero a la tienda y luego aqui. La estacion debia
estas a mayor profundidad.

Jake cambi6 la bolsa de los Orizas a su otro hombro y apunt6 la ultima linea del reglamento. —Podemos
conseguir un descuento si fuéramos arrendatarios, dijo.

-iEnto! Ladré Acho
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-Si muchacho, dijo Callahan, y si los deseos fueran caballos, todos cabalgariamos. No necesitamos un
descuento.

No lo pidieron. Después caminaron hacia el detector de metales (no tuvieron problemas con los Orizas) y
pasaron junto a un adormilado guardia sentado en un taburete, Jake determino que en uno de los pequefios
lockers —aquellos que se encontraban a la izquierda en el lado mas alejado del gran saldn- podian
acomodar la bolsa con la caja adentro. Alquilar el casillero por el tiempo méaximo costaria 27 délares. El
Padre Callahan metié varios billetes en las diferentes ranuras de la maquina, preparado para un
funcionamiento defectuoso: de todas las maravillas y horrores que habia visto durante esta breve estancia
en Nueva York (incluyendo los dos délares de més que le cobrd el taxista) este seria el mas dificil de
aceptar. ¢Una maquina vendedora que aceptard billetes? La tecnologia sofisticada termind dejandolo
parado frente a esta maquina con su acabado marrén y sus instrucciones para meter los billetes con la cada
hacia arriba. La fotografia que acompafiaba las instrucciones mostraba a George Washington con la
cabeza mirando hacia la izquierda; pero los billetes que Callahan que metia en la maquina parecian que no
entraban Solo como la fotografia mostraba. Callahan casi sintié alivio cuando la maquina rechazé un
billete de un ddlar viejo y arrugado. El de cinco relativamente crujiente lo acepto sin problemas.
Respondiendo con un tintineo de fichas en la bandeja de abajo Callahan recogid 27 d6lares en monedas, y
regreso hacia donde Jake esperaba, entonces se volvié de nuevo curioso pero algo que Ilamé su atencidn.
Miré uno de los lados de la asombrosa (asombrosa al menos para él) maquina que comia dinero. En el
fondo habia una serie de pequefias placas donde estaba la informacion que estaba buscando. Era una
maquina de cambio Mark-R 2000, fabricada en Cleveland Ohio, muchas compafiias habian contribuido:
General Electric, De Walt Electronics, Showrie Electrics, Panasonic y en el fondo mas pequefias que las
demés estaba North Central Positronics.

La serpiente en el jardin, pens6 Callahan. Este tipo Stephen King, que se supone que me hizo solo existe
en un mundo, pero ¢Apostarias que North Central Positronics existe en todos ellos? Seguro, porque es
parte del equipo del Rey Carmesi, igual que Sombra; y quiere lo que cualquier déspota tirano en la
historia ha querido: Basicamente poseer y controlar el Universo.

-O mandarlo a la oscuridad, murmuré.

-iPadre! Le llamo Jake con impaciencia jPadre!

-Ahi voy, dijo y camino presuroso hacia Jake con las manos llenas de pequefias fichas doradas.

CATORCE

La llave salié del Locker 883 después de que Jake insertd nueve de las fichas, pero siguié metiéndolas
hasta que se terminé con las 27. En este punto la pequefia ventanita de cristal bajo el nimero del locker se
volvio roja.

-El méximo, dijo Jake con satisfaccion. Ellos hablaban ain con ese tono bajo “para no despertar al bebe” y
este grande y cavernoso cuarto era en efecto muy tranquilo. Jake creia que esto seria un manicomio a las 8
de la mafiana y a las 5 de la tarde en los dias laborales, con tipos yendo y viniendo desde la estacion del
metro mas abajo, algunos de ellos guardando su ropa o equipo de trabajo en los casilleros a corto plazo.
Ahora solo se oia el fantasmal sonido de una conversacion que llegaba desde la escalera eléctrica y de las
pocas tiendas que aun estaban abiertas en la galeria y el estruendo de un nuevo tren al aproximarse.
Callahan deslizé la bolsa de bolos por la estrecha abertura, poniéndola tan adentro como pudo, con la
mirada ansiosa de Jake. Después cerrd el casillero y le regreso la llave a Jake. —Listo, dijo Jake y guardd la
Ilave en su bolsillo. Luego con ansiedad pregunt6 -¢Estara dormida?

-Eso creo, dijo Callahan. —-Como lo estaba en mi Iglesia. Si otro Haz se rompe, podria despertar y hacer
travesuras, pero entonces, si otro Haz cae...

-Si otro Haz cae, una pequefia travesura no sera importante, finaliz6 Jake por él.

Callahan asinti6 —Una cosa mas... bueno, sabes a donde vamos. Y sabes que podemos encontrar ahi....
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-Vampiros. Hampones. Quiza otros servidores el Rey Carmesi. Posiblemente Walter, el encapuchado
hombre de negro que algunas veces cambia su apariencia y se hace llamar a si mismo Randall Flagg.
Posiblemente incluso al mismo Rey Carmesi.

Si Jake lo sabia.

-Si tu tienes el toque, continud Callahan, debemos asumir que alguno de ellos también lo tiene. Es posible
que ellos puedan obtener la ubicacion de este lugar y el nimero de casillero de nuestras mentes. Vamos a
ir ahi y tratar de rescatarla, pero tenemos que reconocer que las posibilidades de fracasar son muy altas.
Nunca he disparado un arma en mi vida, y t no eres, perdéname Jake, pero no eres exactamente un
veterano aguerrido.

-Tengo algo de experiencia, dijo Jake. Pensaba en su tiempo con el Chirlas, y en los Lobos por supuesto.
-Esto puede ser diferente, dijo Callahan. —Solo digo que podria ser malo para nos otro que nos agarren
vivos, Yy lo que seria si eso pasara ¢Entiendes?

-No se preocupe, dijo Jake con tono frio de voz. No se preocupe Padre, no nos atraparan vivos.

QUINCE

Salieron nuevamente y buscaron otro taxi. Gracias al dinero de las propinas de la recamarera, Jake calculd
gue tenian suficiente efectivo para llegar al Dixie Pig. Y tenia la idea de que una vez que entraran en el
Pig, su necesidad de efectivo —o de alguna otra cosa- terminaria.

-Ahi hay uno, dijo Callahan, y alz6 la mano para hacerle la parada. Jake mientras tanto miraba hacia el
edificio que habian abandonado.

-¢Esta seguro que estara a salvo ahi? Preguntd a Callahan, mientras el taxi giraba hacia ellos.

-De acuerdo con mi viejo amigo SAI Magruder, ese es el lugar mas seguro en el area de Manhattan, dijo
Callahan. 50 veces mas seguro que los casilleros de la estacion Penn y de la de Grand Central, él dijo... Y
por supuesto aqui tienes la opcion de guardar las cosas a largo plazo. Hay probablemente otros lugares de
almacenaje en Nueva York, pero habremos partido antes de que haya de todos modos.

El taxi se detuvo. Callahan le abri6 la puerta a Jake y acho subi6 detras de él. Callahan dio un vistazo final
a las torres gemelas del World Trade Center antes de subir.

-Estara bien hasta junio de 2002, a menos que alguien lo forcé y lo robe.

-O que el edificio le caiga encima, dijo Jake.

Callahan ser ri6, aunque Jake no lo decia en broma. —Nunca pasara. Y si pasa.... bueno una bola de cristal
bajo 110 toneladas de hormigo y acero, incluso una bola llena de magia no sobreviviria, creo.

DIEGISELS

Jake le pidio al taxista los dejara en la avenida Lexington y la 59, solo para estar en un lugar seguro,
después mird a Callahan buscando aprobacién, le dio a SAI todo su dinero excepto sus Gltimos dos
dolares.

En la esquina de Lex y la 60, Jake apunt6 hacia varias colillas de cigarro aplastadas en la acera. Aqui es
donde él estaba, dijo, el hombre que tocaba la guitarra.

Se agacho, recogi6 una y la sostuvo en su palma por un segundo o dos. Movié la cabeza y sonrié
tristemente y se ajusto la correa sobre su hombro. Los Orizas sonaron ligeramente dentro del bolso. Jake
los habia contando mientras estaban en el taxi y noté sin sorprenderse que fueran exactamente 19.

-No me extrafiaria que ella se detuviera aqui, dijo Jake tirando la colilla y limpidndose la mano en la
camisa. Y sUbitamente empez6 a cantar, bajo pero perfectamente entonado. —“Soy un hombre... de
constante pena... he visto los problemas... todos los dias... estoy obligado a irme... en ese tren del Norte....
O quizé tome... el préximo tren.

Callahan sintid que sus nervios estaban a punto de colapsar. Por supuesto que habia reconocido la cancion.
Era la que Susannah habia cantado esa noche en el Pabellon —La misma noche que Roland se habia
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ganado los corazones de Calla cuando bailo el commala como nunca habia visto bailar a nadie- ella habia
cambiado hombre por doncella.

-Ella le dio algo de dinero, dijo Jake sofiadoramente, y ella le dijo.... Se par6 con la cabeza hacia abajo,
mordiéndose el labio, concentrandose. Acho lo mir6 fijamente. Tampoco Callahan lo interrumpié.

El entendimiento le llegd: El y Jake habian venido a morir al Dixie Pig. Podrian caer luchando, pero ellos
moririan aqui.

Y pens6 que morir estaria bien. A Roland le romperia el corazon la perdida del chico... pero aun asi
continuaria. Mientras la Torre Oscura estuviera en pie, Roland continuaria.

Jake alzo la mirada. —Ella dijo: “Recuerda la lucha”

-Susannah le dijo

-Si, ella tomo el control. Mia la dej6. Y la cancién conmovi6 a Mia. Estaba llorando.

-¢Dices verdad?

-Si. Mia hija de nadie, madre de uno. Y mientras Mia estaba distraida... con los ojos nublados por las
lagrimas....

Jake miro alrededor. Acho mir¢ alrededor también, sin buscar nada solo imitando a su adorado Jake.
Callahan estaba recordando esa noche en el pabelldn. Las luces. La manera en que Acho esta sentado
sobre sus patas traseras. Susannah cantando, las luces. La danza, Roland danzando Commala bajé las
luces, las luces de colores. Roland danzando bajo la luz blanca. Siempre Roland; y al final, después de que
los otros cayeran, asesinados uno a uno en estas acciones sangrientas, Roland prevaleceria.

Puedo vivir con eso, pensé Callahan. Y puedo morir con eso.

-iElla dej6 algo, pero se ha ido! Dijo Jake desesperado, casi llorando. -Alguien debi6 encontrarlo... 0 quiza
el guitarrista vio que dejaba caer algo y lo tomo.... jEsta jodida ciudad! jTodo el mundo es un ladrén!
iMierda!

-Olvidalo.

Jake volvi6 su palida, cansada y asustada cara a Callahan. — jElla nos dejé algo y lo necesitamos! ¢(No
entiendes que escasas son nuestras oportunidades?

-Si. Y si quieres echarte para atras ahora es el momento.

-El chico movi6 la cabeza sin el menor asomo de duda o vacilacién, y Callahan estaba muy orgulloso de
él. -vVamos Padre, dijo.

DIECISIETE

En la esquina de Lex y la 61 se detuvieron de nuevo. Jake sefial6 al otro lado de la calle. Callahan vio el
toldo verde y asintid. Tenia impreso un puerquito de caricatura que sonreia feliz a pesar de haber sido
asado y despedir un humo rojo. EL DIXIE PIG estaba escrito en el frente del toldo. Estacionado enfrente
estaban 5 grandes limusinas negras con sus luces daban un ligero tono amarillo a la oscuridad. Callahan
not6 por primera vez que la niebla se arrastraba por la avenida.

-Aqui, dijo Jake y le dio la Ruger. El chico busco en sus bolsillos y sacé dos pufios grandes de cartuchos.
Que brillaron un poco bajo la luz naranja de los faroles. -Péngalos en el bolsillo de su pecho, es mas facil
agarrarlos asi ¢Correcto?

Callahan asintio.

-¢Ha disparado antes?

-No, dijo Callahan. ;TU has tirado antes alguno de esos platos?

Los labios de Jake se abrieron en una mueca. —Benny Slightman y yo robamos unos para practicar de
noche en la ribera del rio. EI no era muy bueno, pero....

-Déjame adivinar. Tu si lo eras.

Jake se encogi6 de hombros y asintid. El no tenia palabras para expresar lo bien que se sentian los platos
en sus manos, tan salvaje. Pero quiza era algo natural. Susannah también habia aprendido rapida y
facilmente como lanzar el Oriza. El padre Callahan lo vio por si mismo.
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-Ok. ¢Cuadl es tu plan? Pregunt6 Callahan. Ahora que habia decidido llegar hasta el final, estaba mas que
complacido en dejar el mando al chico. Jake era después de todo un pistolero.

El chico movi6 la cabeza —No hay ninguno, dijo, no realmente. Yo entr6 primero, t0 entras
inmediatamente detrds de mi. Una vez que crucemos la puerta nos separamos. Debemos mantener 3
metros entre nosotros siempre tres metros, Padre. ;Entendiste? De esa manera no importa cuantos haya, o
que tan cerca estén, asi no pueden darnos a los dos al mismo tiempo.

Esta era una leccion que le habia dado Roland, y Callahan la reconocié como tal. El asintio.

-Puedo seguirla por el toque y Acho por el olor, dijo Jake. Muévete con nosotros. Dispara a lo que tengas
que disparar y sin vacilar ¢ Entiendes?

-EA

-Si matas algo que parezca tener un arma Util, tdmala. Si puedes sacar provecho con un movimiento,
hazlo. Tenemos que movernos. Tenemos que ser implacables. ;Puedes gritar?

Callahan lo consider¢ y asintié

-Gritales, dijo Jake, yo haré lo mismo. Y estaré moviéndome, quiza corriendo, o tal vez caminando a buen
paso. Aseglrate que cada vez que mire a la derecha vea tu cara.

-La veras, dijo Callahan y pens6: a menos que uno de ellos me mate. —-Después que salgamos de ahi, Jake
¢Seré un pistolero?

La sonrisa de Jake era salvaje, como si hubiera olvidado todas sus dudas y temores. —Chef, Ka y Ka-tet,
dijo. Mira hay luz en la entrada. Crucemos.

DIECIOCHO

El asiento del conductor de la primera limosina estaba vacio. Habia un tipo con una gorra y uniformado
estaba detras del volante de la segunda, pero al padre Callahan le parecié que estaba dormido. Otro
hombre con gorra y uniforme se recargaba del lado de la acera de la tercera limosina. EI humo de un
cigarrillo hizo un arco perezoso a un lado de su boca y luego hecho la cabeza para atras. Dio un vistazo a
la calle, pero sin interés. ;Qué habia que ver? Un hombre mayor y un adolescente y un perro escurridizo.
Nada que temer.
Cuando ellos alcanzaron el otro lado de la 61, Callahan vio un letrero en un soporte de cromo enfrente del
restauran.

CERRADO POR FUNCION PRIVADA
¢Cudl seria exactamente la funcién privada en el Dixie Pig? Se pregunté Callahan. ;Un baby Shower?
¢Una fiesta de cumpleafios?
-¢Qué hacemos con Acho? Le pregunt6 a Jake en voz baja
-Acho se queda conmigo.
Solo cuatro palabras, pero bastaron para convencer a Callahan que Jake Sabia lo mismo que €l: Esta noche
moririan. Callahan no sabia si saldrian de ahi en un resplandor de gloria, pero saldrian, los tres. El claro al
final del camino estaba tras la siguiente curva; los tres entrarian lado a lado. Y era mejor morir cuando sus
pulmones sus pulmones estaban llenos y sus ojos veian con claridad. Callahan sabia que las cosas podrian
haber sido peores. La Trece Negra habia sido guardada y dormia en un lugar seguro. Y si Roland
permanecia cuando el alboroto terminara, la batalla perdida o ganada, entonces él podia buscarla y
destruirla cuando fuera adecuado. Mientras tanto....
-Jake esclichame un momento, es importante.
Jake asinti, pero lucia impaciente.
-¢Entiendes que estas en peligro de muerte y que debes pedir perdon por tus pecados?
El muchacho entendié que le daba los altimos ritos. —Si, dijo.
-¢Sinceramente te arrepientes de tus pecados?
-Si
-Te arrepientes de ellos.
-Si Padre
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Callahan hizo el signo de la cruz en su frente: Nomine Partis, nomina Filis, nomine...

Acho ladrd, una sola vez, pero sonaba excitado. Un ladrido amortiguado por algo que tenia en la boca que
habia recogido de la calle y que le mostré a Jake. El chico lo tomo.

-¢Qué? Pregunt6 Callahan. ;Qué es esto?

-Es lo que ella dejo para nosotros, dijo Jake. Sonaba enormemente aliviado, incluso esperanzado de nuevo.
-La dejo caer mientras Mia se distrajo llorando por la cancién. Hombre podriamos tener una posibilidad,
Padre. Parece que tenemos una oportunidad después de todo.

Puso el objeto en la mano del Padre. Callahan se sorprendié por su peso y su belleza lo dejé sin aliento.
Sinti6 renacer la esperanza. Era algo estlpido, pero estaba ahi.

Levantd la talla de la tortuga a la altura de su cara 'y con la yema del dedo toco la muesca en el caparazén
en forma de signo de admiracion. Examiné sus 0jos sabios y serenos. —Es adorable. Suspir6. ¢Es la tortuga
Maturin, verdad?

-No lo sé. Dijo Jake. Probablemente. Ella la llamaba Skélpadda, y puede ayudarnos, pero esto matara a los
hampones que nos esperan ahi. Apunt6 con la cabeza hacia el Dixie Pig. —=Solo podemos hacer eso, Padre.
¢Lo hara?

-O si, dijo Callahan calmadamente. Puso la tortuga, la skélpadda, dentro del bolsillo de su camisa.
Dispararé antes de que las balas vuelen. Si me quedo sin balas antes de que me maten correré hacia ellos
cony les daré con la culata.

-Bien, déles a ellos la extremauncidn.

Caminaron cerca del letrero en la base de cromo, Acho trotaba entre ellos, su hocico tenia esa sonrisa
dentada. Pasaron por los tres escalones de las puertas dobles sin dificultad. En el ultimo Jake sac6 dos de
los platos. Los golpe6 y sonrié al oir el sonido tintineante que hicieron. —\VVamos.

Callahan tomd la Ruger y la sostuvo por las cachas con su mano derecha como si fuera un duelista. Luego
tocd el bolsillo de su pecho, sintiendo la concha de la tortuga.

Jake asintio satisfecho. —Una vez que entremos estaremos juntos. Siempre juntos, con Acho en medio. A
la de tres. Una vez que entremos no podemos detenernos hasta que estemos muertos.

-Nunca nos detendremos.

-Correcto. ¢ Estas listo?

-Si, el amor de Dios esta en Ti, muchacho.

-Y en ti también Padre. Uno.... Dos...Tres. Jake abri6 la puerta y entraron juntos a un lugar con luz débil y
con el olor dulce de carne de cerdo asadndose.

VERSO:M—VM«-%
H@wWWV@hymWW.
Veras Las balas volan.

RESPUESTA: Commala-yen-til
iDeja gue bas balas vuelen]

Ne Uores por mi min widnes
Cusndo me Uegue mi dia de morin.,

TRECEAVA ESTROFA
SALVE MIA, SALVE MADRE
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Uno

El ka pudo poner ese autobus ahi cuando el taxi de Mia se detuvo, o quiza solo fue una coincidencia.
Ciertamente es la clase de pregunta que provoca el razonamiento del mas humilde predicador callejero
(dame un aleluya) hasta el mas grande filosofo teoldgico (puedes darme un Socratico amen). Algunos
pueden considerarlo casi frivolo; Las cuestiones fuertes que arrojan sus sombras detras de la cuestidn, sin
embargo, no lo son.

Un autobus que va al centro medio vacio.

Pero si no hubiera estado ahi en la esquina de Lex y la 61, Mia no se hubiera detenido nunca y no habria
visto al guitarrista. Y si ello no se hubiera detenido a escucharlo ¢Quién sabe si las cosas hubieran sido
diferentes?

DOS

-iAwwwwwwwwwww, hombre, mira eso! Exclamo el taxista, y levanto su mano al parabrisas con gesto
exasperado. Un autobls estaba estacionado en la esquina de Lexington y la 61, su motor de diesel
zumbaba y sus luces traseras destellaban y Mia las tom6 como si fueran un codigo de angustia. El chofer
del autobus estaba recargado en una de las ruedas traseras mirando el humo oscuro del diesel que salia por
el escape del autobds.

-Sefiora, dijo el taxista. ¢ Le molestaria bajarse en la esquina de la 60? ;No hay problema?

¢ Esté bien? Pregunt6 Mia.

Seguro, respondi6 Susannah sin mucho interés. La 60 esta bien.

La pregunta de Mia le habia llegado desde su versién del Dogan, donde ella estaba tratando de contactar
con Eddie. No habia tenido suerte y le horrorizaba el estado del lugar. Las grietas en el cielo ahora corrian
profundamente, y uno de los paneles del techo se habia estrellado en el piso, trayendo consigo las luces de
nedn y muchos cables eléctricos. Algunos de los paneles de instrumentos estaban apagados y de algunos
otros salia humo. La aguja en el disco de Susannah-Mia estaba en la franja roja. Bajo sus pies el piso
vibraba y la maquinaria vociferaba. Y decir que nada de esto era real, que solo era una visualizacion
técnica, seria extrafio en este punto ¢verdad? Detuvo un proceso muy poderoso y su cuerpo estaba
pagando el precio. La voz del Dogan le habia advertido que hacerlo era peligroso; que no era (en palabras
de un anuncio de TV) agradable engafiar a la Madre Naturaleza. Susannah no tenia idea de cuales
glandulas y 6rganos serian los mas afectados, pero si sabia que serian los suyos, no los de Mia. Era tiempo
de ponerle un alto a esta locura antes de que todo esto se fuera al cielo.

Primero, pensaba, trataria de ponerse en contacto con Eddie, gritando su nombre al micr6fono con la
marca de North Central Positronics estampada en él nuevamente. Nada. Grit6 el nombre de Roland
también sin resultados. Si estuvieran muertos, ella lo sabria. Ella estaba segura de eso. Pero no era capaz
de contactar con ninguno de ellos... ;Eso qué significaba?

Significa que estamos jodidas querida nifia, le dijo Detta y se carcajed. Es lo que pasa por confiar en
blanquitos.

¢Puedo salir aqui? Pregunté Mia, como una chica que llega a su primer baile ¢De veras?

Susannah podria haber levantado las cejas. Dios cuando no se referia a su bebé, la perra era una maldita
timida.

Si, adelante. Es solo una calle, y a diferencia de las avenidas, las calles son cortas.

El chofer... ¢ Cuanto tengo que darle al chofer?

Dale uno de diez y dile que se quede con el cambio. Si quieres enséfiamelos....

Susannah sintid la resistencia de Mia y reaccion6 con rabia. Aunque no enteramente sin diversion.
Escichame carifio, me lavo las manos ¢ Ok? Dale el jodido billete que quieras.

No, no, esta bien. Dijo humilde ahora y asustada. Confid en ti Susannah. Y levanto el resto de los billetes
de Mats, en un abanico delante de sus ojos, como si fuera una mano de cartas.
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Susannah pensé en rehusarse. ¢Pero a esta altura que mas daba? Avanzo6 y tomé el control de las manos
marrones. Selecciond uno de los billetes de diez y se lo dio al chofer —Quédese con el cambio, le dijo.
-iGracias sefiora!

Susannah abri6 la portezuela. Una voz de robot empez6 a hablar cuando lo hizo, asustandola, asustandolas
a ambas. Era alguien llamada Whoppi Goldberg, recordandole que no olvidara sus bolsas. Para Susannah
la cuestion de sus cosas estaba resuelto. Habia solo una pieza de equipaje que les concernia ahora y Mia
pronto la entregaria.

Ella escucho al guitarrista. Al mismo tiempo sintié que el control que tenia sobre la mano que puso el
dinero restante en el bolsillo y sobre la pierna que salia del taxi empezaba a disminuir. Mia, lo retomaba
ahora que Susannah habia solucionado otro de sus pequefios dilemas que le presentaba Nueva York.
Susannah empezaba a luchar contra esa usurpacion

(Mi cuerpo, es mio con un demonio, al menos de la cintura hacia arriba y eso incluye la cabeza y el
cerebro que tiene dentro).

Y luego se detuvo. ;Qué podia hacer? Mia era mas fuerte. Susannah no tenia idea de porque debia ser asi,
pero sabia que asi era.

Una especie de fatalismo Bushido (*El cédigo tradicional del samurai japonés, acentuando honor,
autodisciplina, valentia, y vida simple) invadi6 a Susannah Dean en este momento. Es la clase de
tranquilidad que invade a los conductores cuyo carro patina dirigiéndose sin control al acantilado, a los
pilotos de avién que caen en barrena con los motores muertos.... y a los pistoleros que son conducidos a su
cueva final. Mas tarde podria luchar, si luchar era honorable y merecia la pena. Ella podia luchar para
salvarse a si misma y al bebé, pero no a Mia, esa era su decisién. Mia habia perdido cualquier oportunidad
de rescate que hubiera merecido a los ojos de Susannah.

Por ahora no habia nada que hacer, excepto quiza regresar el dial del disco del Parto a 10. Pens6 que le
permitiria tener mas control.

Antes de eso, sin embargo... la misica. La guitarra. Era una cancion que conocia, y que conocia muy bien.
Habia cantado una version de ella a los pobladores la noche que en que ellos llegaron a Calla Bryn
Sturgis.

Después de todo lo que habia vivido desde que se encontrd con Roland, oir “Man of Costant Sorrow” en
esta esquina de Nueva York, no era una coincidencia en o mas minimo. Y era una maravillosa cancién
¢Verdad? Quiza era la cancion de Folk que mas habia amado cuando era una mujer mas joven, esa que la
habia seducido llevandola paso a paso al activismo y habia acabado finalmente en Oxford Mississippi.
Esos dias se habian ido —se sentia mucho mas vieja- pero la tristeza simple de la cancién seguia
atrayéndola. El Dixie Pig estaba a menos de una cuadra de distancia. Una vez que Mia atravesara sus
puertas, Susannah entraria en la Tierra del Rey Carmesi. Ella no tenia dudas o ilusiones al respecto. No
esperaba regresar de ahi, no esperaba volver a ver a sus amigos 0 a su amado y tenia la idea de que moriria
oyendo los gritos engafiados de Mia... pero nada de eso interferia con el placer que le daba esta cancion
ahora. ¢Era la cancion de su funeral? Si asi era, estaba bien.

Susannah, hija de Dan, reconoci6 que podia haber sido peor.

TRES

El musico callejero puso su puesto enfrente de un café llamado Blackstrap Molasses. El estuche de su
guitarra estaba abierto enfrente de él, su interior de terciopelo purpura (exactamente del mismo tono que la
manta en la recamara en Bridgton de SAI King, puedes decir amen) estaba cubierto de monedas y billetes.
El estaba sentado en una cubeta de madera que era exactamente igual a la que se paraba el Reverendo
Harrigan para predicar.

Habia sefiales de que el pasaria ahi casi toda la noche. Tenia puesta una chamarra con un escudo de los
Yanquis de Nueva York bordado en la manga y una gorra con la leyenda JOHN LENNON VIVE escrito
sobre la visera. Aparentemente habia un letrero escrito enfrente de €él, pero ahora estaba tirado junto al
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estuche de su instrumento, con el lado escrito boca abajo. De todas maneras Mia no sabria que estaba
escrito aunque estuviera boca arriba.

El la mir6, le sonrié y sefialo su estuche de recoleccion con un dedo. Ella uno de los billetes restantes y
dijo —Se lo daré si canta de nuevo esa cancion. Esta vez completa.

El joven aparentaba 20 afios y aunque no era nada guapo con su palidez, su cara con acne, el anillo de oro
en una de las fosas nasales y el cigarrillo colgando de una de las esquinas de su boca, tenia un aire
simpatico. Sus o0jos se abrieron cuando vieron el billete que ella sostenia. —Sefiora por 50 ddlares le
cantaré todas las canciones que conozco de Ralph Stanley.... y conozco muchas.

-Con que canté esa sera suficiente, dijo Mia, y arrojo el billete al estuche del guitarrista callejero. EI mir6
como caia con incredulidad. —Répido, dijo Mia. Susannah estaba quieta, pero Mia sentia que escuchaba. —
Mi tiempo es corto. Toque.

Y cuando el guitarrista se sent6 enfrente del café y empezé a tocar una cancidén que Susannah habia oido
por primera vez hace mucho tiempo, una cancion que ella misma habia cantado en solo Dios sabia
cuantos conciertos de Folk, una cancion que habia cantado detras de un motel en Oxford Mississippi. La
noche antes de que fuera encarcelada. Para entonces esos tres muchachos del registro de votantes habian
estado perdidos casi un mes, enterrados en la tierra negra de Mississippi en algun lugar de las cercanias de
Philadelphia. (Fueron eventualmente encontrados en el pueblo de Longdale, puedes darme un Aleluya,
puedes decir Amen) Ese fabuloso martillo blanco de dos cabezas habia empezado a balancearse, pero ellos
cantaron de todas maneras. Odetta Holmes —Det como la llamaban en esos dias- habia empezado a cantar
esa cancion en particular y el resto de ellos se le uni6, los chicos cantaban hombre y las chicas cantaban
doncella. Ahora absorta dentro del Dogan Susannah escuchaba a este joven que aun no habia nacido en
esos terribles dias, cantdndola de nuevo. La presa de su memoria se rompi0 abriéndose para Mia, que no
estaba preparada para la violencia de esos recuerdos que se levantaron como una ola.

CUATRO

En la Tierra de la Memoria, el tiempo siempre es Ahora.
En el Reino del Ayer, los relojes hacen tic-tac... pero sus manecillas nunca se mueven.
Hay una Puerta Ignota.
(O perdida)
Y la memoria es la llave que la abre.
CINCO

Sus nombres eran Cheney, Goodman, Schwerner; Estos eran quienes habian caido bajo el balanceo del
martillo blanco el 19 de Junio de 1964.
iOh Discordia!

SEIS

Estaban en un lugar llamado Hotel Blue Moon, en el sector negro de Oxford, Mississippi. El duefio del
Blue Moon era Lester Bambrt, su hermano John era pastor de la Primera Iglesia Metodista Afro-
americana de Oxford, dame un Aleluya, dime Amen.

Era el 19 de Julio de 1964, un mes después del dia que habian desaparecido Cheney, Goodman y
Schwerner. Tres dias después de que desaparecieron en algun lugar cerca de Philadelphia hubo una
region en la iglesia de John Bambry y los activistas negros locales les dijeron a las tres docenas o mas de
nortefios que a la luz de lo que habia pasado, eran libres de irse a casa. Y algunos de ellos se fueron a
casa, Gloria a Dios, pero Odetta Holmes y otros ocho permanecieron. Si. Se quedaron en el Hotel Blue
Moon. Y algunas noches salian y Delbert Anderson sacaba su guitarra y todos cantan.

“Seré liberado™ cantan y

“John Henry”” cantan, dando golpes de acero abajo (Grande Dios, di Bombas divinas), y ellos cantan
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“Volando en el viento™ y ellos cantan

“Hesitetion Blues™ del reverendo Gary Davis, y todos ellos reian por los versos subidos de color: un
dolar es un dolar y un centavo es un centavo tengo una casa llena de nifios pero ninguno de ellos es mio,
y ellos cantan:

“No marcho mas” y ellos cantan,

En la Tierra de la Memoria y en el Reino del Ayer ellos cantan

En el calor de su sangre juvenil, en la fuerza de sus cuerpos, en la confianza de sus mentes, ellos cantan
Negar la Discordia

Negar el can toi

En afirmacion de Gan el creador, Gan contra la maldad

Ellos no conocen estos nombres

Ellos conocen todos estos nombres

El corazon canta lo que se debe cantar

La sangre sabe lo que la sangre sabe

En el Camino del Haz nuestros corazones conocen todos los secretos

Y ellos cantan

Cantan

Odetta comienza y Delbert Anderson toca; ella canta

“Soy una doncella en constante pena.... he visto problemas todos mis dias..... Le dije adids.... al viejo
Kentucky...”

SIETE

Entonces Mia fue conducida a través de la Puerta Ignota y a la Tierra de la Memoria, transportada al jardin
cubierto de hierba detras del Hotel Blue Moon de Lester Bambry, y ahi ella escucho...

(Escucha)
OCHO

Mia escucha a la mujer que ahora conoce como Susannah cuando ella canta su cancion. Ella oye como los
otros se le unen uno por uno, hasta que todos cantan juntos en un coro, y arriba la luna de Mississippi que
bafia con su luz sus caras —una blancas y unas negras- y los frios rieles de acero del tres que corre tras el
hotel, los trenes que van al sur, que corren lejos del Longdale, el pueblo donde el 5 de agosto de 1964 los
cuerpos descompuestos de sus amigos fueron encontrados: James Cheney, 21 afios; Andrew Goodman,
21; Michael Schwener, 24. jOh Discordia! Y tu que favoreces la oscuridad, alégrate por que el Ojo rojo
brilla ahi.

Ella los oy6 cantar.

Estoy obligado a recorrer la tierra sin fin... Por tormentas o nieve, por viento y lluvia... estoy obligado a
montar en el ferrocarril que va al norte.

Nada abre el ojo de la memoria como una cancion, y la memoria de Odetta mand6 a Mia cuando todos
cantaban juntos, Det y sus compafieros de Ka bajo la luna plateada. Mia los ve caminar tomados de las
manos, cantando.

(En el fondo de mi corazon.... yo creo....)

Otra cancién, una que ellos sienten y los define mas claramente. Las caras que se alinean para mirarlos
estan desfiguradas por el odio y las manos se alzan en un pufio. Las bocas de las mujeres se fruncian para
escupir ensuciando sus mejillas, ensuciando su cabello, sobre sus camisas, sus piernas sin medias, sus
zapatos estdn amontonados. Hay hombres con overoles. Hay muchachitos adolescentes con blancos y
limpios suéteres y el pelo cortado en casquete y uno le gritaba a Odetta, articulando bien cada palabra:
jLos mataremos! jMalditos! jNegros! jQuién pone el pie en el Campus de Oxford sefiorita!
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Y la camaraderia a pesar el miedo. A causa del miedo. El sentimiento de que ellos hacen algo
increiblemente importante: algo para la posteridad. Ellos cambiaran a América y si el precio es la sangre,
ellos lo pagarian. Digo verdad, digo aleluya, gloria a Dios, levanta tu voz en un amen.

Entonces vino el chico blanco llamado Darryl, y primero el no pudo, era timido y no pudo, pero luego
pudo y el otro secreto de Odetta (los gritos, la risa, la otra fealdad) nunca llegd. Darryl y Det yacieron
juntos hasta el amanecer, durmiendo abrazados hasta el amanecer bajo la luna de Mississipi. Oyendo los
grillos. Oyendo los buhos. Y escuchando el suave rotar de la tierra girando lentamente adentrandose en el
siglo XX. Eran jévenes, su sangre corria caliente, y nunca dudaron de su habilidad para cambiar todo.

Es el precio, estas bien, mi Unico amante verdadero...

Esta es su cancion entre la maleza detras del Hotel Blue Moon; esta es su cancion bajo la luna.

Nunca veré su cara de nuevo...

Es Odetta Holmes en la apoteosis de su vida, y jMia esta alli! Ella la vio, la sintid, se perdi6 en su gloriosa
y lo que algunos llamarian estlpida esperanza (ah pero yo digo Aleluya, digamos todos Bombas divinas).
Ella entiende que el miedo todo el tiempo nos hace amigos mas preciados; como hace cada bocado una
comida dulce; como estira el tiempo hasta que cada dia parece durar para siempre, adentrandose en la
noche aterciopelada; y ellos saben que James Cheney esta muerto

(Digo verdad)

Ellos saben que Andrew Goodman esta muerto

(Digo Aleluya)

Ellos saben que Michael Schwerner —el mas grande pero aun un bebé con sus 24 afios- esta muerto.
(Denme su mas fuerte Amen)

Ellos saben que cualquiera de ellos tiene la misma posibilidad de terminar en el lodo de Longdale o
Philadelphia. En cualquier momento. La noche después de este pequefio concierto detras del hotel, la
mayoria de ellos, incluyendo a Odetta, terminaran en la carcel y el tiempo de la humillacion habra
empezado. Pero esta noche, ella esta con sus amigos, con su amante, y ellos son uno, y Discordia ha sido
desterrada. Esta noche cantan balanceandose abrazados unos con otros.

Las chicas cantan doncella, los chicos cantan hombre.

Mia es abrumada por el amor que sienten uno por el otro, es exaltada por la simplicidad de sus creencias.
Al principio, demasiada atontada para reir o llorar, ella solo puede oir, asombrada.

NUEVE

Cuando el guitarrista callejero empezo el cuarto verso, Susannah se le unio, al principio con indecision y
luego —al ver su alentadora sonrisa- con determinacion, armonizando por encima de la voz del joven:

Para desayunar tenemos salsa de buldog.

Para la cena frijoles y pan

Los mineros no tienen nada para comer

Y a un poco de paja es a lo que ellos le [laman cama...

DIe2

El guitarrista se detuvo después de ese verso, mirando a Susannah-Mia con sorpresa. —Pensé que era el
Unico que lo conocia, dijo. ¢Esta es la version de los Freedom Riders...?

-No, dijo Susannah calmadamente. No es la de ellos. Era la que cantaban los activistas de los derechos
civiles. Los tipos que fueron a Oxford en el verano del 64. Cuando esos tres chicos fueron asesinados.
-Schwerner y Goodman, dijo, no recuerdo el nombre del otro.

-James Cheney, dijo ella con calma. Tenia una hermosa cabellera.
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-Hablas como si los conocieras, dijo él, pero no puedes tener mas de... ¢ Treinta?

Susannah tenia la idea de que lucia mas vieja de treinta, especialmente esta noche, pero por supuesto este
joven tenia 50 ddlares en su estuche por solo una cancién, y quiza eso afectaba su vista.

Mi madre paso el verano del ’64 en el condado de Neshoba, dijo Susannah, y con esas dos palabras
elegidas espontaneamente —mi madre- hizo mas dafio a su captora del que hubiera imaginado. Esas
palabras flagelaron el corazén abierto de Mia.

-Oh, exclamo el joven y sonrid. Y luego su sonrisa se desvanecid. Vio los 50 dolares en el estuche, los
tomo y se los tendid. —Tédmalos, es un placer tocar para usted, sefiora.

-No podria, dijo Susannah sonriendo. —Recuerda la lucha, eso es suficiente pago para mi. Y recuerda a
Jimmy, Andy y Michael. Se que eso me haré sentir bien.

-Por favor, insistié el joven. Sonreia de nuevo, pero su sonrisa era preocupada, y podria haber sido la de
cualquiera de esos jovenes de la Tierra del Ayer, cantando en la noche de luna entre la hierba del patio
trasero del Hotel Blue Moon y con los reflejos de la luna sobre los rieles del tren; él podia haber estado
ahi, y con su belleza y su descuidada juventud y en ese momento Mia lo amé. Incluso su chico parecia
secundario en aquel brillo. Ella sabia que de muchas maneras era un brillo falso, importado por las
memorias de su anfitriona, pero ella sospechaba que de alguna otra forma podia ser real. Sabia una cosa
seguro: Solo una criatura como ella, que era inmortal y habia renunciado a serlo, podia apreciar la gran
valentia que implicaba enfrentar las fuerzas de Discordia. El riesgo de esa fragil belleza anteponiendo las
creencias a la seguridad personal.

Hazlo feliz, tdbmalos de nuevo, le dijo ella a Susannah, pero no tomo el control y dejé que Susannah lo
hiciera. Le dejo decidir.

Antes de que Susannah pudiera contestar, la alarma en el Dogan se apagd, llenando su mente compartida
con una ruidosa luz roja.

¢ Qué esta pasando? ¢Qué es lo que va mal?

iSuéltame!

Susannah se liber6. Y antes de que mia pudiera agarrarla de nuevo se fue.

ONCE

El Dogan de Susannah pulsaba y destellaba con alarmantes luces rojas. Un claxon son6 con fuerza en las
bocinas superiores. Y todas las pantalla de TV, menos dos —una todavia mostraba al guitarrista en la
esquina de Lex y la 60, la otra al bebé dormido- habian hecho un corto circuito. El piso cuarteado se
estaba hundiendo bajo los pies de Susannah lanzando polvo. Uno de los paneles de controles no
funcionaba y otro estaba en Ilamas.

Esto lucia mal

Como si confirmaran su evaluacion, la voz del Dogan, tan parecida a la de Blaine, empez6 a hablar
nuevamente. -jPELIGRO! Gritd. jSISTEMA SOBRECARGADO! jSINO SE REDUCE LA ENERGIA
EN EL SISTEMA ALFA, TODO EL SISTEMA CAERA EN 40 SEGUNDOS!

Susannah no recordaba ninguna seccién alfa de ninguna de sus visitas previas al Dogan, pero vio sin
sorpresa que ahora habia un letrero que lo sefialaba. Uno de los paneles cerca de ella subitamente explotd
en una lluvia de chispas naranjas, que le prendieron fuego al asiento de una de las sillas. Del techo cayeron
maés plafones con una marafia de cables.

iSINO SE REDUCE LA ENERGIA EN EL SISTEMA ALFA, TODO EL SISTEMA CAERA EN 30
SEGUNDOS!

¢Qué pasaba con el disco de temperatura emocional?

-Déjalo en paz, se dijo a si misma en un refunfufio.

Ok, ¢Y el chico? ;Qué pasa con él?

Después de pensarlo un momento, Susannah gir6 el botén de Dormido a Despierto, y esos desconcertantes
o0jos azules se abrieron de inmediato, mirando fijamente a Susannah con lo que le parecié una curiosidad
feroz.
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El nifio de Roland, pensé con una fuerte y dolorosa mezcla de emociones. Y mio. ¢(Qué hay de Mia?
Chica, ta eres solo su Ka-mai. Lo siento por ti.

Ka-mai, si. No solo una broma, sino una broma del Ka, una broma del destino.

iSINO SE REDUCE LA ENERGIA EN EL SISTEMA ALFA, TODO EL SISTEMA CAERA EN 25
SEGUNDOS!

Despertar al bebé no habia hecho nada bueno, al menos en términos de prevenir la completa caida del
sistema. Era tiempo del Plan B.

Extendio la mano hacia el absurdo control del disco del Parto, el que se parecia tanto a la hornilla sobre la
estufa de su madre. Girar el disco hacia el atras, hacia el 2, habia sido dificil y habia dolido como el
carajo. Girarla hacia el otro lado fue mas facil y no doli6 en absoluto. Lo que sintié fue un alivio en lo
profundo de su mente, como si alguna red de musculos hubiera estado flexionada por horas y ahora al
relajarse dieran un grito de alivio.

El resonante pitido del claxon ceso.

Susannah gir6 el disco del parto a 8, ahi se detuvo y se encogidé de hombros. Al diablo, era hora de acabar
con esto. Movié el disco hasta el 10. Al momento que hizo esto un enorme dolor le endurecié el estomago,
cay6 rodando agarrandose la pelvis y mordiéndose los labios para no gritar.

LA REDUCCION DE ENERGIA EN LA SECCION ALFA HA SIDO COMPLETADA, dijo la voz y dio
paso a la voz cansina de John Wyne que Susannah conocia tan bien. -RECIBE UN MONTON DE
GRACIAS; VAQUERITA.

Tuvo que apretar los labios nuevamente para no gritar, esta vez no de dolor sino de un absoluto terror.
Aunque recordaba que Blaine el Mono estaba muerto y esta voz era solo una imitacion que provenia de
una parte bromista y repugnante de su subconsciente, eso no detuvo el miedo.

-EL PARTO... HA COMENZADO, dijo la voz amplificada, que imitaba a John Wayne. EL PARTO HA
COMENZADO. Entonces en una horrible (y nasal) imitacion de Bob Dylan, la voz cant6: -iFELIZ
CUMPLEANOS A TI...PEQUENO! iFELIZ CUMPLEANOS...A TI! iFELIZ
CUMPLEANOS...QUERIDO MORDRED...! {FELIZ CUMPLEANOS...A TI!

Susannah visualizd un extintor montado en la pared detras de ella, y cuando se dio la vuelta por supuesto
gue estaba ahi (sin embargo ella no habia imaginado el pequefio letrero que decia: SOLO TU Y SOMBRA
PUEDEN PREVENIR QUE SE INCENDIE LA CONSOLA, que junto con un dibujo de Shardik, el
guardidn del Haz con un sombrero de Smokey el 0so, era una nueva broma) Cuanto atraveso
apresuradamente el piso rajado para tomar el extinguidor, rodeando los paneles caidos, otro dolor la
atravesd llenandole de fuego el vientre y los muslos, doblandose por el dolor y sufriendo por la piedra que
era su matriz.

No durara mucho tiempo, pens6 con la voz que correspondia a la parte de Detta. jNo sefiora, este chico
viene en el tren bala!

Pero el dolor remitié un poco, y ella tomo el extintor cuando esto paso6 agarro el tubo y presiono el gatillo.
La espuma cubri6 las llamas. Hubo un sonido silbante, funesto, y un olor como de pelo quemado.

-EL FUEGO ESTA CONTROLADO, proclamoé la voz del Dogan. EL FUEGO ESTA CONTROLADO.
Y entonces la voz cambid, rapido como un destell6, a un pastoso acento de un Lord Inglés: - iDIGO, QUE
BUEN ESPECTACULO, SUSANNAH, AB-SO-LU-TA-MEN-TE BRILLANTE!

Avanzd a tumbos por el piso minado del Dogan. Nuevamente tomé el micréfono y apret6 el boton de
trasmitir. Arriba en una de las pantallas de TV que aun funcionaban, pudo ver a Mia moviéndose de nuevo
cruzando la calle 60.

Entonces Susannah vio el toldo verde con el cerdito de caricatura, y su corazdn se encogid. No era la 60,
sino la 61. La mamita secuestradora hija de puta habia alcanzado su destino.

-iEddie! Grit6 al microfono jEddie, Roland! Con un demonio ella podria hacer que tuvieran una
oportunidad. -jJake! jPadre Callahan! jHemos alcanzado el Dixie Pig y vamos a entrar a tener el maldito
bebé! jVengan por nosotros si puede, pero tengan cuidado!

Alz6 la vista nuevamente a la pantalla, Mia ahora estaba en el lado de la acera del Dixie Pig, mirando
detenidamente el toldo verde. Vacilaba. ;Podia leer las palabras Dixie Pig? Probablemente no, pero
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seguramente entendia la imagen. El sonriente y humeante cerdito. Y ella no vacilaria mucho en cualquier
caso ya que el parto habia comenzado
-Eddie, tengo que irme. jTe amo, cielo! jSin importar lo que pase, recuérdalo! jNunca lo olvides! jTe

Sus ojos miraron la lectura del semicirculo que estaba en el panel detras del micro. La aguja habia salido
del rojo. Ella pensaba que se quedaria en el amarillo hasta que el parto terminase y luego se hundiria en el
verde. A menos que algo se complicara asi seria.

Se dio cuenta que aun sostenia el micro. —Esta es Susannah-Mia, me despido. Dios este con ustedes
chicos. Dios y el Ka.

Bajo el micréfono y cerrd los ojos.

DOCE

Susannah inmediatamente sintié la diferencia en Mia. Aunque ella lleg6 al Dixie Pig y el parto habia
comenzado, la mente de Mia por una vez estaba en otro lado. De hecho habia vuelto con Odetta Holmes y
a lo que Michael Schwerner Ilamaba EI Proyecto de Verano de Mississippi. (A quien los campesinos
blanco de Oxford Ilamaban el chico judio) La atmosfera emocional a la que Susannah habia vuelto estaba
cargada, como el aire antes de una tormenta violenta de septiembre.

iSusannah! jSusannah, hija de Dan!

Si, Mia.

Estuve de acuerdo con aceptar la mortalidad.

Ya lo dijiste

Y ciertamente Mia se lucia como mortal en Fedic. Mortal y enormemente embarazada.

Aunque me he perdido la mayoria de lo que hace que la vida valga la pena. ¢ Verdad? La pena que se oia
en esa voz era terrible; pero la sorpresa era peor. Y no hay tiempo para que me lo digas. No ahora.

Vamos a otro lado, dijo Susannah sin ninguna esperanza. Toma un taxi, vamos a un hospital. Lo
tendremos juntas Mia. Quiza incluso podemos criarlo jun...

Si lo tengo en otro lado que no sea aqui morird y nosotras moriremos con él. Hablé con certeza total. Y yo
lo tendré. He sido engafiada por todos pero es mi chico, y lo tendré. Pero... Susannah... antes de que
entremos... hablaste de tu madre.

Menti. Yo era quien estaba en Oxford. Mentir era més facil que explicar los viajes en el tiempo y los
mundos paralelos.

Muéstrame la verdad, muéstrame a tu madre. Muéstrame jTe lo ruego!

No habia tiempo para debatir los pros y contras de la peticién; era hacerlo o negarse en el momento.
Susannah decidio hacerlo.

Mira, dijo.

TRECE

En la tierra de la Memoria, el tiempo siempre es ahora.

Hay una puerta Ignota

(O perdida)

Y cuando Susannah la encontr6 la abri6, Mia vio una mujer con su cabello oscuro estirado hacia atras, y
unos fabulosos ojos grises. Hay un broche de camafeo en el cuello de la mujer. Esta sentada en la mesa de
la cocina, esta mujer bajo un eterno rayo de sol. En este recuerdo siempre son diez minutos después de las
dos de la tarde en Octubre de 1946. La gran guerra termind, Irene Daye se oye en la radio y el aroma es de
pan de jengibre.

-Odetta, ven a sentarte conmigo, dice la mujer en la mesa, ella que es madre. —Tengo algunos dulces. Te
vez bien muchacha.

Y ella sonrie.
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iO perdido, y por el viento triste los fantasmas vienen de nuevo!
CATORCE

Bastante prosaico dirias, si pudieras. Una muchachita llega a casa de la escuela con su mochila en una
mano y su bolsa de gimnasia en la otra, viste una blusa blanca y la falda tableada de Santa Ana y las
calcetas blancas hasta las rodillas con lazos a los lados (negros y naranjas, los colores de la escuela). Su
madre, sentada en la mesa de la cocina, la mira y ofrece a su hija un pedazo de pan de jengibre que sacé de
la estufa. Era solo un momento de un millon, un solo 4&tomo de evento de una vida de ellos. Pero se robo el
aliento de Mia.

(Te vez bien, muchacha)

Y le mostré un momento concreto que mostraba, de una manera que no habia entendido antes, lo rico que
podria ser el instinto maternal.

¢Las recompensas?

[limitadas.

Y al final t0 podrias ser la mujer sentada bajo los rayos del sol. TG podrias ser la que mirara al nifio
navegando con valentia saliendo del puerto de la nifiez. Tu podrias ser el viento que guié el barco de ese
nifio.

Ta

Odetta, ven y siéntate conmigo.

Mia empez6 a respirar con dificultad.

Tengo algunos dulces.

En sus ojos empafiados, el sonriente cerdito sobre el toldo verde, se cuadriplico.

Te ves bien, muchacha.

Algun momento era mejor que nada. Incluso cinco afios —o tres- eran mejor que nada. Ella no podia leer,
no habia estado en Morehouse, 0 en ninguna otra casa, pero ella podia hacer cuentas sin problemas: tres =
mejor que nada. Incluso uno = mejor que nada.

Oh....

Oh, pero...

Mia pensé en un muchacho de ojos azules, entrando por la puerta, uno encontrado en vez de perdido. Ello
se mir0 diciéndole: jte ves bien, hijo!

Ella empezé a llorar.

Qué he hecho, era una pregunta terrible. Que podria haber hecho era quiza incluso peor.

O Discordia!

QUINCE

Esta era la oportunidad de Susannah de hacer algo: ahora, mientras Mia estaba parada al pie de los
escalones que la conducirian a su destino. Susannah buscé dentro del bolsillo de sus jeans y toco la
tortuga, la skdlpadda. Sus dedos morenos, separados de las piernas blancas de Mia solo por un delgado
forro, agarraron la tortuga.

La sacO y la tird detras de ella, echandola en la cuneta. De su mano al regazo del Ka.

Entonces subid los tres escalones y atraveso la puerta doble del Dixie Pig.

DIECISEIS
Estaba muy oscuro dentro y al principio Mia no pudo ver nada, solo unas luces tenebrosas rojas y

naranjas. Antorchas eléctricas de la clase que aun alumbraban algunas salas en el Castillo Discordia. Su
sentido del olfato no necesitaba ser ajustado, sin embargo y justo cuando una nueva contraccion la
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recorrid, su estomago reacciond al olor de la carne de cerdo asada y lanz6 un grito para ser alimentado. Su
chico lanzo un grito pidiendo alimento.

Eso no es cerdo, Mia, dijo Mia, pero fue ignorada.

Cuando las puertas se cerraron tras ella —habia un hombre (o algo que parecia un hombre) parado en cada
una de ellas- empezd a ver mejor. Estaba a la cabeza de un largo y estrecho comedor. Los manteles
blancos brillaban. En cada mesa habia una vela sostenida en un candelabro anaranjado. Brillaban como
ojos de zorro. El piso del vestibulo era de marmol negro, pero mas alla del atril del maitre habia una
alfombra del mas oscuro carmesi.

A un lado del atril estaba un SAI de unos 60 afios con el largo cabello blanco peinado hacia atras y una
cara alargada y feroz. Era la cara de un hombre inteligente, pero sus ropas —un estridente saco sport
amarillo, camisa roja, corbata negra- eran las que usaria un vendedor de autos usados o un tahir que se
especializa en estafar a rasticos provincianos. En el centro de su frente tenia un hoyo rojo,
aproximadamente de 2 centimetros, como si le hubieran disparado a quemarropa. Estaba lleno de sangre
pero esta nunca se desbordaba sobre la piel palida. En las mesas del comedor habian quiza 50 hombres y
quiza la mitad de mujeres. La mayoria de ellos vestia ropas tan estridentes 0 mas que el hombre de pelo
blanco. Grandes anillos que brillaban en los dedos carnosos, aretes de diamantes que irradiaban destellos
negros y naranjas de las antorchas.

Habia también unos que vestian con mas sobriedad, jeans y camisa blanca parecia ser la eleccién de esa
minoria. Estos tipos eran palidos y vigilantes, sus ojos parecian ser solo pupilas. Alrededor de sus cuerpos,
arremolindndose tan débilmente que a veces desaparecian tenian auras azules. A Mia esa criaturas
envueltas en esas auras le parecian mas humanas que esos hampones, hombres y mujeres. Ellos eran
vampiros —ella no tenia que ver los colmillos que mostraban sus sonrisas para saberlo- pero aun parecian
mas humanos que la tropa de Sayre.

Sus caras son solo mascaras, observd con creciente consternacion. Bajo sus mascaras los Lobos se
escondian los hombres eléctricos —los robots- ¢ pero que habia habo esas?

En el comedor habia un sofocante silencio, pero desde sitio cercano se oia el ruido de conversaciones,
risas, el choque de vasos y de cubiertos contra la vajilla. Hubo un repiqueteo de liquido —vino o agua,
supuso- y una fuerte carcajada.

Una pareja de hampones, hombre y mujer — él con un esmoquin con solapas de tela escocesa y una
pajarita aterciopelada roja; ella en un vestido de noche de lame plateado, ambos con un grado de obesidad
alarmante- se voltearon a mirar (con obvio disgusto) hacia donde venian esos sonidos. Cuando la pareja
gorda se volvi6 a mirar, Mia vio sus mejillas arrugarse hacia arriba y por un momento dejé ver algo rojo
oscuro adornado con pelo sobre su mandibula.

¢Susannah, eso es piel? Pregunté Mia. ¢Querido Dios, eso es su piel?

Susannah no respondio, ni siquiera Te lo dije o ¢No te lo adverti? Cosas que hasta ahora habian pasado.
Era demasiado tarde para exasperarse (o cualquier otra moderada emocidn), y Susannah sintié genuino
pesar por la mujer que la habia traido aqui. Si Mia le habia mentido y la habia traicionado, si ella habia
tratado de hace que mataran a Roland y Eddie. ¢Pero acaso tenia opcion? Susannah se dio cuenta con
amargura que ahora podia dar una perfecta definicién de un ka-mai: Alguien que le han dado muchas
esperanzas pero ninguna oportunidad.

Es como darle una motocicleta a un ciego, pensé.

Richard Sayre- delgado, maduro, guapo, con labios carnosos, y cejas oscuras- empezé a aplaudir. El
sonido ciertamente era bastante entusiasta, pero la acustica del cuarto lo convirti6 en el batir de alas de
murciélago. Un sonido hambriento, que hizo a Susannah sentirse enferma del estomago. Al mismo tiempo
una nueva contraccién la atravesd haciendo que sus piernas flaquearan. Ella se tambaled, sin embargo le
dio la bienvenida al dolor que amortigud su agitacion. Sayre dio un paso al frente y la agarrd de los brazos
para que no se cayera. Ella pensé que su toque seria frio, pero sus dedos estaban calientes como la de los
enfermos de colera.

Al fondo, ella vio una figura alta entre las sombras, algo que no era ni hampon ni vampiro. Vestia jeans y
una camisa blanca, pero lo que surgia del cuello de la camisa era la cabeza de un ave. Cubierta de plumas
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de un amarillo oscuro. Sus 0jos eran negros. Junto sus manos para dar un cortés aplauso, y vio —con
enorme terror- que estaba equipado con garras en vez de dedos.

Media docena de bichos correteaban debajo de una de las mesas y la miro con o0jos que colgaban de unas
antenas. Horribles ojos inteligentes. Sus mandibulas hicieron clic con un sonido que parecia una carcajada.
iSalve Mia! Escuch6 en su cabeza, con un zumbido de insectos. jSalve, Madre! Y luego se fueron,
regresaron a las sombras.

Mia se volvié hacia la puerta y vio que la pajera de hampones la bloqueaban. Y si tenian mascaras. Estaba
tan cerca de los guardias de la puerta que era imposible no ver el pelo negro y lacio pintado sobre ellas.
Mia se gir6 a Sayre con el corazén encogido.

Ahora era demasiado tarde

Demasiado tarde para hacer nada, excepto ir con él.

DIECISIETE

El apreton de Sayre se aflojé cuando ella se volted. Ahora la agarré de nuevo de la mano izquierda. En
algin momento algo la detuvo de la mano derecha. Ella se dio la vuelta y vio que era la mujer gorda en el
vestido de lamé plateado. Su enorme busto casi se salia del escote, que luchaba por contenerlo. La carne
de sus hombros temblaba despidiendo un sofocante olor a talco. En su frente estaba el hoyo rojo, lleno de
sangre que no se desbordaba.

Asi es como respiran, pens6 Mia. Es asi como ellos respiran cuando visten sus...

En su enorme desconcierto, se habia olvidado en parte de Susannah Dean y completamente de Detta. Asi
gue cuando Detta Walker avanz6 —demonios, cuando ella salt6- Mia no tuvo manera de detenerla. Vio
como sus brazos se levantaban y como sus dedos se hundian en las mejillas de la regordeta mujer del
vestido plateado de lamé, sin embargo, todos los demas, incluyendo a Sayre, se reian ruidosamente, como
si eso fuera lo mas divertido que hubieran visto en su vida.

La mascara humana se deslizo del ojo de la a sobresaltada mujer hampona, luego se rasgd. Susannah
recordd su momento final en el castillo encantado, cuando todo se congel6 y se rasgé como si fuera de
papel delgado.

Detta rompié la mascara por completo. Pedazos de lo que parecia ser latex colgaban de sus dedos. Bajo la
mascara habia una cabeza de una enorme rata roja con un hocico con amarillentos dientes torcidos y con
las mejillas llenas de costras y con lo que parecian gusanos colgando de su nariz.

-Chica traviesa, dijo la rata, apuntando con un dedo a Susannah-Mia. La otra mano aun la detenia. El
compariero de la cosa —el hampdn con el esmoquin chillante- se ria tan fuerte que se doblaba y cuando lo
hizo Mia vio que algo le salia por el trasero de sus pantalones. Parecia demasiado huesudo para ser una
cola, pero supuso que si lo era.

-Vamos, Mia, dijo Sayre, avanzando hacia ella, luego se inclino mirandola directo a los ojos como si fuera
su amante. -¢;O eres tl, Odettta? Si eres t4, ;O no? Eres td la fastidiosa, sobre educada y problematica
negra.

-iNo, soy yo, blanquito cara de rata hijo de puta! Grité Detta y le escupi6 a Sayre en la cara.

La boca de Sayre se abrid en una mueca de asombro. Luego la cerrd y frunci6 el sefio. El salén quedd en
silencio de nuevo. Limpi6 la saliva de su cara —de la mascara que cubria su cara- y la mir6 con
incredulidad.

-¢Mia? Preguntd. ;Mia la dejaste hacerme esto? ;A mi que seré el padrino de tu bebe?

-iTu solo eres mierda de gato! Chillé Detta. j TG no le sirves ni para chuparle el trasero al papa del bebé, ni
siquiera servirias para limpiarle la mierda al nifio! Tu....

-iDeshaganse de ella! Trono Sayre.

Y antes de que la audiencia de vampiros y hampones que estaban en el comedor, pudieran reaccionar, Mia
lo hizo. El resultado fue extraordinario. La voz de Detta comenzé a disminuir, como si hubiera sido sacada
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del restaurante (agarrada del cuello por un gorila). Dejo de intentar hablar, solo se ri6 roncamente, pero
pronto también eso se detuvo.

Sayre se paro con las manos extendidas, mirando solemnemente a Mia. Los otros también la miraban
fijamente. En algln sitio detras de la tapiceria de los caballeros y sus damas, las risas y la conversacién del
otro grupo continuaba.

-Ella se ha ido, dijo Mia. La mala se ha ido. Incluso en el cuarto silencioso era dificil de oir pues su voz
era apenas un murmullo. Sus ojos miraban timidamente hacia abajo con las mejillas cubiertas de una
blancura sepulcral. —Por favor, Sr. Sayre.... SAl Sayre.... ahora que he hecho lo que me pidio, por favor
digame la verdad y yo le daré a mi chico. jPor favor digame! Si no lo hace nunca tendra noticias de él, te
lo juro por el rostro de mi padre y el nombre de mi madre que lo haré.

-No haréas nada, dijo Sayre. Habl6 con un tono de voz de desprecio. La compasion y la piedad no tenian
espacio en sus 0jos. Y arriba de ellos el hoyo rojo en el centro de su frente, lleno de sangre.

Otro dolor, el mayor de todos, hincéd sus dientes en sus entrafias. Mia se tambaled y esta vez no hizo
ademan de detenerla. Cay6 de rodillas frente a él y puso sus manos en la aspera piel de avestruz de sus
botas. Levanto6 la vista mirando su cara palida.

-Por favor, dijo ella. Por favor te lo ruego, mantenga la promesa que me hizo.

-Lo haré dijo, o quiz& no, Tu sabes, de hecho nunca he tenido quien lama mis botas. ;Puedes imaginarlo?
Haber vivido tanto y nunca he tenido ni un solo anticuado lame botas.

En algun lado una mujer se rié con disimulo.

Mia se agachd y avanzo.

No, Mia, no debes hacerlo, gimi6é Susannah, pero Mia no le contestd. Ni siquiera el dolor paralizante en
sus entrafias pudo detenerla. Sacd la lengua entre los labios y empez6 a lamer la rugosa superficie de las
botas de Richard Sayre. Susannah pudo probarlos a la distancia. Tenian un gusto aspero, polvoriento Ileno
de arrepentimiento y humillacién.

Sayre le dejo6 seguir un poco mas, luego le dijo: -Alto, es suficiente.

La empujé y cay6 sentada a sus pies y se inclind para acercar su cara a no menos de 6 centimetros de la de
ella. Ahora que ya las habia visto le era imposible dejar de ver las méascaras que €l y el resto llevaban
puestas. Las tensas mejillas eran casi transparentes y mechones de pelo escarlata eran débilmente visibles
bajo las mascaras.

O quizé lo que tu llamaste piel cuando la mascara le cubrid la cara completa.

-Tu servilismo no te dara puntos, aunque debo decir que la sensacion es maravillosa.

-iLo prometiste! Chill6, empujandose hacia atras tratando de soltarse. Otra contraccién la atenazo y la
hizo doblarse, Gnicamente traté de no llorar. Cuando remitié un poco ella sigui6 diciendo: -Dijo que lo
tendria 5 afios... quiza 7...si, 7... Los mejores afios de mi chico, usted dijo....

-Si, dijo Sayre. Recuerdo que lo dije, Mia. Fruncio6 el cefio como uno hace cuando reflexiona sobre un
problema fastidioso. Luego su frente se alisé. El area de la mascara alrededor de la esquina de su boca se
subié cuando sonri6 mostrando por un momento un colmillo amarillento sobresaliendo de un hocico
peludo. —Lo mejor de todo, si. La cuestién es ¢Eres tu lo mejor para é1?

Murmullos y risas apreciativas acompafiaron este argumento. Mia recordé cuando la [lamaron Madre y la
saludaron con un Salve, pero eso parecia lejano ahora, como fragmentos sin sentido de un suefio.

Hiciste un buen trabajo al traerlo ¢Verdad? Le dijo Detta desde un lugar en lo profundo de su mente
donde estaba presa. jJesus! jFuimos bastante buenas para hacer eso!

-Fui lo suficientemente buena para cargarlo en mi vientre ;O no? Mia casi le escupié. —Suficientemente
buena para enviarmelo, para que comiera ranas, mientras ustedes comian caviar.... Fui lo suficientemente
buena para eso ¢verdad?

Sayre parpade6 claramente asombrado por tan enérgica respuesta.

Mia, suaviz6 su tono de nuevo. — jSAI piense en lo que di a cambio!

-iPor favor, t0 no eras nada! Replicé Sayre. ;Qué eras tl sino un espiritu sin mas objetivo que joder de vez
en cuando con un ocasional incauto? Ramera de los vientos {No es asi como llama Roland a los de tu
clase?
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-Entonces piense en la otra, dijo Mia. —En la que se llama a si misma Susannah. Yo le robe su vida y su
proposito por el bien de mi chico por que usted lo ordeno.

Sayre hizo un gesto desdefioso. —Tu boca no te ayuda Mia, es mejor que la cierres.

El hizo un gesto a su izquierda. Un hampdn con un una enorme cara de buldog y una lujuriosa mata de
cabello gris rizado avanzé. El hoyo rojo estaba sobre unos ojos de una extrafia apariencia china. Atras
venia una de esas cosas-pajaro, con una fiera cabeza de halcon sobresaliendo el cuello de una camiseta
que tenia impreso en el frente la frase “duke blue devils”. Ellos la agarraron. El tacto del pajarraco era
repulsivo, escamoso y extrafo.

-Haz sido un excelente guardian, dijo Sayre. Eso es algo en que ambos estamos de acuerdo. Pero también
debemos recordar que fue la compafiera de Roland de Gilead la que realmente engendrd al nifio ¢ Verdad?
-iEso es una mentira! Gritd ella. jEso es una asquerosa... MENTIRA!

El continu6 como si no la hubiera oido: -Y diferentes trabajos requieren diferentes habilidades. Diferentes
caricias, para diferentes personas, como dicen.

-iPOR FAVOR! Grit6 Mia.

El hombre halcon puso sus garras a los costados de su cabeza y la movi6 de un lado a otro, como si no
quisiera oir mas. Esta ingeniosa pantomima arranco risas y hasta algunas aclamaciones.

Susannah sintié un chorro caliente entre sus piernas —Las piernas de Mia- y vio que sus jeans estaban
manchados en la entrepierna y los muslos. La fuente finalmente se habia roto.

- {Vamono0000000000000s... tendremos un BEBE! Proclamé Sayre en el toné de un conductor de un
programa de concursos. Habia demasiados dientes en esa sonrisa, una doble hilera arriba, abajo y en el
fondo. —Después lo veremos. Prometo que sus peticiones seran tomadas en cuenta. Mientras tanto....
iSalve Mia, Salve Madre!

-iSalve Mia, Salve Madre! Grit6 el resto, y Mia subitamente se vio conducida al fondo del salén, el
hampdn de cara de buldog la detenia del brazo izquierdo y el hombre halcon del derecho. EI hombre
halcén hacia un débil y desagradable sonido en su garganta cada vez que exhalaba. Sus pies casi no
tocaron la alfombra cuando fue llevada en vilo hacia el pajarraco con plumas amarillas. Un hombre
canario, penso ella.

Sayre los detuvo con un una mano y hablé con el canario, apuntando hacia la puerta principal del Dixie
Pig. Mia escuch6 el nombre de Roland y también el de Jake. EI hombre canario asinti6. Sayre sefial6
enfaticamente la puerta de nuevo y movid la cabeza. Nadie debe pasar, decia ese movimiento de cabeza.
iNadie!.

El hombre canario asintié nuevamente y luego dijo algo en un gorgojeo zumbante que hizo gritar a Mia.
Apart6 la mirada y la fijo en el mural de los caballeros y sus damas. Estaban en una mesa que reconocio,
era la que estaba en el salén de banquetes del Castillo Discordia. Arthur Eld estaba sentado en la cabecera
con la corona sobre sus cejas y su esposa a la derecha. Y sus ojos eran tan azules como ella los habia visto
en sus suefios.

El ka habia escogido ese momento en particular para soplar una errante brisa a través del comedor del
Dixie Pig y mover el tapiz. Fue solo un segundo o dos, pero lo suficiente para que Mia viera que habia
otro comedor —un sal6n privado- detras del tapiz.

Sentados ene una larga mesa de madera, bajo un candelabro de cristal habia quiz& una docena de hombres
y mujeres, con las caras torcidas y arrugadas por la edad y la maldad. Sus labios estaban abiertos por unos
enormes dientes; los dias en los que cualquiera de estos monstruos podia cerrar la boca se habian ido hace
mucho. Sus 0jos eran negros y de ellos se filtraba una sustancia asquerosa que colgaba de las comisuras.
Su piel era amarillenta escamosa y cubierta con parches de piel los lugares afectados por la enfermedad.

¢ Qué son esos? Gritdé Mia. ¢ En el nombre de dios que son esos?

Mutantes, dijo Susannah O quiza la palabra correcta es Hibridos. Eso no es importante, Mia. Tu viste lo
que importa ¢ Verdad?

Ella lo habia visto, y Susannah lo sabia. Aunque el tapiz de terciopelo se habia movido brevemente, fue
suficiente para ver el rostizero que estaba ahi en medio de la mesa y el cuerpo sin cabeza que daba vueltas,
con la piel crujiente y los fragantes jugos chisporroteando. No, el olor en el aire no era de puerco. La cosa
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gue giraba en el asador, tostado como un pichon, era un bebé humano. Las criaturas se sirvieron algo de
los jugos en tazas de porcelana china... y bebieron.

La escena murid. El tapiz regres6é a su lugar. Y antes de que la mujer parturienta fuera una vez mas
agarrada de los brazos y llevada en vilo del comedor a la parte mas profunda de este edificio que estaba
ubicado en muchos mundo a lo largo del camino del Haz, ella vio la broma de la pintura. No era un palillo
lo que Arthur Eld se llevaba a los labios, como un primer y casual vistazo sugeria, era una pierna de bebé.
El vaso de la reina Rowena estaba lleno de un liquido parpura pero no era vino sino sangre.

-iSalve Mia! Grit6 Sayre de nuevo. Y soné como un loco porrista en un juego de Futbol. Desde atras del
mural se le unieron, aunque sus voces se redujeron a poco mas que grufiidos. Claro que sus bocas ahora
estaban llenas de comida.

-iSalve, Madre! Esta vez Sayre hizo una reverencia burlona que hiciera juego con la parodia de respeto.
-iSalve, Madre! Respondieron los vampiros y los hampones, y siguiendo onda satirica de aplausos fue
pasando, primero a la cocina, luego a una despensa y bajando una escalera.

Y al Gltimo, habia una puerta.

DIECIOCHO

Susannah reconocié la cocina el Dixie Pig por el olor obsceno de su arte culinario: no era puerco después
de todo, pero si era lo que los piratas del siglo XVIII llamaban cerdo.

¢Por cuantos afios este habia sido un puesto de avanzada para los vampiros y hampones de la ciudad de
Nueva York? ;Desde el tiempo de Callahan en los 70’s y 80’s? ¢Desde los suyos en los 60°s?
Seguramente desde hace mucho tiempo. Susannah suponia que habia una version del Dixie Pig aqui desde
el tiempo de los holandeses, quienes compraron la tierra a los Indios por unas cuantos sacos de cuentas y
plantaron sus crueles creencias cristianas mas profundamente que su bandera. Un holandés practico, con
un gusto por las costillas de puerco y un poco de paciencia por la magia blanca o negra.

Ella vio y reconoci6 la cocina como la gemela de la que habia visitado en las entrafias del Castillo
Discordia. En donde Mia habia matado la rata que habia tratado de calmar su hambre con el ultimo
alimento restante en el lugar, un puerco asado en el horno.

Pero no habia horno ni asado, pens6. Demonios, ni cocina. Habia sido un lechén detras del granero de
Tian y Zalia Jaffords. Y fui yo quien lo mato y bebi6 su sangre, no ella. Pero entonces ella me controlaba,
aunque yo no lo supiera. Me pregunto si Eddie...

Cuando Mia la tomd por ultima vez, robandole sus pensamientos y enviandola dando tumbos a la
oscuridad, Susannah se dio cuenta completamente de que la perra se habia apoderado de su vida. Sabia por
que mia lo habia hecho, por causa del chico. La pregunta era por que ella, Susannah Dean habia permitido
que eso pasara. ¢Por qué ella habia estado poseida antes? ¢Por qué ella era adicta a tener alguien adentro
como Eddie lo era a la heroina?

Temid que pudiera ser verdad.

Se hundié en la oscuridad. Y cuando abrié los ojos nuevamente, estaba bajo los rayos de la salvaje luna
gue colgaba sobre Discordia, y el brillante resplandor rojizo

(La forja del Rey)

En el horizonte

-jAqui! Chillé una voz de mujer, como lo habia hecho antes. -jVen aqui, sal del viento!

Susannah mird hacia abajo y vio que no tenia piernas y que estaba sentada en el mismo carromato de su
primera visita al Encantado. La misma mujer, alta y hermosa con el cabello negro volando por el viento
tras ella. Mia, por su puesto, y esto no era mas real que los vagos recuerdos de Susannah del sal6n de
banquetes.

Ella pensd: Fedic, sin embargo, era real. El cuerpo de Mia y el mio esta siendo conducido a la cocina
detras del Dixie Pig, donde una horrenda comida es preparada para los clientes inhumanos El Castillo
encantado es el lugar de los suefios de Mia, su refugio, su Dogan.
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-iA mi Susannah del Mundo Medio, sal del brillo del Rey Rojo! jSal del viento y ven al refugio de este
merlon!

Susannah se neg6. —Dime lo que tengas que decir Mia. Tendremos un bebé —si de alguna manera entre las
dos- y una vez que este fuera, nos separaremos. T envenenaste mi vida, eso hiciste.

Mia la mir6 con desesperacion, su vientre enorme destacaba bajo el sarape, su cabello volaba por el
viento. — {Tu fuiste quien tomoé el veneno, Susannah! jSi, cuando el nifio era todavia una semilla en tu
vientre!

¢Eso era verdad? Y si asi habia sido, ¢quien de ellas habia invitado a Mia a entrar, como el vampiro que
realmente era? ¢Habia sido Susannah o Detta?

Susannah pensaba que ninguna

Pensaba que habia sido Odetta Holmes. Odetta que nunca habia roto el maldito y viejo plato especial de la
dama azul. Odetta que amaba a sus mufiecas, aunque la mayoria fueran tan blancas como sus bragas de
algoddn

-¢Que quieres de mi, Mia hija de nadie? jDilo y acabemos con esto!

Pronto estaremos juntas, si real y verdaderamente, yaceremos juntas en la misma sala de partos. Y lo
Unico que quiero saber es que si hay una posibilidad de escapar con mi chico, ti me ayudarias.

Susannah lo medit6. En el pdramo de rocas y raeduras, las hienas se reian. El viento la entumecia pero el
dolor que stbitamente le atacé en la mitad de su cuerpo con sus dientes fue peor. Vio el mismo dolor en la
cara de Mia y pensé que su existencia entera era un paisaje de espejos. En todo caso, ¢qué dafio podria
hacer una promesa? La oportunidad probablemente nunca llegaria, pero si venia, ¢Dejaria a la cosa que
Mia llamaba Mordred en manos de los hombres del Rey?

-Si, dijo. Esta bien. Si puedo ayudarte a escapar con é€l, te ayudare.

-jAdonde sea! Chillé Mia en un murmullo. —Incluso... Se detuvo. Se oblig6 a continuar —Incluso dentro
del Exotransito a la oscuridad. No seria una condenacion si tuviera que vagar por una eternidad con mi
hijo a mi lado.

Quiza no para ti, hermana. Pens6 Susannah pero no dijo nada. En verdad ella estaba harta de la obsesion
de Mia.

-Y si no hay manera de liberarnos, dijo Mia, matanos.

Aunque no habia ningun sonido aparte del viento y de las hienas, Susannah sinti6 que su cuerpo fisico se
movia, bajaba una escalera. EI mundo real parecia estar detrds de una delgada membrana. Pero Mia la
habia transportado a su mundo, cuando los dolores de parto habian empezado con fuerza. Demasiado tarde
para poder detenerlo de alguna manera.

Aparentemente Mia confundid el silencio de Mia con renuencia, por que se precipitd en el paseo peatonal
del encanto y con sus rasticos huaraches corrié hacia donde Susannah estaba sentada. Agarr6 a Susannah
por lo hombros y la sacudid.

-iSi! Grit6 con vehemencia jMatanos! Mejor estar juntos en la muerte que... Se calmd y luego dijo con
amargura. —He sido engariada desde el principio ¢ verdad?

Y ahora que el momento habia llegado, Susannah no sintié ninguna satisfaccion ni simpatia ni pena.
Unicamente asintio

-¢Crees que ellos se lo comeran? ;Alimentaran a esos viejos horribles con su cadaver?

-Estoy casi segura que no, dijo Susannah. Y el canibalismo estaba aqui muy cerca, se lo decia su corazon.
-Ellos no me preocupan en lo que a mi se refiere, dijo Mia. Solo soy la nifiera, ;no es asi como me
Ilamaste?

-No lo creo, dijo Susannah, quiza consigas seis meses para cuidarlo, pero.....

Ella movi6 su cabeza, luego se mordid el labio por causa de una contraccion, que le convirtié el vientre en
piedra. Cuando pasé ella pudo finalizar su idea, -pero lo dudo.

-Entonces métanos, si eso pasa. jDime que lo harés, dimelo, te lo ruego!

-Y si hago eso por ti, Mia, ¢qué haras tu por mi? Asumiendo que creeré las palabras que salgan de tu
mentirosa boca.

-Te liberaré, si tengo la oportunidad.
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Susannah lo medit6 y decidié que un trato pobre era mejor que nade. Ella se hizo hacia atrds y tomo las
manos que le sujetaban los hombros —Bien. Estoy de acuerdo.

Entonces como al final de su charla previa en este lugar, el cielo se abrio, al igual que el merlony el aire
gue las rodeaba. A través de la apertura Susannah vio un corredor que se movia. La imagen era débil y
borrosa. Entendi6é que veia a través de sus propios ojos entrecerrados. Buldog y el hombre halcén la
sujetaban, y la llevaban a la puerta que habia al final del pasillo —Desde que Roland habia entrado a su
vida siempre habia otra puerta- y ella creia que ellos pensaban que se habia desmayado. De alguna
manera, eso habia pasado.

Entonces ella retrocedid dentro de su cuerpo hibrido con piernas blancas... (Solo Dios sabia cuanto de su
piel marron era ahora blanca? Su intuicién le decia que eso pronto terminaria y estaba encantada.
Cambiaria de buena gana esas fuertes piernas blancas por un poco de paz.

Un poco de paz en su mente.

DIECINUEVE

-Esta despertando, grufié alguien. Susannah penso que fue el cara de buldog. No importaba; Debajo de
todos ellos habia una apariencia de ratas con pelo y dientes amarillentos.

-Muy bien, dijo Sayre que caminaba detras de ellos. Ella mir6 alrededor y vio que su sequito se componia
de seis hampones, el hombre halcon y un trio de vampiros. Los hampones llevaban pistolas en fundas en
sus ropas. ... ella supuso que en este mundo ella deberia llamarlos pistoleras de hombros. A la tierra que
fueres has lo que vieres. Dos de los vampiros tenian bahs, las ballestas del Calla. El tercero tenia una
espada de luz como las que tenian los Lobos.

Probabilidades de 10 a 1, pensé Susannah con tranquilidad. Nada bueno pero podria ser peor.

¢Puedes... La voz de Mia llego desde algun lado dentro de su cabeza.

Callate, Le dijo Susannah Ya hablamos de eso.

Adelante, sobre la puerta a la que se acercaban ella pudo leer:

NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD.
Fedic / Nueva York

Méxima Seguridad
CODIGO VERBAL DE ENTRADA REQUERIDO

Le sonaba familiar, y Susannah instantaneamente supo por qué. Ella habia visto un letrero similar durante
su breve visita a Fedic. Fedic, donde la real Mia —donde ella asumi6 la mortalidad en lo que seria el peor
trato de la historia- fue hecha prisionera.

Cuando alcanzaron la puerta, Sayre la empujé y paso por el lado del Hombre Halcén. Se incliné hacia la
puerta y un sonido gutural sali6 de su garganta formando una palabra que Susannah nunca podria
pronunciar. Eso no importa, murmurd Mia. Yo puedo decirla si es necesario, puedo ensefiarte otras que tu
puedes decir. Pero ahora... Susannah. Siento todo lo que paso. Vas muy bien

La puerta de la Estacion Experimental del Arco 16 en Fedic estaba abierta. Susannah podia oir el desigual
zumbido y un olor a ozono. Ningun poder magico habia en esta puerta entre los mundos; era un trabajo de
los viejos, y era defectuoso. Esos que los habian hecho eran los que habian perdido su fe en la maga y
habian dejado de creer en la Torre. En vez de la magia estaba este zumbante cosa agonizante. Esa cosa
mortal estipida. Y mas alla pudo ver un enorme cuarto lleno de camas. Cientos de camas.

Aqui es donde ellos operaban a los nifios. Donde tomaban de los nifios lo que sea que los Disgregadores
necesitaban.

Ahora solo una de las camas estaba ocupada. Parada a los pies de una estaba una mujer con una de esas
horribles cabezas de rata. Quiza una enfermera. A un lado de ella estaba un humana, Susannah no creia
que fuera un vampiro, pero no estaba segura, lo vio a través de la puerta. El levantd la mirada y los vio.
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-jApurense! Gritd. —Muévanse! jTenemos que conectarlos y terminar, o ella morird! jAmbos moriran! El
doctor —Seguramente solo un doctor podria mostrarse arrogante y de mal humor en presencia de Richard
P. Sayre- hizo un gesto de impaciencia. -jTraiganla aqui! jMaldicion, vienes retrasado!

Sayre la empujé groseramente por la puerta. Ella oy6 un zumbido en lo profundo de su cabeza y el
campanilleo del exotransito: Mird hacia abajo pero era demasiado tarde; las piernas de Mia habian
desaparecido y cayd al piso antes de que el Hombre halcon y Buldog pudieran agarrarla y cargarla.

Se apoy0 sobre sus codos y miré hacia arriba, conciente de que por primera vez en Dios sabia cuanto
tiempo —probablemente desde que fue violada en el circulo de piedras- su cuerpo solo le pertenecia a ella
misma. Mia se habia ido.

Entonces, como si para probarle que eso no era del todo cierto, su secuestradora lanzé un grito. Susannah
afiadid su propio grit6 —el dolor era demasiado fuerte para soportarlo en silencio- y por un momento sus
voces cantaron en una perfecta armonia.

-Cristo, dijo uno de los guardias de Susannah —No sabia si era vampiro o hampon- ;Me estan sangrando
mis oidos? Se sienten como si lo estuvieran.

-iRecotjanla, Harber! Grufio Sayre. -jJey! jAgarrala! jLevantenla del piso, por la gloria de sus padres!
Buldog y el hombre halcdn —o Haber y Jey, si te parece mejor- la agarraron y la llevaron en vilo por el
pasillo central de la habitacion delante de las camas vacias.

Mia se volvié a Susannah con una sonrisa débil y exhausta. Su cara estaba empapada por el sudor y su
cabello caia en plastas sobre su piel.

-iPdngala en la cama de junto! Grito el doctor. —jApurense con un demonio! ¢Por qué son tan lentos?

Dos de los hampones que acompafiaban a Susannah desde el Dixie Pig la acostaron en la cama que estaba
junto a la de Mia, mientras Harber y Jey la sostenian. Sobre la cama habia un artefacto mezcla de secadora
de pelo y de los viejos cascos espaciales que se veian en la serie de Flash Gordon. A Susannah no le
gustaba mucho su aspecto. Parecian hechos para hacer una lavado de cerebro.

La enfermera rata, mientras tanto, estaba inclinada entre las piernas de su paciente y miraba bajo la bata de
hospital que ahora vestia Mia. Palme¢ la rodilla derecha de Mia con una mano regordeta y dio un chillido.
Seguramente le dijo algo para confortarla, pero Susannah se estremecio.

-iNo la sienten ahi con sus pulgares en los extremos, idiotas! Grit6 el doctor. Era un hombre robusto con
las mejillas coloradas, ojos marrones, y cabello negro relamido sobre el craneo, donde cada huella dejada
por el peine era tan amplia como un canal. Vestia una bata de laboratorio de nylon blanco sobre un saco de
lana. Su corbata escarlata tenia estampado un ojo. Este sigul no sorprendi6 a Susannah en lo mas minimo.
-Esperabamos su orden, dijo Jey, el hombre halcon. El hablé en un tono de voz extrafio, monétono,
inhumano y desagradable, como el chillido de la enfermera, pero perfectamente entendible.

-iNo necesitaban mi orden! EIl doctor estaba a punto de una crisis nerviosa. Agitdé sus manos en un gesto
de disgusto. {Qué sus madres no tuvieron a algun nifio que sobrevivié?

-Yo... Empez0 a decir Haber, pero el doctor avanzd directo hacia él hecho una furia.

-¢Hace cuanto tiempo estamos esperando esto... eh? ;Cuéntas veces hemos ensayado los procedimientos?
¢Por gué tienen que ser tan jodidamente lentos y estupidos? Péngala sobre la cama.

Sayre se movid con una velocidad que Susannah estaba segura que igualaba la de Roland. En un momento
estaba parado a un lado de Harber, el hampon con cara de Buldog. Al siguiente momento estaba atrés del
doctor con la barbilla clavada en su hombro y torciéndole el brazo tras la espalda.

La expresion de furia y petulancia del doctor se desvanecio por arte de magia y empez6 a gritar como un
nifio. La saliva le corri6 por la comisura de su boca y la entrepierna de sus pantalones se oscurecié por la
orina.

-iDetente! Gimid. No sera bueno para ti si me rompes el brazo! jDetente eso DUELEEEEEEEEEE!
-Puedo romperte el brazo si quiero, Scowther, y después traer a otro matasanos de la calle a rastras para
que se encargue de esto, y matarlo despueés. ¢Por qué no? jEs solo una mujer que va a tener un bebé, no es
una neurocirugia, por la Gloria de Gan!

Aunque relajo la presion sobre el brazo. Scowther sollozd, gimié y jadeé como alguien que tiene un
climax después de una relacion sexual.
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-Y cuando este hecho y ti no tengas participacién, continué Sayre, Yo los alimentaré contigo. Gesticuld
con la barbilla.

Susannah mir6 hacia donde sefialé Sayre y vio que el corredor, desde la puerta hasta la cama donde estaba
Mia, estaba cubierto por los bichos que habia visto en el Dixie Pig. Sus 0jos miraban avidamente al
rechoncho doctor. Sus mandibulas hicieron clic.

-¢Qué ...SAl... Qué debo hacer?

-Pidame perdén

-iP-pido tu perdén!

-Y ahora a pidaselo a estos otros que insultd

-Sefiores... Yo... les pido....

-iDoctor! Lo interrumpié la enfermera con cabeza de rata. Su voz era chillona pero entendible. Aun estaba
agachada entre las piernas de Mia. -jEl bebé esta coronando!

Sayre solt6 el brazo del doctor. —VVamos, Dr. Scowther. Cumpla con su deber. Reciba al nifio. Sayre se
inclind hacia Mia y le acaricio la mejilla con inusitada solicitud. —Pdrtese bien sefiora, dijo él. Algunos de
sus suefios aun pueden cumplirse.

Ella levantd la mirada hacia él con cansada gratitud que estrujo el corazén de Susannah. No le creas, sus
mentiras no tienen fin, traté de enviarle el mensaje, pero por ahora su contacto se habia roto.

Ella fue aventada como un saco de grano en la cama que habian empujado al lado de la de Mia. Fue
incapaz de luchar cuando uno de los cascos fue colocado en su cabeza. Otra contraccion la atraveso y las
dos mujeres gritaron al unisono.

Susannah pudo oir a Sayre y a los otros murmurando. Desde abajo le llegaba el desagradable parloteo de
los bichos. Dentro del casco, redondas protuberancias metalicas se apretaron contra sus sienes, tan duro
hasta casi provocarle dolor.

De pronto una agradable voz femenina dijo, -jBienvenida al mundo de North Central Positronics, parte del
grupo Sombra! jSombra, donde el progreso nunca se detiene! Preparese para el acoplamiento.

Un zumbido grave empezd a sonar. Al principio solo en los oidos de Susannah, pero después pudo sentirlo
en todas partes. Ella visualizé un par de balas brillantes que se movian una hacia la otra.

Débilmente, como si estuviera al otro lado del cuarto en vez de en la cama de junto, oy6 el grito de Mia: -
iOh No, eso duele!

El zumbido del lado izquierdo, y el zumbido del lado derecho se unieron en el centro del cerebro de
Susannah, creando un penetrante tono telepatico que seguramente destruiria su capacidad de pensar si se
mantenia por mucho tiempo. Era insoportable pero mantuvo los labios cerrados. No gritaria. Podia
dejarlos ver las lagrimas que se filtraban por sus parpados cerrados, pero era una pistolera y no les daria la
satisfaccion de oirla gritar.

Después de lo que le parecio6 una eternidad, el zumbido cesé.

Susannah se tomo un momento o dos para agradecer el silencio que se hizo en su cabeza, y disfrutarlo, y
luego empezd otra contraccion, esta la sintio en la parte baja de su vientre con la fuerza de un tifén. Con
este dolor, ella se permiti6 a si misma gritar. Porque era diferente, de alguna manera; gritar a causa del
nacimiento del bebé era un honor.

Gird su cabeza y vio que sobre el sudoroso cabello negro de Mia habia un idéntico casco de metal. Las
mangueras de acero de los dos cascos se unian en el medio. Estos eran los aparatos que usaban con los
gemelos que secuestraban, pero ahora los usaban con algun otro propésito. ¢Cual?

Sayre se inclind hacia ella, demasiado cerca como para que pudiera oler su colonia. Susannah creia que
era English Leather.

-Para que el parto pueda finalizar y podamos sacar al bebé, necesitamos este vinculo fisico, dijo. Traerte a
Fedic era absolutamente vital. Le acaricié el hombro. —Buena suerte, no tardara mucho. El le dedicé una
sonrisa encantadora. La méscara que él traia se levantd un poco, revelando algo del horror rojo que
escondia debajo. —Después te mataremos.

La sonrisa se ensancho.

-Y te comeremos, desde luego. Nada se desperdicia en el Dixie Pig, ni siquiera una perra arrogante como
ta.
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Antes de que Susannah pudiera responder, la voz femenina en su cabeza hablé nuevamente. —Por favor
diga su nombre, lenta y claramente.

-jJodete! Grufié Susannah

-Jo de te no es un nombre registrado para alguien no asiatico, dijo la agradable voz femenina. -
Detectamos hostilidad, y pedimos perddn de antemano por el procedimiento a seguir.

Por un momento no paso nada, y luego la mente de Susannah fue iluminada por un dolor inimaginable y
gue no pensaba que pudiera soportar por mucho tiempo. Un dolor que nunca hubiera sospechado que
pudiera existir. Pero sus labios permanecieron cerrados, negandose a gritar. Ella se concentr6 en la
cancion y realmente la escuchd a través de los truenos del dolor: Soy una doncella... en una constante
pena.... he visto pruebas todos mis dias...

Al final el dolor ceso

-Por favor diga su nombre, lenta y claramente, dijo la agradable voz femenina en medio de su cabeza, -0
este procedimiento se intensificara en un factor de 10.

No necesitamos hacer eso, Pensé Susannah. Me convenciste

-Suuuu-saaaa-nahhh, dijo. Suuuu-saaaa-nahhh....

Ellos se quedaron de pie mirandola, todos a excepcion de la sefiora cabeza de rata, quien miraba extasiada
a donde la cabeza del bebé aparecia entre los labios estirados de la vagina de Mia.

- Suuuu-saaaa

-Miiii....

-nahhh

Cuando la siguiente contraccién comenzd el Dr. Scowther tomé un par de forceps. Las voces de las
mujeres se hicieron una, pronunciando una palabra, un nombre que no era Susannah, ni Mia, pero si una
combinacion de ambos.

-El vinculo, dijo la agradable voz femenina, ha sido establecido. Un débil clic se escuch6. —Repito, el
vinculo ha sido establecido. Gracias por su cooperacion.

-Casi acabamos, sefiores, dijo Scowther. Su dolor y terror aparentemente los habia olvidado; sonaba
excitado. Se volvié a la enfermera. —Eso puede llorar, Alia. Si lo hace, déjelo solo, jPor la gloria de su
padre! Si no lo hace limpiele de inmediato la boca.

-Si doctor. Los labios de la enfermera se abrieron revelando un doble juego de colmillos ¢Era una mueca o
una sonrisa?

Scowther miro alrededor con un toque de su previa arrogancia. —Todos ustedes quédense exactamente
donde estan hasta que yo les diga que pueden moverse, dijo. Ninguno de nosotros sabe exactamente que
tenemos aqui. Lo Unico que sabemos es que el nifio pertenece al mismo Rey Carmesi.

Mia grité al oir esto. En dolor y en protesta.

-Eh, tu idiota. Dijo Sayre. Y estir6 una mano que abofete6 tan fuerte a Scowther que le hizo volar el
cabello y rocié la pared blanca con gotitas de sangre.

-iNo! Chill6 Mia. Ella trat6 de apoyarse sobre los codos, pero fall6 y se desplom6 en la cama. — jNo tu
dijiste que yo podria criarlo! Oh... por favor... si solo me lo dejaras por un tiempo, te lo ruego...

Entonces la peor de las contracciones atacd a Susannah, a ambas, derribandolas. Gritaron al unisono y
Susannah no necesito escuchar a Scowther decirles que pujara. jQue pujara AHORA!

-iEsta saliendo, doctor! La enfermera chillé con un éxtasis nervioso.

Susannah cerré sus ojos y cuando sintié que el dolor empezaba a abandonarla como el agua de una
lavadora hacia el oscuro drenaje, sintié la pena mas profunda que alguna vez hubiera sentido. Por que el
bebé fluia hacia Mia. Las Ultimas lineas de este mensaje viviente habian sido trasmitidas. Habia
finalizado. Independientemente de lo pasara después, esta parte habia terminado, y Susannah Dean dio un
grito de pena y alivio; un grito que era como una cancion.

Y sobre las alas de esa cancion Mordred Deschain, hijo de Roland (y de otro, puedes decir Discordia),
llegd al mundo
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ESTROFA: Commala-ven-Kars

IEL wido al fin b Uegpdol
Coarta 1 cancibn, Cintala biorn,
ﬂmhl&y‘doww‘

RESPUESTA. Commala-vem-tans,

EL peon ba Uegado pana pasan
La Torre Lienmbla sobre b Lirra

CODA: El Diario del Escritor

Paginas del diario del Escritor.

Julio 12, 1977

Hombre, es bueno regresar a Bridgton. Ellos siempre nos tratan bien en lo que Joe aun llama
“Nanatown” *(El pueblo de nana), pero Owen se quejaba continuamente. El se sinti6 mejor
desde que regresamos a casa. Solo nos detuvimos una vez, en Waterville para comer en la “Mujer
Silenciosa” (he tenido mejores comidas ahi, debo agregar)

Como sea, mantuve la promesa que me hice a mi mismo y emprendi la busqueda de esa historia
“La Torre Oscura” tan pronto como llegamos a casa. Casi me habia rendido cuando encontré las
paginas en la esquina mas alejada del garaje, bajo una caja de viejos catalogos de Tabby. Hubo
mucha humead por el deshielo primaveral y las graciosas paginas azules olian a humedad, pero
la copia era perfectamente legible. Terminé de revisarlo y luego me senté a afiadir una pequefia
seccion al material de la estacion de paso (donde el pistolero encuentra al chico llamado Jake).
Pensé que seria divertido poner una bomba de agua con una palanca mohosa y entonces lo hice
sin tardanza. Usualmente trabajar sobre una historia vieja resulta tan apetitoso como comer un
sdndwich hecho con pan mohoso, pero esto se sentia perfectamente natural... como meter el pie
en un viejo zapato.

¢ Sobre qué exactamente se supone que iba la historia?

No puedo recordarlo, solo sé que la primera vez que llegé a mi fue hace mucho, mucho tiempo.
Manejando rumbo al norte con mi familia dormitando atras, pensaba en la vez que David y yo
nos escapamos de la Tia Ethelyn. Planeabamos regresar a Connecticut, creé. Por supuesto los
adultos nos atraparon y nos pusieron a trabajar en el granero, aserrando madera. Detalle de
castigo lo llamoé tio Oren. Al parecer habia algo que me asustaba ahi. Pero que me condene si
puedo recordar que era, solo se que era rojo. Y creé un héroe, un pistolero magico que me
protegiera. Habia algo también sobre el magnetismo o Haces de Poder. Estoy seguro que €so es
el génesis de la historia pero es extrafio lo borroso que esta esa parte. Pero bueno, ¢(Quién
recuerda todos pequefios rincones repugnantes de su infancia? ¢ Quién querria hacerlo?

No mucho después de eso, Joe y Naomi empezaron el jardin de nifios, y los planes de Tabby para
su viaje a Inglaterra estaban casi completados. jMuchacho, esa historia del pistolero no saldra de
mi cabeza!

Te digo lo que Roland necesita: jAlgunos amigos!

Julio 19,1977.
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Fui a ver “Star Wars” en mi motocicleta esta noche, y creo que serd la ultima vez que montaré en
la moto hasta que el clima refresque un poco. Comi una tonelada de bichos. jDicen que tienen
mucha proteinal!

Segui pensando en Roland, mi pistolero del poema de Robert Browning (con un toque del
sombrero de Sergio Leone, por supuesto) mientras rodaba en la moto. ElI manuscrito es una
novela, sin duda —o el pedazo de una- pero ocurre que los capitulos se mantienen solos ellos
mismos. O casi. Me pregunto si puedo venderlo a uno de esas revistas de fantasia Quiza incluso a
una de Fantasia y ciencia ficcion, que es por supuesto el genero del Santo Grial.

Probablemente es una idea estupida.

Por otro lado no he hecho mucho por el Juego de las Estrellas (La liga nacional 7, liga americana
5). Antes de eso estaba bastante metido. Tabby no estaba contenta.

Agosto 9, 1978

iKirby McCaulet vendio6 el primer capitulo de la vieja historia de la Torre Oscura a “Fantasia y
Ciencia Ficcién! jHombre no lo podia creer! jEs maravilloso! Kirby piensa que Ed Ferman (El
editor en jefe) comprara toda la historia de la Torre Oscura. El va a llamar a esta primera parte
(El hombre de negro huy6 a través del desierto y el pistolero lo seguia, etc. Etc. Bla bla bla. Bang-
bang) “El pistolero” lo que tiene sentido.

Nada mal para una vieja historia que se desmoronaba olvidaba en un rincon himedo de la
cochera el altimo afio. Ferman le dijo a Kirby que Roland “tenia una sensacion de realidad” que
les faltaba a muchos de los héroes de fantasia y quiso saber si podia tener mas aventuras. Estoy
seguro de que tendra mas aventuras. (Las tuvo, o las tendra (Qué tiempo es el adecuado para
hablar sobre historias no escritas?), pero no tengo idea de cuales podrian ser. Sélo se John
“Jake” Chambers tiene que regresar a la historia.

Un dia lluvioso y bochornoso por el lago. Los chicos no fueron al jardin de nifios. Esa noche
hicimos que Andy Fulcher cuidara a los nifios mayores mientras Tabby y yo y Owen fuimos al
auto cinema de Bridgton. Tabby pensaba que la pelicula (“The Other side of Midnight”) era una
mierda, pero no oi sus suplicas para que nos fuéramos a casa. Me encontré pensando
nuevamente en el maldito Roland. Esta vez preguntando por su amor perdido. “Susan, la
adorable muchacha en la ventana.

¢Quién es ella?

Septiembre 9, 1978

Consegui mi primera copia de la edicion de octubre con “El Pistolero” en ella. Hombre se ve bien.
Burt Hatlen me llamé hoy. Me dijo que quizé pueda ir un afio a la Universidad de Maine como
escritor residente. Suena interesante, creo.

Octubre 29,1979

Bueno, mierda, estoy borracho de nuevo. Apenas y puedo ver la maldita pagina, supongo que es
mejor escribir algo antes de que me vaya tambaleando a la cama. Recibi una carta de Ed Fernan
de F&SF hoy. Ellos van a publicar el segundo capitulo de la Torre Oscura, la parte donde Roland
encuentra al chico, con el nombre de “La Estacién de Paso”. Realmente quieren publicar la
historia completa. Eso me agrada, solo quisiera que hubiera méas. Mientras tanto tengo que
pensar en “Apocalipsis” y claro en “La Zona muerta”.

Todo esto no parece significar mucho para mi ahora. Odio estar aqui en Orrington, odio estar en
primer lugar en este camino tan congestionado. Owen estuvo cerca de ser atropellado por uno de
esos grandes traileres Cianbro hoy. Me lleve el susto de mi vida. También me dio una idea para
una historia que tiene que ver con el pequefio cementerio de mascotas que esta atras de la casa.
CEMENTERIO DE ANIMALES es el titulo ¢(No es extrafio? Divertido, pero también
escalofriante. Casi como del tipo de la cosa.

Junio 19, 1980



http://biblioteca.d2g.com

Tuve una conversacion telefonica con Kirby McCauley. El recibié una llamada de Donald Grant,
quien publica mucho material de fantasia bajo su propio sello. (A Kirby le gusta decir en broma
que Don Grant es el hombre que hizo famoso a Robert E. Howard) Como sea, a Don le gustaria
publicar mis historias del pistolero, y bajo el titulo original de la Torre Oscura (con el subtitulo
“El pistolero™) ¢(No es perfecto? Mi propia edicién limitada. Hara 10,000 copias mas un plus de
500 firmadas y numeradas. Le dije a Kirby que iria a cerrar el trato.

Como sea. Parece que mi carrera de ensefianza termind y me dedique a celebrarlo. Saqué mi
manuscrito de “Cementerio de mascota” y lo ojeé jDios Bendito es tan sombrio! Los lectores
podrian lincharme si lo publico, creo. Es un libro que tal vez nunca vea la luz del dia...

Julio 27, 1983

El semanario “Publishers” (nuestro hijo Owen le llama “Publishers”) hizo una critica del altimo
libro de Richard Bachman... y una vez mas baby, fui aporreado. Ellos dicen que es monétono y
€S0 mi amigo, no es cierto. Oh bueno, pienso que eso hizo mas facil ir a North Widham y recoger
esos dos barriles de cerveza para el partido. Consegui un descuento por la bebida. Estoy fumando
de nuevo, demandenme. Lo dejaré el dia que llegue a 40 y eso es una promesa.

Oh y “Cementerio de Mascotas” sera publicado exactamente dos meses a partir de hoy. Y luego
mi carrera realmente terminara (es una broma... Al menos espero que sea una broma) Después
de pensarlo afiadi “La Torre Oscura” en la tarjeta de préxima publicacién del autor en el frente
del libro. Y al final, pensé ¢(Por qué no? Si, se que se vendera —hay solo 10,000 copias para
empezar- pero es un libro real y estoy orgulloso de él. Supongo que no volveré con el viejo
Roland el caballeroso rey errante armado, pero si, estoy orgulloso de ese libro.

Cosa buena recordar la cerveza que bebi

Febrero 21, 1984

Hombre, recibi esta loca llamada de Sam Vaughn de la editorial Doubleday esta tarde (él editd
“Cementerio de mascotas como recordaras) Se hay algunos fans de la Torre Oscura que quieren
conseguirla pero que no la encuentran. Tengo algunas cartas. Pero Sam dice que ellos tienen méas
de j3000 cartas! Y por qué, me preguntaras? Porque fui lo suficientemente tonto para poner a
la Torre Oscuro en la tarjeta de préoxima publicacién del autor en “Cementerio de mascotas”.
Creo que Sam se enoj6 un poco conmigo, y supongo que tiene razén. Dice que tiene una enorme
lista de fans que quieren pero que no pueden conseguir el libro, es como poner una pieza de
carne frente a un perro hambriento y luego quitarselos de un manotazo diciendo “no, no, td no
puedes tenerlo. Ja, ja.” Y por otro lado, jDios y Jesucristo, la gente es tan jodidamente
malcriada! Ellos solo asumen que si existe un libro que quieren en cualquier parte del mundo,
tienen el derecho de conseguirlo. Son como aquellas personas en la Edad Media que tenian
rumores de que habia un nuevo libro pero que nunca llegaban a verlo; el papel era algo valioso
(una buena idea que podria usar en la siguiente novela del Pistolero/Torre Oscura, si alguna vez
la empiezo) y los libros eran tesoros que uno protegia con la vida. Amo mi vida de escritor de
historias, pero alguien que diga que no hay un lado oscuro, esta lleno de mierda. jAlgin dia haré
una novela sobre un distribuidor de libros raro y sicotico! (es una broma)

En otras cosas, hoy es cumpleafios de Owen. jCumple 7! jLa edad de la razén! No puedo creer
que mi pequeiriito tenga siete y mi hija tenga 13, es una adorable jovencita.

Agosto 14, 1984 (ciudad de Nueva York)

Regresé de un encuentro con Elaine Koster de NAL y con mi agente, el Viejo Kirboo. Ambos me
dijeron que sacara una version en rustica de “El pistolero”, pero pasé. Quiza algun dia, pero no
quiero darle la oportunidad a muchas personas de leer una historia inacabada, al menos hasta
que regrese a trabajar sobre la historia.

Lo que probablemente nunca haré. Mientras tanto, tengo una idea para otra novela larga sobre
un payaso que es realmente el peor monstruo en el mundo. No es una mala idea, los payasos son
atemorizantes. Al menos para mi.
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(Payasos y pollos, vaya figura)

Noviembre 18, 1984

Tuve un suefio la noche pasada que pienso rompe la l6gica creativa en “It”. ;Creo que habia una
clase de Haz sosteniendo la Tierra (o incluso multiples Tierras) en su lugar? ;Y ese Haz se genera
de los restos del caparazén de una tortuga? Podria ponerlo en el climax del libro. Se que suena
loco, pero estoy seguro que lei en algun lado que en la mitologia Hind( hay una gran tortuga que
nos sostiene a todos sobre su caparazon y que sirve al Gan, la suprema fuerza creadora. Tan bien
recuerdo una anécdota que alguna sefiora le dijo a un famoso cientifico: “Esta teoria de la
evolucion es ridicula. Todo mundo sabe que una tortuga sostiene el universo”. A lo que el
cientifico (quisiera recordar su nombre pero no puedo) replico: “Eso puede ser posible sefiora,
pero ¢que sostiene a la tortuga? Con una risa desdefiosa la dama dijo: Oh usted no pude
engafiarme, esta es una enorme tortuga.

jJa! jToma eso tu racional hombre de ciencia!

Como sea, guardo un bloc en blanco bajo mi cama para anotar los suefios o los elementos de los
suefios antes de que se esfumen. Esta mafiana escribi: jRecuerda la tortuga! Y luego esto: jMira
la TORTUGA de enorme amplitud! Sobre su caparazon sostiene la tierra. Su pensamiento es
lento pero siempre amable; nos sostiene a todos dentro de su muerte. No es un gran poema se lo
concedo, jpero no esta nada mal para un tipo que llevaba despierto quince minutos cuando lo
escribio!

Tabby esta sobre mi por que dice que estoy bebiendo mucho de nuevo. Supongo que tiene razon,
pero...

Junio 10, 1986 (Lovell/vereda Turtleback)

iHombre, estoy tan contento desde que compramos esta casa! Me asustaba por lo cara, pero
nunca he escrito mejor que aqui. Y —es espeluznante pero cierto- creo que volveré a escribir
sobre la historia de la Torre Oscura. En mi corazén pensé que nunca lo haria, pero la noche
pasada cuando iba al sUper por cerveza, casi pude oir la voz de Roland diciendo, “Hay muchos
mundos y muchos relatos, pero no mucho tiempo.”

Al final me di la vuelta y regrese a casa. No puedo recordar la Gltima vez que pase toda la noche
sobrio, pero esta es una de las pocas. Actualmente me siento jodido. Es muy triste, creo.

Junio 13, 1986

Me desperté en medio de la noche por la urgencia de hacer pis. Mientras estaba parado frente a
la taza, por un momento casi pude ver a Roland de Gilead. Diciéndome que debo empezar con
las langostruosidades. Lo haré.

Solo sé que estan ahi.

Junio 15, 1986.

Empecé el nuevo libro hoy. No puedo creer que esté escribiendo de nuevo sobre el tipo viejo, alto
y feo, pero me senti bien desde la primera pagina. Demonios, desde la primera palabra. He
decidido que en su estructura se parecera a los clasicos cuentos de hadas: Roland caminara a lo
largo de la playa del Mar del Oeste, sintiéndose méas y mas enfermo y ahi encontrara una serie de
puertas que comunican con nuestro mundo. El sacara a un nuevo personaje de cada una de ellas.
El primero serd un duro adicto a la heroina llamado Eddie Dean...

Junio 19, 1989.

Regresé de AA en donde celebre mi “aniversario” por un afio de estar sobrio. jUn afio entero sin
drogas ni alcohol! No lo puedo creer. Sin excusas. Mantenerme sobrio salvd mi vida (y
probablemente mi matrimonio), pero lamento que hiciera tan dificil escribir historias. Las
personas del “Programa” dicen que no debo presionarme, pero hay otra voz (creo que es la voz de
la tortuga) que me dice que me debo apurar, que el tiempo es corto y tengo que afilar mis
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instrumentos. ¢Para que? Para la Torre Oscura, por supuesto, y no solo por las cartas que recibo
de las personas que han leido “La invocacidn” y quieren saber que pasa después. Algo dentro de
mi quiere que regrese a trabajar en la historia, pero que me condenen si sé cdmo regresar.

Julio 12, 1989.

Hay verdaderos tesoros en el librero aqui en Lovell. ;Sabia que encontraria uno esta mafiana,
mientras buscaba algo para leer? “Shardik” de Richard Adams. No es la historia sobre conejos
pero si una sobre un gigante oso mitoldgico. Creo que lo leeré de nuevo.

Aun no escribo nada interesante....

Septiembre 21, 1989

Ok, esto es relativamente extrafio, asi que preparate.

Alrededor de las diez de la mafana, mientras estaba escribiendo (mientras contemplaba la
pantalla del procesador de textos y sofiaba en lo maravilloso que seria tener una lata helada de
Bud), sond el timbre de la puerta. Era un tipo de la floreria de Bangor, con una docena de rosas.
No eran para Tabby, sino para mi. La tarjeta decia: “Feliz cumpleafios de los Mansfields: Dave,
Sandy y Megan.”

Lo habia olvidado por completo, pero hoy cumpli 42. Como sea, saque una de las rosas y de
alguna manera me perdi en ella. Sé que suena extrafio pero créeme, pasé. Parecia que oia un
suave murmullo y entonces cai y cai, siguiendo las curvas de la rosa, mojandome con esas gotas
de rocio que eran tan grandes como estanques. Y todo el tiempo ese zumbido sonaba més grave y
més dulce y la rosa... bueno se veia mas hermosa. Y me encontré pensando en Jake, de la
primera historia de la Torre Oscura y en Eddie Dean y una libreria. Incluso podia recordar el
nombre: El Restaurante de la mente de Manhattan.

Entonces jBoom! Senti una mano sobre mi hombro y al darme la vuelta me encontré con Tabby.
Ella queria saber quien habia enviado las rosas. También queria saber si habia dormido. Dije que
no, pero de hecho si lo hice ahi parado en la cocina.

¢Sabes como fue? Como la escena en la estacion de paso en “El Pistolero” donde Roland
hipnotiza a Jake con una bala. Soy inmune a la hipnosis. Un tipo lo intento en el escenario de
una feria en Topsham cuando era pequefio, pero no funciond. Recuerdo que eso desilusiond a mi
hermano Dave. El queria que yo cloqueara como pollo.

Como sea, creo que quiero regresar a trabajar sobre la Torre Oscura. No sé si estoy listo para algo
tan complejo —después de algunos fracasos en estos dos ultimos afios, digamos que estoy algo
dudoso- pero quiero darme una oportunidad de igual manera. Oigo a esas personas llamandome.
¢Y quien sabe? Podria haber un lugar para un oso gigantesco como Shardik el de la novela de
Richard Adams.

Octubre 7, 1989.

Hoy empecé el siguiente libro de la Torre Oscura, y —como cuando escribi “La Invocacion”-
finalicé mi primera sesién preguntdndome por que en Nombre de Dios esperé tanto tiempo.
Estar con Roland, Eddie y Susannah es como beber agua fresca. O encontrarse con viejos amigos
después de un largo tiempo. Y nuevamente tengo la sensacion de que no escribo la historia, sino
que solamente soy el conducto. Y ¢Sabes qué? Por mi esta bien. Me senté frente al procesador de
textos por cuatro horas esta mafiana y ni una vez pensé en beber o en alterar mi mente con
drogas. Creo que lo llamaré “Watelands”

Octubre 9, 1989
No, mas bien serd “Tierras Baldias”. Dos palabras como en el poema de T.S. Eliot. (Creo que
finalmente sera “Las Tierras Baldias”).

Enero 19, 1990
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Finalicé “Las Tierras Baldias” esta noche, después de una sesién maraténica de 5 horas. Las
personas odiaran la manera en que termina, sin una conclusién a la competencia de adivinanzas,
yo mismo pensé que la historia seria mas larga, pero no puedo ayudarlo. Oigo una voz que me
dice muy claro en mi cabeza (siempre suena como la voz de Roland) que me dice: “Es todo por
ahora... finaliza el libro, contador de historias.”

Pero dejando a un lado el final de suspenso, la historia me parece buena, pero como siempre, no
como las otras cosas que escribo. EI manuscrito es un ladrillo de més de 800 paginas y creé este
ladrillo en solo un poco més de 3 meses.

Suena tan jodidamente irreal.

Tiene algunos problemas técnicos de continuidad, pero considerando la longitud del libro, me
cuesta trabajo creer que sean tan pocos. Tampoco puedo creer que cuando necesite algo de
inspiracion, el libro parecia volar de mi mano unay otra vez. Como el “The Quincunx” de Charles
Palliser, y su maravillosa manera de hablar del siglo XVII: “Si, tu puedes hacerlo” y “lo haras”.
Ese argot sonaba perfecto viniendo de la boca de Gasher (para mi al menos) jy encontré la
manera de hacer regresar a Jake a la historia!

La Unica cosa que me preocupa es que va a pasarle a Susannah Dean (que solia ser
Detta/Odetta). Ella esta embarazada y tengo miedo de quién o qué podria ser el padre. ¢Algin
demonio? No lo creo. Quiza no lo resuelva hasta dentro de dos libros méas. En todo caso, mi
experiencia me dice que en un libro largo, siempre que una mujer resulta embarazada y nadie
sabe quien es el padre, es esa la historia central. No sé por qué pero en un espeso complot el
embarazo parece succionar lo demas.

Bueno, quiza no sea importante. Por el momento estoy cansado de Roland y su ka-tet. Creo que
pasard un gran rato antes de que regrese con ellos de nuevo, aunque los fans se cuelguen de la
lampara por el suspenso en que termina la salida del tren de Lud. Marca mis palabras.

Estoy contento de haberlo escrito, y el final me parece correcto. En muchas maneras siento que
“Las Tierras Baldias” son el punto mas alto de mi carrera.

Incluso mejor que “Apocalipsis” quiza.

Noviembre 27, 1991.
¢Recuerdas lo que dije que recibiria quejas por el final de “Las Tierras Baldias™? jMira esto!

Carta enviada por John T. Spier, de Lawrence Kansas:

Noviembre 16, ‘91

Querido Sr. King.

¢ O quizé solo debiera decirle “Querido Pendejo”?

No puedo creer que gaste mis buenos délares por una edicién de Donald Grant
de su Libro del PISTOLERO “Las Tierras Baldias” y eso es lo que consegui. Lo
decia el titulo de todas maneras. Porque es una verdadera basura.

La historia es buena, no me entienda mal, de hecho es magnifica, pero ;Cémo
pudo “tejer” un final como ese? Eso no es un final, siento que usted estaba
cansado y dijo: “Oh bueno que se jodan, no necesito exprimir mi cerebro para
escribir un final, esos tipos que compran mis libros se tragaran lo que sea.”

Iba a regresarlo, pero me lo quedaré porque al menos me gustan las imagenes
(especialmente la de Acho). Pero la historia es un fraude.

¢Puede usted deletrear FRAUDE Sr. King? L-U-N-A, asi se deletrea FRAUDE
Sinceramente suyo

John T. Spier

Lawrence, Kansas.

Marzo 23, 1992.
De algun modo, esta me hizo sentir peor.
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Carta de la Sefiora Coretta Vele de Stowe Vermont:

Marzo 6, 1992

Querido Sr. King.

No sé si recibira esta carta, pero la esperanza siempre queda. He leido la
mayoria de sus libros y me han encantado todos ellos. Soy una joven abuela
de 76 afnos, del hermano estado de Vermont, y en especial me gustan sus
historias de la Torre Oscura. Bueno vayamos al punto. El ultimo mes fue a
ver al equipo de Oncologia del Hospital General y ellos me encontraron un
tumor cerebral que resulté maligno después de todo (primero me habian
dicho: “no te preocupes Coretta, seguro es benigno”) Ahora se que usted
hace lo que tiene que hacer Sr. King y debe “Seguir su musa” pero ellos me
dijeron que seré afortunada si llego a ver el 4 de Julio de este afio. Creo que
lei mi ultimo libro sobre la Torre Oscura. Asi que me pregunté ¢si usted
puede decirme que pasa con la Torre Oscura, al menos si Roland y su Ka-tet
llegan a la Torre? ¢Y que es lo que encuentran ahi? Prometo no decirselo a
nadie y usted hara muy feliz a una mujer moribunda

Sinceramente

Coretta Vele

Stowe, VT.

Me siento como mierda cuando pienso en lo alegre que estaba por el final de “Las Tierras
Baldias.” Tengo que contestar la carta de Coretta Vele, pero no se como hacerlo. ;Podré
convencerla que yo se tanto como ella sobre como sera el final de la Historia de Roland? Lo
dudo, aunque “esa es la verdad” como dice Jake en su Ensayo Final. jNo tengo mas idea de lo
gque hay dentro de esa maldita torre de la que tendria Acho! iY ni siquiera sabia que estaba en
medio de un campo de rosas, hasta que vino a mis dedos y se revel6 en la pantalla de mi nueva
computadora Macintosh! ;Podria Coretta comprar eso? ;(Qué diria si yo le dijera: “Corey
escucha, el viento sopla y las historias vienen? Luego deja de soplar y todo lo que puedo hacer es
esperar, lo mismo que ta.”

Ellos creen que yo estoy a cargo, cada uno de ellos, desde el mas inteligente critico hasta el mas
humilde lector. Y eso es una ilusion.

Porque no lo estoy.

Septiembre 22, 1992

La edicion de tapas duras de “Las Tierras Baldias” se vendié por completo y la edicién en rustica
esta muy cerca de hacerlo. Tendria que estar feliz y creo que si lo estoy, pero aun recibo una
tonelada de cartas por el final. Entran en tres categorias principales: Personas enojadas,
personas que quieren saber cuando sale el siguiente libro de la serie, y personas enojadas que
quieren saber cuando sale el siguiente libro de la serie.

Pero estoy atorado. El viendo no esta soplando. No en este momento, como sea.

Mientras tanto, tengo una idea para una novela sobre una sefiora que compra una pintura en una
casa de empefios y luego cae dentro de ella. jHey quiza este en el Mundo Medio y ella caiga
dentro y se encuentre con Roland!

Julio 9, 1994

Tabby y yo no nos peleamos desde que deje de beber, pero esta mafiana tuvimos una pelea
extraordinaria. Estdbamos en la casa de Lovell, por supuesto, y cuando me preparaba para mi
caminata matinal, ella me mostr6é una historia del Sun de Lewiston del dia de hoy. Parecia que
un hombre de Stoneham, Charles “Chip” Mc Causland, fue atropellado y asesinado por un auto
mientras caminaba por la Ruta 7. Qué es el camino en el cual yo hago mis paseos. Tabby trataba
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de persuadirme que me quedara en la vereda Turtleback, yo trate persuadirla de que yo tenia
tanto derecho de usar la Ruta 7 como cualquier otro (y honestamente solo caminaba media milla
sobre el asfalto), y entonces las cosas subieron de tono. Finalmente ella me pidié que por lo
menos dejara de caminar por la colina de Slab City, donde las luces son tan cortas que no se ve
nada. Le dije que lo pensaria (que casi era el mediodia y yo no habia salido aun de la casa), pero
en verdad que me condenen si tengo que vivir asustado por lo que me pueda pasar en ese
camino. Y me parece que ese pobre tipo de Stoneham ocupd mi posibilidad de ser atropellado de
una en un millén. Le dije esto a Tabby y ella me dijo: Las posibilidades de que tuvieras éxito
como escritor eran incluso mas altas. TU mismo me lo dijiste”. Eso me asustd y no le respondi.

Junio 19, 1995 (Bangor)

Tabby y yo acabamos de regresar del Auditorio de Bangor donde nuestro hijo mas joven (y 400
comparieros mas) finalmente obtuvo su diploma. El era ahora oficialmente un graduado de
Preparatoria. Los Bango High y los Bangor Rams estan detras de él. El empezara la universidad
en el otofio y entonces Tab y yo empezaremos a sentir el popular sindrome del nido vacio.

Carajo estoy triste.

La sensacién se perdid, (Qué es todo esto de todos modos? ¢Qué es sino solo un gran camino
dificil que nos lleva de a cuna a la tumba? “El claro al final del camino” Jesus eso es sombrio.
Mientras tanto nos fuimos a Lovell a la casa de la vereda Turtleback esta tarde. Owen dijo que se
reunird con nosotros en un dia o dos. Tabby sabe que quiero escribir en el lago, y chico, ella esta
intuitiva que me asusta. Cuando salimos de la graduacién ella me pregunté si el viento soplaba
otra vez.

De hecho asi era, y esta vez soplaba un vendaval. No puedo esperar a empezar el siguiente
volumen de la serie de la TO. Era tiempo de encontrar que es lo que pasaba en la competencia de
adivinanzas (el que Eddie le vuela el cerebro computarizado a Blaine con preguntas tontas es
algo que se desde hace varios meses), pero no creo que esa sea la historia principal que tengo que
contar esta vez. Quiero escribir sobre Susan, el primer amor del Roland y quiero situar su amor
de vaquero en una parte ficticia del Mundo Medio llamada Mejis (es decir México)

Es hora de ensillar y de montar el potro salvaje.

Mientras tanto los otros chicos estan bien, aunque Naomi tiene una clase de reaccion alérgica
quiza por pelar pescado.

Julio 19, 1995 (Vereda Turtleback. Lovell)

Como en mis previas expediciones en el Mundo Medio, senti que alguien me habia conectado a
un cohete de reaccion. Pienso que este libro se me resistiria pero fue como deslizarme en un par
de comodos zapatos viejos 0 en esos, 0 esas botas cortas estilo vaquero que compre en Bally’s en
Nueva York hace 3 0 4 afios.

Llevo alrededor de 200 paginas, y me encant6 encontrar a Roland mirando los remanentes de la
super gripe, y viendo las evidencias de Randall Flagg y Madre Abigail

Creo que Flagg puede resultar ser Walter, el viejo Némesis de Roland. Su nombre real es Walter
O’Dim, y era solo un chico del campo cuando empezé esto. Puedo ver ahora que cada historia
gue he escrito en un mayor o menor grado tiene que ver con esta historia. Y sabes algo, no tengo
problema con eso. Escribir esas historias siempre se siente como volver a casa.

¢Pero también se sentia peligroso? ¢Por qué el podria ser convencido de que si seguia asi podria
caer desplomado sobre el escritorio, muerto por un ataque al corazéon (atropellado cuando
condujera mi Harley en la Ruta 7), mientras estaba trabajando en una de esos extrafios
Westerns? Creo porque sé que muchas personas dependen de que termine mi ciclo. jY quiero
terminarlo! jDios si! No tengo los “Cuentos de Canterbury” o “El misterio de Edwin Drood” en
mi portafolio si puedo ayudarlo, gracias. Y aun siento que hay alguna fuerza anticreativa
alrededor de mi, y es mas facil cuando trabajo en esas historias.

Septiembre 2, 1995.
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Espero terminar el libro en las proximas 5 semanas. Esta ha sido mas desafiante, pero las
historias me llegan con ricos y maravillosos detalles. La noche pasada vi la pelicula de Korasawa:
“El séptimo Samurai.” Y me preguntd si no podria ser la direccién que puede seguir el Volumen
# 6 de Los Hombres Lobos del Mundo Final (o algo asi). Probablemente deberia buscar en los
pequefos videoclub, a ver si encuentro “Los siete magnificos” que es la version americana del
filme de Kurosawa.

Hablando del videoclub, esta tarde casi tuve que dar un salto a la cuneta para evitar a un tipo en
una camioneta —zigzagueando obviamente borracho- en la Gltima parte de la Ruta 7 antes de que
regresara a la relativa seguridad de la vereda Turtleback. No pienso mencionarle esto a Tabby; se
pondria nuclear. Como sea, tuve mi “susto peatonal” y estoy contento que esto no sucedi6 en la
parte del camino de la colina de Slab City.

Octubre 19, 1995
Me tom6 un poco mas de lo que habia pensado, pero finalice “La Bola de Cristal” esta noche...

Agosto 19, 1997

Tabby y yo acabamos de despedir a Joe y a su linda esposa, ellos regresaron a Nueva York. Me
alegroé el que pudiera regalarles una copia de “La Bola de Cristal”. El primer paquete de libros
terminado lleg6 hoy. (Hay algo que huela y se vea mejor que un libro nuevo, especialmente uno
con tu nombre en la portada? Este es el mejor trabajo en el mundo. Personas reales, me pagan
dinero real por algo que es fruto de mi imaginacion. Donde, deberia agregar, los Unicos que
siento completamente reales son Rolando y su ka-tet.

Creo que a mis lectores constantes realmente les gustara este libro, y no solo por que finalizé la
historia de Blaine el Mono. ¢(Me pregunt6 si la abuela de Vermont con el tumor cerebral ain
vive? No es muy probable, pero si es asi, me haria muy feliz mandarle una copia....

Julio 16, 1998

Tabby, Owen, Joe y yo fuimos a Oxford esta noche a ver la pelicula “Armagedon”. Me gusto mas
de lo que esperaba, en parte por que mi familia fue conmigo. La pelicula es de ciencia ficcion y
plantea el fin del mundo. ME dejé pensando en la Torre Oscura y en el Rey Carmesi. Lo que no
me sorprende.

Esta mafiana estuve escribiendo un rato mi historia sobre Vietnam. Me gustaria que Sully John
reapareciera nuevamente en la historia. Pregunta: ;Roland Deschain y sus amigos alguna vez se
encontraran con el amigo de Bobby Garfield, Ted Brautigan? ;Y quienes son estos hampones que
persiguen al viejo Ted? Mas y mas mi trabajo se siente més inclinado a que todo eventualmente
converja en el Mundo Medio y en el Mundo Final.

La Torre Oscura es mi obra méaxima, no hay duda de eso. Cuando este terminada, planeo
descansar. Quiza retirarme por completo.

Agosto 7, 1998

Tomé mi usual caminata esta tarde, y esta noche estara conmigo mi compafiero del grupo de AA
en Fryeburg Fred Hauser. En el camino a casa me pidié que lo apadrinara y dije que si; Creo que
finalmente tomara en serio y se mantendria sobrio. Bien por él. También me hablé de los “Walk-
ins”; dice que hay muchos de ellos rondando los Siete Pueblos y que los lugarefios chismean
sobre ellos.

“;Como es que nunca oi hablar de ellos?” Le pregunté, pero la Unica respuesta que obtuve fue
una mirada divertida. Segui presionando y finalmente Fred dijo: “A las personas no les gusta
hablarte de ellos, Steve, porque ellos han tenido dos docenas de reportes en la vereda Turtleback
en los altimos 8 meses y tu clamas que no has visto ni siquiera a uno.”

Me parecié mas seguro no hacer ninguna replica. Fue hasta después de este encuentro —y que
deje a mi nuevo ahijado- que analice lo que me dijo: A las personas no les gusta hablarme de
estos walk-in porque ellos piensan de alguna loca manera que YO SOY EL RESPONSABLE.
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Pensé que estaba acostumbrado a ser el “Coco” de América, pero esto realmente es escandaloso...

Enero 2, 1999 (Boston)

Owen y yo pasaremos esta noche en el Hyatt Harborside, y mafana saldremos para Florida.
(Tabby y yo hablamos de comprar una casa ahi, pero aun no hablamos con los nifios. Ellos
apenas tienen 27, 25 y 21, quiza aun no son tan mayores como para entender estas cosas,
ja,ja,ja). Mas temprano fui al cine con Joe, vimos una pelicula llamada “Hurlyburly” de David
Rabe. Muy extraia. Y hablando de cosas extraias, tuve una pesadilla la noche de afio nuevo
antes de dejar Maine. No puedo recordar exactamente de que se trataba, pero cuando desperté
esa mafana escribi dos cosas en mi libreta de suefios. Una era: Bebé Mordred, como algo salido
de una caricatura de Chas Addams. Esa parte puedo entenderla, se refiere al bebé de Susannah
en la historia de la Torre Oscura. Es la otra cosa la que me dejo confundido. Decia 6/19/99 Oh
Discordia.

Discordia también suena como algo salido de la historia de la TO, pero no es algo que yo alla
inventado. Y en cuanto al 9/19/99, ;es eso una fecha? ;/Qué significa? Junio 19 de este afio.
Tabby y yo estaremos de regreso en la casa de la Vereda Turtleback para entonces, pero puedo
recordad que no es el cumpleafos de nadie.

iQuiza es la fecha en que me encontraré con mi primer Walk-in!

Junio 12, 1999

iEs maravillo regresar al lago!

He decidido tomarme 10 dias libres y luego regresare al trabajo sobre como escribir un libro.
Estoy curioso sobre “Corazones en la Atlantida”; ¢Querra la gente saber si el amigo de Bobby
Garfield Ted Brautigan tendra participacion en la saga de la Torre? La verdad es que realmente
Nno conozco la respuesta para eso. En cualquier caso los lectores de las historias de la Torre han
disminuido mucho altimamente, las cifras son realmente decepcionantes, comparadas con las de
mis otros libros (excepto por “Rose Madder,” que es realmente un golpe, al menos en lo que ha
ventas corresponde). Pero eso no es importante, al menos para mi, y si la serie alguna vez se
completa, las ventas pueden subir.

Tabby y yo tuvimos otra discusion sobre mis paseos por la Ruta. Ella me pidié de nuevo que me
mantuviera fuera de | camino principal. También me pregunté “;Sopla el viento de nuevo?” Lo
que quiere decir que si he estado pensando en la siguiente historia de la Torre Oscura. Le dije
gue no, commala-ven-ven, el cuento ain no empieza. Pero cuando lo hara y tendra un baile
llamado commala. Esta es una cosa que veo claramente: Roland bailando. Por qué o ante quién,
no lo sé.

Como sea, le pregunté a tabby por que queria saber sobre la Torre Oscura y ella dijo “Estas a
salvo cuando estas con los pistoleros”

Bromeaba supongo, pero era una broma extrafa para Tabby. No era muy su estilo.

Junio 17, 1999

Hablé con Rand Holsten y Mark Carliner esta noche. Ambos sonaban excitados porque nos
moveriamos de “La Tormenta del Siglo” a “Rose Red” (y “kingdom Hospital), pero cualquiera de
ellos me mandaria de nuevo para arriba.

Sofié con mi paseo de la noche pasada y desperté gritando. La Torre caera, pensé. Oh Discordia
el mundo se pone oscuro.

Encabezado del “Portland Press Herald’” Junio 18, 1999

EL FENOMENO DE LOS WALK-IN EN EL OESTE DE MAINE CONTINUA SIN
EXPLICACIONES.
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Junio 19, 1999

Esto parece una de esas veces cuando todos los planetas se alinean, solo que en este caso es toda
mi familia la que se alinea en la vereda Turtleback. Joe y su familia llegaron cerca del medio dia;
sus pequefios chicos son realmente lindos. jDigo verdad! Algunas veces me miro al espejo y digo:
“Realmente eres un abuelo.” Y el Steve del espejo solo se rie, por que la idea es tan ridicula. El
Steve del espejo sabe que soy realmente un estudiante de segundo afio de universidad, que va a
clases y protesta en contra de la guerra de Vietnam durante el dia, bebiendo cerveza en la
Pizzeria de Pat con Flip Thompson y George McLeod por la noche. ;En cuanto a mi nieto, el
hermoso Ethan? El solo tira del globo atado en el dedo gordo de su pie y se rie.

Mi hija Naomi y mi hijo Owen llegaron la noche pasada. Tuvimos una gran cena del Dia del
Padre; jlas personas dicen cosas tan lindas sobre mi, que tuve que comprobar que no estaba
muerto! Dios, soy afortunado de tener esta familia, afortunado de tener mas historias que contar,
afortunado de estar vivo. Lo peor que puede pasar esta semana, espero, es que mi cama
matrimonial colapse por el peso de nuestro hijo y su esposa, los idiotas estan brincando en ella.
¢Sabes qué? He estado pensando en regresar ala historia de Roland después de todo. Tan pronto
como finalice el libro que escribo (“On Writing” no es un mal titulo, es simple y va al punto).
Pero ahora el sol esta brillando, el dia es hermoso y lo que haré sera dar una caminata.

Mas tarde quiza.

Del “Portland Sunday Telegram” Junio 20, 1999.

STEPHEN KING MUERE CERCA DE SU CASA EN
LOVELL

EL POPULAR ESCRITOR DE MAINE FUE ASESINADO
MIENTRAS HACIA UNA CAMINATA VESPERTINA.

UN TESTIGO DECLARA QUE EL CONDUCTOR DE LA CAMIONETA
LETAL “APARTO LOS 0OJOS DEL CAMINO” CUANDO SE APOXIMABA
A KING SOBRE LA RUTA 7

Por Ray Routhier.

Lovell, Maine (exclusiva) El mas popular autor de Maine fue
atropellado y asesinado por una camioneta mientras caminaba cerca
de su casa de verano ayer en la tarde. La camioneta era conducida
por Bryan Smitn de Freyburg. Segun fuertes cercanas al caso, Smith
ha admitido que “apartdé los ojos del camino” cuando uno de sus
perros Rottweilers saliéo de detras de la camioneta y empezé a
husmear en un refrigerador que estaba atras del asiento del
conductor.

“Nunca lo vi” es lo que dijo Smith poco después de la colisiodn,
que se dio en el lugar que los lugarefios Ilaman “La Colina de Slab
City”.

King autor de novelas tan populares como: It, Salem’s Lot, y EI
Resplandor, Fue llevado al Hospital Northern Cumberland Memorial
en Bridgton, donde fue declarad muerto a las 6:02 P_.M. de la noche
del sabado. Tenia 52 afios.
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Fuentes del hospital dicen que la causa de la muerte fueron las
extensas heridas en la cabeza. La familia de King se habia reunido
en parte para celebrar el Dia del Padre, esta noche esta....

Commala-ven-ven
iLa batalla. sbora empirgal
Y 2odos Los eremigos Al bondre 4 la r00a

Nota del Autor

Una vez mas me gustaria reconocer la invaluable contribucion de Robin Furth, quien leyé el manuscrito
de esta novela -y las que la precedieron- con gran simpatia y atencion a los detalles. Si este cada vez mas
complejo cuento cuelga junto, Robin podria llevarse la mayoria del crédito. Y si no lo crees, checa su
“Torre Oscura, la concordancia” que es una fascinante lectura.

También quiero agradecer a Chuck Verril que editd las cinco novelas del ciclo de la Torre, y a las tres
editoras, dos grandes y una pequefia, que hicieron de este masivo proyecto una realidad: Robert Wiener
(Donald M. Grant Editor), Susan Petersen Kennedy y Pamela Dorman (Viking), Susan Moldow y Nan
Graham (Scribner). Un agradecimiento especial al Agente de Moldow, cuya ironia y valentia han salvado
muchos dias tristes. Hay muchos mas, pero no voy a cansarte con la lista entera. Después de todo esto no
es una jodida entrega del Oscar ¢verdad?

Ciertos detalles geograficos en este libro y en la novela que concluye el ciclo de la Torre son ficticios. La
gente real mencionada en estas paginas fue usada de forma ficticia. Y por lo que yo sé, nunca hubo lockers
de almacenamiento en el World Trade Center.

Y ta lector asiduo.

Una vez més regresamos al camino y luego alcanzaremos el claro.

Vendréas junto conmigo, (O no?

Stephen King.
Mayo 28, 2003
(Digo gracias a Dios)
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